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			KSIĘGA
PIERWSZA

		

	
		
			

			— Il fait froid aujourd’hui.

			— Froid et humide.

			— Quel sale temps, une véritable fièvre.

			— Une véritable peste…2

			— Pamięta pan, jak mawiali tutejsi mnisi? „Zbawienie wpracy!” — powiedział Wasilij Pietrowicz, na sekundę przenosząc spojrzenie swych zadowolonych, często mrugających oczu zFiodora Iwanowicza Eichmanisa na Artioma. Artiom nie wiadomo czemu przytaknął, chociaż nie rozumiał, oczym mówią.

			— C’est dans l’effort que se trouve notre salut? — upewnił się Eichmanis.

			— C’est bien cela!3 — przytaknął zzadowoleniem Wasilij Pietrowicz itak gwałtownie kiwnął głową, że wysypał na ziemię kilka jagód ztrzymanego wrękach kosza.

			— Czyli my też mamy rację — powiedział Eichmanis zuśmiechem, spoglądając kolejno na Wasilija Pietrowicza, na Artioma ina swoją towarzyszkę, która zresztą nie odwzajemniła jego spojrzenia. — Nie wiem, jak tam jest ze zbawieniem, ale na robocie mnisi się znali jak mało kto.

			Artiom iWasilij Pietrowicz, wprzesiąkniętej wilgocią ibrudnej odzieży, zczarnymi kolanami, stali wmokrej trawie, przestępując znogi na nogę ipachnącymi ziemią rękami rozmazując sobie po twarzach pajęczynę ikomary. Eichmanis ijego kobieta byli konno: on na gniadym narowistym ogierze, ona — na srokatym, niemłodym igłuchawym. 

			Znów zaczął padać deszcz, dziwnie mętny iostry jak na lipiec. Powiał wiatr, zaskakująco zimny nawet wtych stronach. 

			Eichmanis kiwnął głową do Artioma iWasilija Pietrowicza. Kobieta wmilczeniu szarpnęła wodze wlewo, jakby czymś rozdrażniona.

			— Trzyma się wsiodle nie gorzej niż Eichmanis — zauważył Artiom, spoglądając za jeźdźcami. 

			— Tak, tak… — odrzekł Wasilij Pietrowicz takim tonem, że było jasne, iż słowa rozmówcy do niego nie dotarły. Postawił kosz na ziemi iw milczeniu zaczął zbierać rozsypane jagody. 

			— Zatacza się pan zgłodu — pół żartem, pół serio powiedział Artiom, patrząc zgóry na czapkę Wasilija Pietrowicza. — Już oddzwonili fajrant. Czeka nas wspaniała wyżerka. Jak pan myśli, czym nas dziś uraczą, kartoflami czy kaszą?

			Z lasu wyszło na drogę jeszcze kilku ludzi zbrygady jagodziarzy.

			Nie czekając aż ustanie dokuczliwa mżawka, Wasilij Pietrowicz iArtiom ruszyli wstronę klasztoru. Artiom lekko utykał — zbierając jagody, skręcił sobie nogę. 

			On też był zmęczony, nie mniej niż Wasilij Pietrowicz. Poza tym wyraźnie nie wykonał normy.

			— Więcej do tej roboty nie pójdę — mruknął cicho do Wasilija Pietrowicza, nie mogąc znieść milczenia. — Do cholery ztymi jagodami. Najadł się człowiek za cały tydzień, aprzyjemności żadnej.

			— Tak, tak… — powtórzył jeszcze raz Wasilij Pietrowicz, ale wreszcie wziął się wgarść iniespodziewanie odrzekł: — Ale za to bez konwoju! Niech pan pomyśli, Artiom, cały dzień nie widzieć ani tych zczarnymi otokami, ani legawej roty, ani „lampartów”.

			— Amnie rację obetną do połowy iobiad dadzą bez drugiego — odparował Artiom. — Wiecznie to samo.

			— Odstąpię panu trochę — zaproponował Wasilij Pietrowicz.

			— To wtedy obaj będziemy mieć poniżej normy — zaśmiał się miękko Artiom. — Raczej marna pociecha.

			— Nie wie pan, ile trudu kosztowało mnie zdobycie dzisiejszego przydziału… Bądź co bądź, Artiom, to nie to, co karczowanie pni. — Wasilij Pietrowicz trochę się ożywił. — Awłaśnie, zauważył pan, czego jeszcze nie ma wlesie?

			Artiom rzeczywiście coś zauważył, ale nie potrafił tego sprecyzować.

			— Nie wrzeszczą te przeklęte mewy! — Wasilij Pietrowicz aż przystanął ipo namyśle zjadł jedną jagodę ze swego kosza. 

			W klasztorze iw porcie wprost nie można się było opędzić od mew, aw dodatku za zabicie mewy groził karcer — naczelnik obozu Eichmanis zjakiegoś powodu bardzo cenił ten krzykliwy ibezczelny sołowiecki gatunek; niepojęte.

			— Wczarnych jagodach są sole żelaza, chrom imiedź — podzielił się swą wiedzą Wasilij Pietrowicz, zjadłszy jeszcze jedną jagodę. 

			— To dlatego się czuję jak jeździec miedziany — odparł ponuro Artiom. — Ijeździec chromy.

			— Apoza tym czarne jagody dobrze robią na wzrok — powiedział Wasilij Pietrowicz. — O, widzi pan gwiazdę na cerkwi?

			Artiom popatrzył uważnie.

			— Ico?

			— Ile ma ramion? — spytał zupełnie poważnie Wasilij Pietrowicz.

			Artiom przypatrywał się przez sekundę, potem wszystko zrozumiał, Wasilij Pietrowicz też spostrzegł, że ten się domyślił — iobaj zaśmiali się cicho. 

			— Dobrze, że pan tylko wymownie kiwał głową, anie rozmawiał zEichmanisem — całe usta ma pan wjagodach — wykrztusił wśród śmiechu Wasilij Pietrowicz izrobiło się jeszcze śmieszniej.

			Kiedy tak ze śmiechem wpatrywali się wgwiazdę, brygada ich wyprzedziła — ikażdy przechodząc, zerknął do koszyków stojącej na drodze dwójki.

			Wasilij Pietrowicz iArtiom zostali wtyle. Śmiech szybko ucichł iWasilij Pietrowicz nagle spoważniał.

			— Wie pan co? To jest haniebna, obrzydliwa cecha — przemówił zwysiłkiem iniechęcią. — Mało, że postanowił po prostu ze mną porozmawiać, to jeszcze zwrócił się do mnie po francusku! Iod razu byłem gotów wszystko mu wybaczyć. Inawet go polubić! Teraz przyjdę izjem to cuchnące żarcie, apotem wlezę na pryczę karmić wszy. Aon sobie zje mięsko, apotem przyniosą mu jagody, któreśmy tu zebrali. Ipopije je mlekiem! Powinienem, za przeproszeniem, napluć mu wte jagody — atymczasem niosę je, pełen wdzięczności za to, że ten człowiek zna francuski izniża się do mnie! Ale mój ojciec też znał francuski! Iniemiecki, iangielski! Aja mu tak odszczekiwałem! Tak go poniżałem! Dlaczego teraz tutaj nie napyskowałem, stary dureń! Nienawidzę siebie, Artiom! Niech mnie wszyscy diabli!

			— Już dobrze, dobrze, Wasiliju Pietrowiczu, wystarczy — tym razem zupełnie inaczej zaśmiał się Artiom; przez ostatni miesiąc zdążył polubić te monologi.

			— Nie, nie wystarczy, Artiom — powiedział surowo Wasilij Pietrowicz. — Przebywając tutaj zrozumiałem jedno: arystokracja to żadna błękitna krew, żadna. Po prostu ci ludzie dobrze jedli zpokolenia na pokolenie, dworskie dziewki zbierały im jagody, ścieliły łóżka imyły ich wbani, apotem rozczesywały włosy. Itak ich wymyto iwyczesano, że stali się arystokracją. Teraz my taplamy się wbłocie, za to tamci jeżdżą konno, są dobrze odżywieni, wymyci — istaną się… no dobrze, może nie oni, ale ich dzieci — też staną się arystokracją.

			— Nie — odparł Artiom iruszył, gniewnie rozmazując po twarzy krople deszczu.

			— Uważa pan, że nie? — spytał Wasilij Pietrowicz, doganiając go. Wjego głosie brzmiała wyraźna nadzieja na to, że Artiom ma rację. — No to chyba zjem jeszcze jedną jagódkę… Pan też, Artiom, proszę cię poczęstować. Niech pan weźmie nawet dwie.

			— Do licha zjagodami — opędził się Artiom. — Nie ma pan słoniny?

			

			* * *

			

			Im bliżej był klasztor — tym głośniejsze mewy.

			Monastyr był kanciasty — same węgły, iniechlujny — potwornie zapuszczony. 

			W jego zwietrzałym cielsku między omszałymi głazami ścian hulały przeciągi.

			Ciężka bryła zdawała się tak ogromna, jakby nie została wzniesiona przez słabych ludzi, lecz nagle, całym swoim kamiennym ciężarem runęła znieba iwszystkich, którzy się wniej znaleźli, uwięziła wpotrzasku.

			Artiom nie lubił patrzeć na klasztor: za każdym razem pragnął jak najszybciej minąć wrota iznaleźć się wśrodku. 

			— Już drugi rok tu tkwię, aza każdym razem, kiedy wchodzę do twierdzy, ręka sama mi się wyciąga, żeby się przeżegnać — zwierzył się szeptem Wasilij Pietrowicz.

			— To niech się pan żegna — głośno odrzekł Artiom.

			— Przed gwiazdą? — zapytał Wasilij Pietrowicz.

			— Przed świątynią — warknął Artiom. — Co panu za różnica — gwiazda, nie gwiazda, ale świątynia stoi.

			— Jeszcze by mi palce powyłamywali, lepiej durniów nie drażnić — odrzekł po zastanowieniu Wasilij Pietrowicz igłębiej schował ręce wrękawach marynarki. Pod marynarką miał znoszoną flanelową koszulę.

			— …A wświątyni cała chmara prawie świętych na trzypiętrowych pryczach… — dokończył myśl Artiom. — Albo nawet trochę więcej, jeśli policzyć pod pryczami. 

			Dziedziniec Wasilij Pietrowicz zawsze przecinał szybko, ze spuszczonymi oczami, jakby nie chciał niepotrzebnie przyciągnąć czyjejś uwagi.

			Na dziedzińcu rosły stare brzozy, stare lipy igórująca nad nimi stara topola. Artiomowi jednak najbardziej podobała się jarzębina — jej jagody obrywano bezlitoś­nie albo do zaparzenia wrzątkiem, albo po prostu, żeby zjeść coś kwaśnego — ale były okropnie gorzkie; tylko na samym czubku trzymało się jeszcze kilka gron, co dziwnie przypominało Artiomowi fryzurę matki. 

			Dwunasta robocza rota obozu sołowieckiego zajmowała jednokolumnowy refektarz dawnej cerkwi soborowej pod wezwaniem Zaśnięcia Najświętszej Bogurodzicy.

			Weszli do drewnianego przedsionka, pozdrawiając dyżurnych — Czeczena, którego nazwiska iparagrafu Artiom wciąż nie potrafił zapamiętać, azresztą nie bardzo chciał, iAfanasjewa — agitacja antysowiecka, jak sam się pochwalił — leningradzkiego poetę, który zagadnął wesoło: „Jak tam wlesie jagoda, Tioma?” Odpowiedź brzmiała: „Jagoda4 jest wMoskwie, zastępca szefa GPU. Aw lesie my”. 

			Afanasjew cicho zachichotał, Czeczen zaś, jak wydało się Artiomowi, nic nie zrozumiał — chociaż czy zich twarzy można cokolwiek wyczytać? Afanasjew siedział rozwalony, jeśli to wogóle możliwe na taborecie, aCzeczen to chodził tam iz powrotem, to przykucał. 

			Zegar na ścianie wskazywał za kwadrans siódmą. 

			Artiom czekał cierpliwie na Wasilija Pietrowicza, który, nabrawszy wody zbaku przy wejściu, sączył ją, posapując; Artiom wtym czasie opróżniłby kubek dwoma haustami… aw ogóle to wypił całe trzy kubki, aczwarty wylał sobie na głowę. 

			— My tę wodę musimy nosić! — powiedział zniezadowoleniem Czeczen, ztrudem dobywając zgardła każde rosyjskie słowo. Artiom wyciągnął zkieszeni kilka zmiętoszonych jagód imruknął: „Masz!”; Czeczen wziął, nie patrząc, co mu dają, azorientowawszy się, zobrzydzeniem rzucił jagody na stół; Afanasjew złapał je kolejno ipowrzucał do ust.

			Natychmiast przy wejściu do refektarza uderzył ich wnozdrza zapach, od którego po całym dniu wlesie odwykli — ohydnego ludzkiego brudu, niemytych, zmęczonych ciał; żadne zwierzę nie śmierdzi tak jak człowiek iżyjące na nim pasożyty; Artiom jednak dobrze wiedział, że już po siedmiu minutach przywyknie, zapomni otym istanie się częścią tego zapachu, tego zgiełku ibluzgów, tego życia.

			Prycze były zrobione zokrągłych, zawsze wilgotnych żerdzi inieheblowanych desek.

			Artiom spał na drugim poziomie, Wasilij Pietrowicz dokładnie pod nim: zdążył już pouczyć Artioma, że latem lepiej spać na dole — jest tam chłodniej, azimą — na górze, „…bo gdzie się wzbija ciepłe powietrze?…”. Na trzecim poziomie rezydował Afanasjew. Nie dość, że było mu najgoręcej, to jeszcze nieustannie kapało zsufitu — skraplała się tam zgniła para oddechów ipotu. 

			— Pan to chyba jest niewierzący, Artiom? — indagował zdołu Wasilij Pietrowicz, ciągnąc rozpoczętą wdrodze rozmowę ijednocześnie majstrując przy swoim zniszczonym obuwiu. — Dziecię epoki, co? Pewnie naczytał się pan wdzieciństwie różnego draństwa? Dyr buł szczył5 wportkach, nawji czary6 wgłowie, Bóg umarł śmiercią naturalną czy coś wtym guście, prawda? 

			Artiom nie odpowiadał, już próbując wywąchać, czy nie niosą kolacji — chociaż rzadko dostarczano żarcie przed czasem.

			Na jagody zabierał ze sobą chleb — zchlebem jagody wchodziły lepiej, chociaż itak nie zaspokajały dokuczliwego głodu.

			Wasilij Pietrowicz postawił buty na podłodze zostrożnym pietyzmem, właściwym niezblazowanym kobietom chowającym na noc swoją biżuterię. Potem długo przetrząsał swój dobytek iwreszcie oznajmił zgoryczą:

			— Artiom, znowu ukradli mi łyżkę, no niech pan sobie wyobrazi.

			Artiom natychmiast sprawdził, czy ma swoją: tak, była na miejscu, imiska też. Grzebiąc wswoich rzeczach, rozgniótł pluskwę. Już raz ukradziono mu miskę. Pożyczył wtedy od Wasilija Pietrowicza dwadzieścia dwie kopiejki miejscowych pieniędzy ikupił miskę wsklepiku, po czym wydrapał na dnie literę „A”, żeby rozpoznać swoją własność, jeśli znów ją ukradną. Doskonale zdawał sobie jednak sprawę, że to właściwie nie ma sensu: jeśli miska trafi do innej roty, raczej nie pozwolą mu sprawdzić, gdzie jest ikto ją wyskrobuje.

			Rozgniótł jeszcze jedną pluskwę. 

			— Niech pan tylko pomyśli, Artiom — powtórzył Wasilij Pietrowicz, nie doczekawszy się odpowiedzi iznów przeszukując swoje posłanie.

			Artiom wymruczał coś niezrozumiałego.

			— Co? — zapytał Wasilij Pietrowicz.

			— Pomyślałem — odrzekł Artiom idodał, żeby pocieszyć towarzysza: — Kupi pan wsklepiku. Ateraz zjemy kolację moją łyżką.

			A tak wogóle nie potrzebował węszyć — kolację nieodmiennie zapowiadał śpiew Mojsieja Sołomonycza: ten bezbłędnie wyczuwał jedzenie iza każdym razem zaczynał nucić na kilka minut wcześniej, nim dyżurni wnieśli kadź zkaszą czy zupą.

			Śpiewał zjednakowym przejęciem wszystko jak leci — romanse, arie operetkowe, żydowskie iukraińskie pieśni, próbował nawet śpiewać po francusku, chociaż tego języka nie znał — co można było odgadnąć zrozpaczliwych min Wasilija Pietrowicza. 

			— Niech żyje wolność, niech żyje władza Rad! — niegłośno, ale wyraźnie śpiewał Mojsiej Sołomonycz, jak się wydawało, bez cienia ironii. Czaszkę miał wydłużoną, włosy czarne, gęste, wyłupiaste, jakby zdziwione oczy, usta duże, zdobrze widocznym językiem. Śpiewając, pomagał sobie rękami, jakby chwytał przepływające obok wpowietrzu słowa pieśni ibudował znich wieżyczkę.

			Afanasjew iCzeczen, szurając nogami, wnieśli na kijach cynkowy bak, potem jeszcze jeden.

			Na kolację ustawiano się plutonami, co zajmowało zawsze prawie godzinę. Plutonem Artioma iWasilija Pietrowicza dowodził taki sam osadzony jak oni, były milicjant Krapin — milczący, surowy, zprzyrośniętymi płatkami uszu. Twarz miał zawsze zaczerwienioną, jakby poparzoną, aczoło wydatne, zwysuniętym wałem nadoczodołowym, dziwnie twarde zwyglądu, od razu nasuwające myśl odawno widzianych stronicach zpodręcznika zoologii, amoże poradnika medycznego.

			W ich plutonie, poza Mojsiejem Sołomonowiczem iAfanasjewem, byli rozmaici kryminaliści irecydywiści, terecki Kozak Łażecznikow, trzech Czeczenów, jeden staruszek Polak, jeden młody Chińczyk, osiłek zMałorosji, który wczasie wojny domowej zdążył powojować udziesięciu atamanów, aw przerwach uczerwonych, oficer od Kołczaka, generalski pucybut przezwiskiem Samowar, dwunastu chłopów zrejonu czarnoziemnego ifelietonista zLeningradu Grakow, dziwnie unikający kontaktów ze swym ziomkiem Afanasjewem. 

			Prócz tego pod pryczami, wpanującym tam koszmarnym śmietniku — kupie szmat iodpadków — od dwóch dni gnieździł się bezprizorny, który pewnie uciekł albo zkarceru, albo zósmej roty, gdzie głównie trzymano takich jak on. Artiom raz podzielił się znim kapustą, ale choć więcej tego nie zrobił, bezprizorny itak spał wich pobliżu. 

			„Skąd on ma pewność, Artiom, że go nie wydamy? — zapytał retorycznie Wasilij Pietrowicz, nie bez lekkiej autoironii. — Naprawdę tak marnie wyglądamy? Słyszałem kiedyś, że dorosły mężczyzna, niezdolny do popełnienia podłości albo wskrajnym przypadku zabójstwa, wygląda żałośnie. Jak pan myśli?”

			Artiom milczał, żeby nie zaniżać swojej męskiej wartości.

			Przybył do obozu dwa ipół miesiąca temu, zczterech możliwych otrzymał pierwszą kategorię roboczą, zapewniającą mu godziwą pracę na każdym odcinku, bez względu na pogodę. Do czerwca był wtrzynastej rocie, kwarantannowej, imiesiąc przepracował wporcie przy wyładunku. Jako tragarz Artiom próbował swoich sił jeszcze wMoskwie, od czternastego roku życia — ido tego fachu był przyuczony, co natychmiast docenili dziesiętnicy idyspozytorzy. Gdyby jeszcze lepiej karmiono ipozwalano więcej spać, byłoby całkiem znośnie.

			Z kwarantannowej przenieśli Artioma do dwunastej.

			Ta rota też nie należała do łatwych, choć rygor był nieco łagodniejszy niż wkwarantannowej. Wdwunastej też harowali przy różnych pracach, często bez ograniczeń czasowych, aż do wypełnienia normy. Zwracać się osobiście do przełożonych nie mieli prawa — wyłącznie przez dowódców plutonów. Co do Wasilija Pietrowicza zjego francuszczyzną, to Eichmanis wlesie pierwszy się do niego odezwał.

			Przez cały lipiec pędzono dwunastą rotę częściowo do spławiania bali, częściowo do wywózki śmieci wsamym klasztorze, częściowo do karczunku, apoza tym na sianokosy, do cegielni, do obsługi kolei. Miastowi nie zawsze umieli kosić, inni nie nadawali się do rozładunku, niektórzy trafili do lazaretu, inni do karceru — partie bez końca wymieniano imieszano.

			Spławiania bali — roboty najcięższej, wyczerpującej imokrej — Artiom na razie uniknął, aprzy karczunku mocno się namęczył: nigdy nie przypuszczał, że drzewo może się trzymać ziemi tak mocno, głęboko ina tak różne sposoby.

			— Gdyby nie rąbać korzeni po kolei, ale za jednym zamachem zogromną siłą wyrwać cały pień, wyniósłby na swoich nieskończonych ogonach kawał ziemi wielki jak kopuła cerkwi Uspieńskiej! — ni to zzachwytem, ni to ze zgrozą mawiał wswojej obrazowej manierze Afanasjew. 

			Norma na jednego człowieka wynosiła dwadzieścia pięć pni dziennie.

			Więźniów dobrze sobie radzących, fachowców imajstrów przenoszono do innych rot, gdzie rygor był lżejszy — ale Artiom ciągle nie mógł się zdecydować, gdzie może się przydać taki niedokończony student jak on ico właściwie potrafi. Poza tym taka decyzja to zaledwie połowa sukcesu; ktoś musi człowieka zauważyć iwezwać.

			Po karczunku całe ciało bolało go, jakby się naderwał — rano zdawało mu się, że nie da rady wstać do roboty. Wyraźnie schudł, zaczęło mu się śnić jedzenie, wiecznie węszył zapach pożywienia iostro go czuł, ale młodość jeszcze go jakoś trzymała, nie dawała za wygraną. 

			Trochę mu pomógł Wasilij Pietrowicz, który podał się za doświadczonego leśnego zbieracza — zresztą rzeczywiście tak było — dostał przydział na jagody iwziął ze sobą Artioma — ale obiad do lasu codziennie przywożono wystygły iponiżej normy: pewnie rozwożący go więźniowie podjadali sobie po drodze, aostatnim razem wogóle zapomnieli jagodziarzy nakarmić, tłumacząc się, że przyjechali, ale nie znaleźli zbieraczy, którzy rozeszli się po lesie. Ktoś się na rozwożących poskarżył, wlepiono im po trzy doby karceru, ale głodu to nie zaspokoiło. 

			Tego dnia na kolację była kasza gryczana; Artiom od dzieciństwa jadł szybko, ateraz, siedząc na pryczy Wasilija Pietrowicza, wogóle nie zauważył, kiedy opróżnił miskę; wytarł łyżkę wpodszewkę marynarki ipodał ją starszemu towarzyszowi, który siedział zmiską na kolanach itaktownie patrzył wdrugą stronę. 

			— Bóg zapłać — cicho isurowo powiedział Wasilij Pietrowicz, nabierając rozgotowanej, pozbawionej smaku kaszy, podpłyniętej śluzowatą wodą. 

			— Uhm — odrzekł Artiom. 

			Dopiwszy wrzątek zpuszki po konserwach, zastępującej kubek, wskoczył do siebie na górę, ryzykując, że zarwie pryczę, zdjął koszulę, podłożył ją sobie razem zonucami zamiast prześcieradła, żeby podeschły, wsadził ręce wrękawy szynelu, głowę okręcił szalikiem iprawie od razu zapadł wsen, zdążywszy tylko usłyszeć, jak Wasilij Pietrowicz mówi półgłosem do bezprizornego, który miał zwyczaj wczasie posiłku lekko pociągać jedzących za nogawki:

			— Nie będę was żywić, jasne? Bo to chyba wy ukradliście mi łyżkę?

			Jako że bezprizorny leżał pod pryczą, aWasilij Pietrowicz na niej siedział, patrzącemu zboku mogło się wydawać, że więzień rozmawia zduchami, grożąc im głodem isurowo patrząc wprzestrzeń.

			Artiom zdążył jeszcze uśmiechnąć się do tej myśli iuśmiech spełzł mu zwarg, kiedy już spał — do wieczornej inspekcji pozostawała godzina, po cóż marnować czas.

			W refektarzu jacyś więźniowie się bili, ktoś klął, ktoś płakał; Artioma nic to nie obchodziło.

			W ciągu godziny zdążyło mu się przyśnić jajko na miękko — zwyczajne gotowane jajko. Ze środka prześwitywało żółtko, jakby napełnione słońcem, roztaczające ciepło ipieszczotę. Artiom dotknął je znabożeństwem ipoczuł na palcach gorąco. Ostrożnie rozłamał jajko, białko rozdzieliło się na dwie części; wjednej, bezwstydnie nagie, kuszące, pulsowało żółtko — nawet nie próbując go, wiedziało się, że jest nieprawdopodobnie, oszałamiająco smaczne imiękkie. Skądś wzięła się we śnie gruboziarnista sól — iArtiom posolił jajko, wyraźnie widząc, jak spada na nie każdy kryształek ijak żółtko staje się posrebrzone — miękkie złoto wsrebrze. Przez jakiś czas Artiom wpatrywał się wrozłamane jajko, nie mogąc się zdecydować od czego zacząć: od białka czy od żółtka. Pochylił się modlitewnie nad jajkiem, żeby ostrożnie zlizać sól.

			Ocknął się na sekundę, czując, że liże własną słoną rękę. 

			

			* * *

			

			Z dwunastej roty nie wolno było wychodzić wnocy — kibel pozostawiano do rana wśrodku. Artiom wyrobił wsobie nawyk wstawania między trzecią aczwartą — szedł zzamkniętymi jeszcze oczami, na pamięć, zsenną zaciekłością zdrapując zsiebie pluskwy, nie widząc drogi… za to znikim nie dzielił swojej czynności.

			Wracając, rozróżniał już ludzi iprycze.

			Bezprizorny spał na gołej podłodze, widać było jego brudną nogę; …że też jeszcze nie zdechł… — pomyślał przelotnie Artiom. Mojsiej Sołomonowicz chrapał melodyjnie ina różne tony. Wasilij Pietrowicz śpiąc, jak nie po raz pierwszy zauważył Artiom, wyglądał zupełnie inaczej — groźnie iwręcz odpychająco, jakby przez jego codzienne oblicze prześwitywał ktoś inny, obcy.

			Moszcząc się na jeszcze niewystygłym szynelu, Artiom, powiódł półprzytomnym wzrokiem po refektarzu ze stu pięćdziesięcioma śpiącymi więźniami. 

			Niesamowite! — pomyślał, zprzestrachem izdziwieniem zaciskając powieki. — Leży człowiek, nic nie robi, itak… przez większość… życia…

			Na drugim końcu refektarza błysnęła zapałka — ktoś nie wytrzymał ipostanowił rozgnieść chociaż jedną pluskwią rodzinę przy świetle. Pluskwy nawet wnocy nieustannie pełzały po słupkach prycz, po ścianach, spadały skądś zgóry… 

			Artiom na moment otworzył oczy iw świetle zapałki zobaczył, jak ktoś zdrugiego plutonu sięga do cudzego worka. Napotkał spojrzenie złodzieja, zamknął oczy, odwrócił się ina zawsze otym zapomniał.

			I zaraz obudził go poranny dzwon, obwieszczający godzinę piątą, apo chwili wrzask Afanasjewa:

			— Rota, pobudka!

			Dziś Artiom nienawidził Afanasjewa; wczoraj krzyczał inny dyżurny, zgardłowym głosem — iArtiom nienawidził jego.

			Minutę później ledwie widoczny we wstrętnym półmroku Mojsiej Sołomonowicz już śpiewał:

			— Gdzie pani jest? Kto palce pani pieści? Igdzie się podział pani Chińczyk Li?7

			Artiom zerknął na Chińczyka, który spał tuż obok, ale ten chyba nie słyszał słów pieśni: siedział na swoim drugim poziomie igładził się po szyi itwarzy, jakby za pomocą dotyku na nowo odzyskiwał siebie, swoje ciało iświadomość.

			— Ej, ty, operetka, zamknij się, kurwa! — krzyknął któryś zkryminalnych, jeszcze leżących na pryczach.

			Mojsiej Sołomonowicz urwał wpół słowa.

			— Ja przecież cichutko — powiedział wprzestrzeń, rozkładając ręce.

			Umilkł zresztą na chwilę — wkrótce znowu coś ledwie dosłyszalnie zanucił — wnoszono jedzenie.

			Można było stanąć wogonku iczekać pewnie ze czterdzieści minut na swoją kolej, ale Artiom ćwiczył się wcierpliwości, żeby na próżno nie tracić czasu.

			Przesiadł się bliżej lampy izdążył podszyć kołnierzyk iprzejrzeć miejscowe pisemko „Wyspy Sołowieckie”, wydawane włagrze przez samych osadzonych. Wasilij Pietrowicz wypożyczał je zbiblioteki, chyba dla utrzymania na należytym poziomie niechęci do administracji obozu. Artiom czytywał wtym piśmie najczęściej stroniczkę poezji — trzeba przyznać, bardzo słabej; wyróżniał się tam co najwyżej tylko Borys Szyriajew ze swymi dość udatnymi naśladownictwami. Ciekawe, czy wyszedł już na wolność, czy nie?… Wierszy zpisemka, bez względu na ich jakość, Artiom uczył się na pamięć iczasem powtarzał je sobie wmyślach, sam nie bardzo wiedząc po co.

			Dopiero po uporaniu się ztymi wszystkimi zajęciami Artiom stanął wkolejce: pozostało wniej już tylko kilka osób.

			— Artiom, nie rozmyślił się pan? — zapytał Wasilij Pietrowicz, oddając mu umytą łyżkę.

			— Nie, nie pójdę — odparł Artiom zuśmiechem, od razu zgadując, że chodzi oprzydział pracy. — Niech pan się za mną nie wstawia, nie warto.

			— Cienko pan będzie śpiewał, mój drogi, jak pana skierują do spławu drewna. Inie pan pierwszy. Niech się pan opamięta — powiedział surowo Wasilij Pietrowicz. — Przez pięć dni zrzędu wyrabiałem na jagodach półtorej normy idzisiaj wyznaczyli mnie starszym grupy. Niedługo na północno-wschodnim brzegu zacznie się wysyp czarnych porzeczek imalin, proszę to wziąć pod uwagę. Apoza tym tu unich rośnie wspaniała jagoda szyksza — podobno bardzo pożyteczna izdrowa.

			— Nie — powtórzył Artiom. — Zmoją… „szykszą” jest wszystko wporządku. 

			— Wlesie można zobaczyć prawdziwego polnego trzmiela, jak unas, wguberni tulskiej — już zupełnie bezradnie dodał Wasilij Pietrowicz. — Apokrzywy wzrostu człowieka, pamięta pan, widzieliśmy? Aptaki? Ależ tam ptaki śpiewają!

			— Ajeden ptak tam tak terkocze, jakby ktoś strzelał, bardzo nieprzyjemnie — odparł Artiom. — Ikomarów wlesie jest trzy razy więcej. Nie chcę.

			— Jeszcze pan będzie musiał przetrwać zimę — nie dawał za wygraną Wasilij Pietrowicz. — Nie ma pan pojęcia, co znaczy zima na Sołowkach!

			— Zimą też zamierza pan zbierać jagody? — zaśmiał się Artiom, natychmiast besztając się wduchu za opryskliwość, ale Wasilij Pietrowicz niczego nie dał po sobie poznać.

			Mojsiej Sołomonowicz, mimo że śpiewał, wszystko słyszał. Nagle pojawił się obok pryczy Wasilija Pietrowicza iprzerywając śpiew, zapytał:

			— Zwalnia się miejsce wbrygadzie? Artiom nie chce? Isłusznie — jest młody, zażarty, silny! Wasiliju Pietrowiczu, mógłbym go choćby na jakiś czas zastąpić. Niech pan na mnie nie patrzy tak niechętnie, nawet pan nie wie, jak potrafię wypatrzeć jagody wtrawie, ja mam dar!

			Wasilij Pietrowicz tylko machnął ręką iposzedł załatwiać jakieś swoje sprawy. 

			— To co, umowa stoi? — wołał za nim przymilnie Mojsiej Sołomonowicz. — Odwdzięczę się, niedługo mam dostać paczkę od mamusi.

			Mamusią Mojsiej Sołomonowicz nazywał iżonę, imatkę, ikilka swoich ciotek oróżnym stopniu pokrewieństwa, ichyba jeszcze kogoś.

			— Apana, Artiom, czeka wspaniała hydroterapia wsołowieckim kurorcie — dodał, mrugając wielkim jak jajko okiem. — Trzyletni pobyt gwarantuje żelazne zdrowie do końca życia. Apanu przecież dali trzy?

			Artiom zeskoczył ze swojej pryczy ispytał: „A panu?” takim tonem, że Mojsiej Sołomonowicz natychmiast zszedł mu zoczu.

			— Ty jełopie. — Nagle przy pryczy pojawił się Krapin. — Zdechniesz tam.

			Taki miał zwyczaj: obrazić kogoś, apotem stać jeszcze przez chwilę, czekając na odpowiedź. Artiom milczał; zzagryzioną wargą patrzył na dowódcę plutonu jak na puste miejsce, myśląc tylko dwa słowa: „Cholerny kretyn”. Bał się, że ten go uderzy, ajeszcze bardziej się bał, że wszyscy zobaczą, że go uderzono. 

			Mojsiej Sołomonowicz niby grzebał wswoich rzeczach iprzetrząsał swoje bluzy, ale po jego plecach było widać, że zcałych sił nasłuchuje, czym się to skończy.

			Zarządzono zbiórkę na poranny apel.

			Ustawiali się wkorytarzu. Wwyjściu utworzył się zator: kłócili się zkimś rozeźleni Czeczeni, zawsze trzymający się razem; Krapin trzymanym wręku drynem — pałką do bicia — poganiał kryminalnych, których szczególnie nie lubił, na co ci odpowiadali skrywaną nienawiścią; jakby przypadkowo oberwał drynem także Artiom, był jednak pewien, że Krapin wie, kogo bije, iuderzył go umyślnie. 

			— Boli? — spytał ze współczuciem Wasilij Pietrowicz, kiedy ustawiali się wszeregu; widział, jak Artiom się krzywi.

			— Moja mama, kiedy dopominaliśmy się zbratem okolację, zawsze mawiała żartem: „Na chłopca psotnego kija dębowego!” — nagle przypomniał sobie Artiom, uśmiechając się niewesoło. — Gdyby wiedziała…

			Kiedy bez końca czekali wszeregu, nie mógł przestać myśleć oKrapinie. Uparcie patrząc przed siebie, itak wciąż widział odziesięć metrów dalej wydatne czerwone czoło iprzyrośnięty płatek ucha.

			Bardzo nie chciał zwrócić na siebie uwagi tego posępnego typa istać się przyczyną jego niezbyt przyjemnego rozdrażnienia: poskarżyć się tutaj człowiek nie ma komu, nic nie może zrobić… za to jemu mogą zrobić, jak najbardziej.

			Od pierwszego dnia włagrze zrozumiał jedno: najważniejsze, żeby cię nie rozpoznawali, nie pamiętali inie dostrzegali ci wszyscy, którzy nie powinni cię widzieć — ateraz stało się dokładnie na odwrót. Artiom nie obawiał się bólu — nie czułby się szczególnie upokorzony, gdyby dostało mu się jak równemu pośród wszystkich pozostałych; bolało go, że się tak wyróżnił.

			„I czemu ten kretyn się uczepił mojego przydziału — myślał ze smutkiem igniewem. — Ja się żadnej roboty nie boję! Może chcę zostać przodownikiem pracy, żeby skrócono mi wyrok? Ajagód tyle bym nie zebrał ani tej pieprzonej szykszy”.

			Pogrążony wmyślach nie spostrzegł, kiedy przy sprawdzaniu obecności nadeszła jego kolej iocknął się dopiero, gdy szturchnięto go łokciem.

			— Który numer? — zapytał przerażony stojącego obok więźnia; był to Chińczyk, który kalecząc język, powtórzył swój numer wszeregu — Artiom uświadomił sobie, że dopiero co słyszał właśnie tę liczbę ipodał następną. 

			Kątem oka uchwycił jeszcze jedno wściekłe spojrzenie Krapina.

			Do diabła! — zwymyślał się wduchu; miał ochotę się rozpłakać, jak wdzieciństwie, kiedy przydarzała mu się taka zła passa.

			— Baaczność! Równaj do środka! — wrzasnął starszy roty.

			Starszym roty był unich Gruzin onazwisku, amoże przezwisku, Kuczerawa — niewysoki typ zwyłupiastymi oczami ilśniącymi zakolami, do złudzenia przypominający Artiomowi diabła. Jak wszyscy starsi rot wobozie, ubrany był wgranatowy garnitur zszarymi naszywkami iczapkę zdaszkiem, której nie lubił nosić iczęsto zdejmował, natychmiast ocierając spoconą głowę brudną chusteczką. 

			— Czołem, dwunasta rota! — ryknął Kuczerawa, wytrzeszczając wściekłe oczy.

			Artiom, tak jak go uczono, policzył do trzech iwrzasnął na całe gardło:

			— Czołem! — pragnął się wyróżnić przynajmniej krzykiem: ale czy ktoś zauważy twoją gorliwość wcałym chórze?

			Starszy roty zameldował dyżurnemu obozu ostanie liczbowym iże nic się nie wydarzyło.

			Czekista przyjął meldunek inatychmiast odszedł.

			— Odszczepieńcy, złodzieje, symulanci iinne swołocze! — zsilnym akcentem zwrócił się do szeregu starszy, który wyglądał tak, jakby pił całą noc ispał tylko godzinę przed pobudką; oczy miał czerwone, co jeszcze potęgowało podobieństwo do diabła. — Daję wam powtórne ostrzeżenie: za grę wkarty iza wyrób kart…

			Dalej, nie wstydząc się klasztornych murów, starszy zaklął paskudnie, wdodatku myląc słowa — nie „…twoja mać”, ale „wasza mać”. Potem długo milczał, zbierając myśli ichyba od czasu do czasu zapadając wdrzemkę.

			— Ipo drugie! — przypomniał sobie izatoczył się. — We wrześniu wznowi działalność obozowa szkoła dla osadzonych. Szkoła ma dwa oddziały. Pierwszy — do likwidacji całkowitego analfabetyzmu idrugi — dla mało piśmiennych. Ten drugi zkolei dzieli się jeszcze na trzy grupy: dla początkujących, dla średnio zaawansowanych idla zaawansowanych. Oprócz pisania imatematyki będą uczyć…. tego… nauk przyrodniczych zgeografią… inauki ospołeczeństwie.

			Przez szereg przeleciał cichy śmieszek; ktoś zapytał, czy na geografii będą uczyć, jak najkrótszą drogą dotrzeć zSołowek do Londynu iczy przy okazji nauczą analfabetów angielskiego.

			— Tak, nauczą — odpowiedział nagle starszy roty, dosłyszawszy swym niezbyt czujnym uchem rozmowy wszeregu. — Będą specjalne kółka języka angielskiego, francuskiego iniemieckiego, apoza tym kółko literackie iprzyrodniczo-naturalistyczne — zostatnim słowem poradził sobie ztrudem, ale Artiom uchwycił sens.

			Obok Artioma stał kołczakowski oficer Burcew, zawsze schludny, przylizany, bardzo precyzyjny wdziałaniu iruchach — podczas przemowy Kuczerawy jego starannie wygolona szczęka pogardliwie podrygiwała. Charakterystyczne, że oprócz Burcewa woddziale znajdował się riazański chłop, były czerwonoarmista, Awdiej Siwcew, nawiasem mówiąc, półanalfabeta. 

			Starszy roty, borykając się ztrudnymi słowami, zdołał się trochę otrząsnąć ze snu. 

			— Połowa zwas nie umie czytać ipisać. — Adruga połowa zna trzy języki — pomyślał ponuro Artiom, zerkając na Burcewa. — Nadajecie się tylko do odstrzału! Ale władza radziecka postanowiła was wykształcić, żeby był zwas jakiś pożytek. Niepiśmienni uczą się obowiązkowo, reszta — wedle życzenia. Chętni mogą się zapisać już teraz. — Kuczerawa drżącą dłonią otarł usta imachnął ręką, co tego niełatwego dlań poranka oznaczało komendę „spocznij!”.

			— Ajak się zapiszemy do szkoły, to zwolnią nas zroboty? — zapytał ktoś, przekrzykując gwar, kiedy szereg już się zmieszał.

			— Szkoła zaczyna się po robocie — odparł starszy półgłosem, ale wszyscy usłyszeli.

			Ktoś zachichotał szyderczo.

			— Awy byście zamiast do roboty chcieli do szkółki, szakale? — wrzasnął nagle starszy iwszystkim od razu odechciało się śmiać.

			Przydziały załatwiano na miejscu — przy stolikach siedzieli dyspozytorzy irozporządzali, kto gdzie.

			Kiedy Artiom czekał na swoją kolej, Krapin podszedł do jednego ze stołów — na jego widok Artioma zaświerzbiły plecy wtym miejscu, wktóre dostał drynem.

			Przeczucie go nie oszukało — Krapin wracając na miejsce, rzucił przez ramię:

			— Przyzwyczajaj się do nowego miejsca. Niedługo zostaniesz tam na zawsze.

			Stojący zprzodu Wasilij Pietrowicz odwrócił się ipytająco spojrzał na Artioma. Ten wzruszył ramionami. Między łopatkami spłynęła mu kropla potu. Lewe kolano silnie iwstrętnie dygotało. 

			Dyspozytor zapytał Artioma onazwisko imrugnąwszy wmętnym świetle „nietoperza”, powiedział:

			— Ty na cmentarz.

			Awdiej Siwcew wciąż szukał kolejki zapisujących się do szkoły. Żadnej kolejki nie było.

			Robota wcale nie była taka trudna, niepotrzebnie się obawiał.

			A nawet uściskali się zWasilijem Pietrowiczem na pożegnanie; ten, tak jak zamierzał, znów wyruszył na jagody, tym razem zabierając Mojsieja Sołomonowicza.

			— Artiom… — zaczął uroczyście Wasilij Pietrowicz, trzymając go za ramiona.

			— Już dobrze, dobrze — opędził się Artiom, żeby się do końca nie rozkleić. — Gdyby Krapin chciał mnie naprawdę ukarać, wysłałby mnie do mieszania gliny… Zaraz się dowiemy, co to za cmentarz. Może mnie wcielili do chóru.

			W klasztorze sołowieckim pozostała tylko jedna czynna cerkiew — Świętego Onufrego, stojąca na cmentarzu. Od kiedy na czele obozu stanął Eichmanis, znów pozwolono tam odprawiać nabożeństwa imógł na nich bywać każdy osadzony, który miał stałą przepustkę na wychodzenie poza mury klasztoru.

			— Śpiewacy uświętego Onufrego to jest coś! Takich nie znajdziesz we wszystkich cerkwiach sowieckiej Rosji — powiedział zszerokim uśmiechem Wasilij Pietrowicz. — Mojsiej Sołomonowicz tam też się napraszał. Ale tam jest już cała kolejka artystów operowych. Takie barytony ibasy, że och…

			Oczywiście Artiom został skierowany nie do chóru, tylko do rozbiórki starego cmentarza po drugiej stronie wyspy. 

			W jego brygadzie znaleźli się Awdiej Siwcew, Czeczen Hasajew iKozak Łażecznikow, który zawsze przedstawiał się imieniem iotczestwem: „Timofiej Stiepanycz”, co, nawiasem mówiąc, bardzo pasowało do jego kędzierzawej brody ikrzaczastych brwi. „Takie brwi ibroda — każdy otczestwo doda” — mawiał onim Wasilij Pietrowicz wswojej ciepłej, wcale nie sarkastycznej manierze.

			— Aczegój to krzyże łamać? — zapytał Siwcew konwojenta, kiedy doszli na miejsce.

			Tak wogóle rozmowy zkonwojentami były zabronione, ale zakaz wiecznie łamano.

			— Obora tu będzie — powiedział ponuro konwojent; zjego miny trudno się było rozeznać czy żartuje, czy mówi serio. 

			— Klasztor już zamienili woborę, atera się wzieni za cmentarze — mruknął cicho Siwcew.

			Konwojent nie odpowiedział; usiadł na ławeczce obok najbliższego grobu iwyjął papierosa zpapierośnicy.

			Pewnie ją odebrał jakiemuś tutejszemu nieszczęśnikowi — pomyślał przelotnie Artiom.

			Konwojent nie miał karabinu — często chodzili bez broni, aprzy wielu robotach wogóle nie było strażników. Konwojentów werbowano spośród byłych czekistów, którzy trafili do obozu — najczęściej prawdziwych kanalii.

			Mówiono, że wsprzyjających okolicznościach — ioczywiście mając broń — konwojent może zabić więźnia: za grubiaństwo albo jeśli mu się spodoba jakaś rzecz, na przykład taka papierośnica — apotem nakłamać coś wrodzaju „o mało nie uciekł, towarzyszu dowódco”.

			Artiom jednak takich wypadków nie widział, wpogłoski zbytnio nie wierzył, poza tym nie miał żadnych wartościowych rzeczy, auciekać nie zamierzał. Zresztą dokąd uciekać — przed nim całe życie, jego nie przegoni. 

			Pojawił się dziesiętnik, który po drodze zboczył na jagody; wręku trzymał jedną siekierę, pod pachą drugą. Jeszcze zdaleka wrzasnął, plując niedojedzonymi jagodami:

			— Co tak stoicie? Na całą robotę macie jeden dzień! Żeby mi do wieczora nie było tu ani cmentarza, ani krzyży… ani nagrobków! Wszystko zwalacie na jedną kupę! Póki nie skończycie roboty — fajrantu nie będzie! Choćbyście mieli tu grzebać do rana! Spać będziecie wgrobach, anie odejdziecie!

			— Szkielety też wyciągać? — zapytał Siwcew.

			— Ja zciebie szkielet wyciągnę! — rozdarł się jeszcze głośniej dziesiętnik.

			— Do roboty, szkapo pierdolona! — wrzasnął nagle na Siwcewa konwojent, zrywając się zławki. 

			Ten odskoczył, jak przed płonącą głownią, chwycił za pierwszy zbrzegu stary krzyż iprzewrócił się razem znim.

			Tak rozpoczęła się robota.

			Cmentarz jak cmentarz — przekonywał sam siebie Artiom. — Jak ścinasz drzewo, to jest przynajmniej żywe, atu wszyscy martwi. 

			Na początku odczytywał izapamiętywał imiona pochowanych tu mnichów, ale po godzinie jego pamięć już nie mogła ich pomieścić. Utkwiła mu tylko jedna data — jego urodzin, ale sto lat temu, tego samego dnia iteż wmaju. Data śmierci — 1843, grudzień.

			Mało… — pomyślał Artiom zlekkim uśmiechem, ni to ozmarłym, ni to osobie; ipomyślał jeszcze: — Ciekawe, jak to unas będzie w1943? 

			Było słonecznie; wsłońcu zawsze latało znacznie mniej owadów.

			Najpierw Artiom, potem Czeczen, anastępnie Łażecznikow rozebrali się do pasa. Tylko Siwcew pozostał wkoszuli; jak większość chłopów, szyję miał ogorzałą, pomarszczoną, awidoczne wrozcięciu koszuli ciało białe. 

			Stopniowo wszyscy wpadli wdziwny ferwor: krzyże wyłamywali zdziką zaciekłością, jeśli się nie poddawały — rąbali. Siwcew zręcznie posługiwał się powierzoną mu siekierą; płotki rozhuśtywali, akiedy te stawiały opór, łamali je ideptali. Nagrobki początkowo znosili wjedno miejsce istarannie układali, jakby mogły się jeszcze przydać ijakby zmarli mieli potem odszukać na nich swoje imiona iz powrotem ułożyć je na mogiłach.

			— Wybaczcie, że przeszkadzamy — powtarzał Kozak Łażecznikow, czytając imiona — …Jelisieju Sawwatjewiczu… Tichonie Mironowiczu… iwy wybaczcie, Pantielejmonie Iwanyczu… — Ale potem zadyszał się, spocił iumilkł. Po godzinie każdy pomnik wyrywali już bez szacunku ilitości, podnosili stękając, taszczyli wśród ochrypłych przekleństw irzucali byle jak. 

			Chwilami na ich twarzach malowało się coś na kształt lubowania się świętokradztwem.

			Czy to jest grzech, czy nie? — znów zroztargnieniem zastanawiał się Artiom, ciężko dysząc ico chwila ocierając czoło. — Gdybym to ja tak leżał wziemi, czy byłoby mi przykro… że nie ma nade mną krzyża… akamień nagrobny zmoim imieniem… leży przemieszany… zinnymi… daleko od grobu?

			Te rozmyślania przerwał Siwcew: wpewnej chwili, przechodząc obok konwojenta, powiedział półgłosem:

			— Ao koniu nie wolno tak mówić, bracie. Na koniu cały chłopski świat się trzyma. Aty pewnie całe życie wmieście, co? Jesteś ztych fabrycznych?

			— Co? — nie zrozumiał konwojent; Siwcew odszedł ze swym połamanym drewnianym krzyżem wstronę wielkiego stosu, gdzie było już ich ze sto, amoże iwięcej.

			Robotę skończyli zaskakująco szybko — pokonali za jednym zamachem wszystkich zmarłych.

			Krzyże wyglądały dosyć strasznie: jakby odbyła się tu wielka bijatyka między inwalidami okulach.

			Stos podpalił zjednej strony dziesiętnik, który nie mógł sobie odmówić tej przyjemności, az drugiej Czeczen, który potem zrosnącym zapałem krzątał się wokół ogniska, poprawiając płonące kawałki drewna iwrzucając wsam żar te, które zsunęły się ze sterty. 

			Płomienie buchały ztrzaskiem wysoko wniebo.

			— Ony wszystkie są już wraju — powiedział Siwcew, uspokajając nie tyle Artioma, co siebie. — Zmarłym krzyże niepotrzebne, krzyże potrzebne żywym. Adla żywych tu rodziny nie ma. My tera bez rodu.

			Kiedy stos się dopalił, dziesiętnik posępnie obszedł miejsce byłego cmentarza. Nie było już nic do zrobienia na tej brzydko rozrytej, jakby spłyconej — iwymarłej — ziemi. Może tylko kamienie nagrobne odnieść jeszcze dalej, wrzucić do wody albo zakopać — ale takie polecenie nie padło.

			Artiom nagle zbólem uzmysłowił sobie, że teraz wszyscy zmarli spoczywający wziemi już na zawsze są nadzy. Byli przykryci, ateraz są jak dzieci bez kołder wwyziębionym domu.

			I co? — zapytał sam siebie. — Co ztym zrobić?

			Potrząsnął głową — iwyrzucił to zmyśli, zapomniał.

			Do twierdzy przyszli jeszcze za widna.

			Czeczen na pozór był pochmurny jak zwykle, ale wewnętrznie wydawał się czymś wzburzony. Już kiedy zbliżali się do kremla, aod zbudowanych zgłazów klasztornych murów doleciał ich szczególny, ciężki zapach, nagle przemówił gniewnie:

			— Jakby nam kazali burzyć nasz cmentarz, nikt by go nie ruszył. Umarłby, anie ruszył. Awyście go rozwalili. 

			— Łżesz, suko — warknął wściekle Łażecznikow ze spurpurowiałą twarzą. 

			— Sam jesteś suka — niemal wyskandował Czeczen.

			Gruba niczym kość żyła na szyi Łażecznikowa tak nabrzmiała, że zdawało się, iż wystarczy ją zerwać — agłowa zwiśnie na bok. Zrobił krok wstronę Czeczena zrozpostartymi rękami iwyciągniętymi palcami, jakby chciał go połaskotać pod boki, ale konwojent krzyknął: „No, dalej!” — ipopchnął Kozaka wplecy.

			— Dokończymy wrocie — obiecał Czeczenowi Łażecznikow.

			Po chwili jednak nie wytrzymał:

			— Jestem ztereckich Kozaków. Jakeśmy was, drani, pędzili, toście cmentarza ze sobą nie zabierali, zostawialiście nam swoich nieboszczyków, żebyśmy ich tratowali.

			— Tak, tak — zgodził się Czeczen, ito jego „tak, tak” zabrzmiało jak krzyk jakiegoś wielkiego, nastroszonego ptaka. — To cali wy: najpierw zdeptać cudzy cmentarz, apotem swój.

			Łażecznikow znów żachnął się gwałtownie iobejrzał za siebie wpróżnej nadziei, że konwojent gdzieś zniknął — ale nic ztego: szedł za nimi zobojętną miną.

			— Co ztobą? Nie słyszysz, jak tu się chrześcijan poniewiera? — zapytał go gniewnie Łażecznikow.

			— Ikogo ty pytasz ochrześcijan? — zaśmiał się krótko Czeczen, zerkając na konwojenta. — Nie macie już swojego Boga — co to za Bóg, skoro ma takich wiernych!

			— Czeczeni też kiedyś byli chrześcijanami, dawno temu… — odezwał się nagle Artiom, który fascynował się wdzieciństwie opowieściami Bestużewa-Marlińskiego iz rozpędu przeczytał wtedy wszystko, co znalazł na temat Kaukazu.

			Hasajew popatrzył na niego jak na dzieciaka, który wtrącił się nagle do rozmowy dorosłych, inic nie powiedział, tylko zadrgała mu szczęka.

			Artiom zwymyślał się wduchu: Czemuś się wtrącił, durniu?

			Oj, dureń ze mnie — powtarzał, kiedy szli przez klasztorny dziedziniec. — Dureń, dureń, dureń, kompletny dureń…

			Powtarzał to tak długo, że wreszcie zapomniał, zjakiego powodu tak sobie wymyśla.

			W rocie wydano im za dobrą robotę po pierożku zkapustą.

			— Nie wiadomo, co znim zrobić — zjeść czy się udławić — powiedział Siwcew, patrząc wrogo na pierożek, jakby ten był żywy; ale zjadł go ijeszcze zebrał zkolan okruszki.

			Do kolacji pozostawała jeszcze godzina iArtiom zdążył się zdrzemnąć; zauważył, że wrocie Łażecznikow iHasajew rozeszli się, nawet nie próbując dokończyć rozmowy. 

			Łażecznikow przetrząsał na pryczy swoje znoszone łachy ztaką uwagą ipodejrzliwością, jak zapewne sprawdzał usiebie nad Terekiem końską uprząż czy rybackie sieci, aCzeczen półgłosem pogadywał zziomkami — zdaleka wydawało się, że porozumiewają się nie słowami, ale na migi, gestami iszybkim obnażaniem zębów. 

			

      
    


      
    

    

			
				
					2  — Zimno dziś. — Zimno iwilgotno. — Okropna pogoda, prawdziwa febra. — Prawdziwa zaraza.

				

				
					3 — Praca naszym ratunkiem? — Otóż to!

				

				
					4 Jagoda Gienrich Grigorjewicz (1891–1938), szef organów bezpieczeństwa, wlatach dwudziestych zastępca szefa OGPU, kontynuacji Czeki.

				

				
					5  Fragment wiersza z1913 roku futurysty Aleksego Kruczonycha, napisanego tzw. językiem pozarozumowym. 

				

				
					6 Pierwotny tytuł powieści Kapli krowi (Krople krwi), pierwszej części trylogii Fiodora Sołoguba Tworimaja liegienda (Tworzona legenda) z1905–1912.

				

				
					7 Romans Aleksandra Wertyńskiego Liliowy Negr.
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