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  Dziękuję Ci za nasz ostatni spacer…


  I Tobie Mamo, że tak wiele ocaliłaś od zapomnienia.






  Taki to już los mój będzie,


  Takie to już miłowanie:


  Przywitanie, pożegnanie,


  Pożegnanie, wspominanie…


  Oczy twoje widzę wszędzie,


  Oczy twoje mnie całują


  Zdali, zdali mnie miłują,


  Zdali, zdali mnie żałują,


  Nie przychodzą na wyzwanie,


  Jeno błyszczą, jak wlegendzie,


  Wdali, wdali, zewsząd, wszędzie,


  – Taki to już los mój będzie,


  takie to już miłowanie:


  Przywitane… pożegnanie…


  Julian Tuwim


  (7 X 1915)






  Rozdział I

  Marianna


  Lipiec dopiero się zaczyna, ale jest już niezwykle parno igorąco, aokoliczne pola złocą się od młodych kłosów, które spuszczają pokornie główki przed żarem lejącym się znieba. Wtakie dni tylko cień może dać ukojenie. Choć przed rozpalonym słońcem nie da się uciec. Auczucia zrodzone wtakie lato nie dadzą się już zapomnieć. Nigdy.


  Gdzieś zoddali rozedrgane powietrze przynosi ze sobą dźwięki wsi, którym wtóruje jednostajne, drażniące brzęczenie tysięcy owadów. Ukrywają się wśród falujących, młodziutkich łanów, wkielichach kwiatów, wwysokich trawach. Igłośno akcentując swoje istnienie, nieprzerwanie wygrywają uwerturę wakacji.


  Przebudzona po długich miesiącach uśpienia przyroda znów pulsuje niepohamowaną chęcią życia. Isilnie kontrastuje ze starą, choć zadbaną fasadą okazałego domu, zktórego przez szeroko pootwierane okna wydostają się na zewnątrz odgłosy przygotowywanego właśnie obiadu. Monotonna muzyka natury łączy się zpojedynczymi dźwiękami fortepianu, wydobytymi zinstrumentu czyjąś niewprawną ręką.


  Pod rozłożystymi konarami starego orzecha, którego opiekuńcze ramiona poruszane podmuchami głaszczą szary dach dworu, na kraciastym kocu leży młoda dziewczyna. Fałdy jej letniej, zwiewnej sukienki, usłanej drobnymi kwiatkami, co chwilę unosi ciepły powiew. Oczy ma zamknięte, ale nie śpi. Po jej ładnych, pełnych ustach błąka się uśmiech. Drobna figura sprawia, że wygląda na najwyżej szesnaście lat – mniej niż ma wistocie. Wfalujących, jasnych włosach, ściętych krótko, zgodnie zmodą, igrają promienie. Tworzą roziskrzoną aureolę wokół ładnej, młodej twarzy. Gdzieś wzasięgu szczupłej dłoni leży porzucona książka. Widocznie nie doczekała się, by choć zaczęto lekturę, bo tylko wiatr, co jakiś czas, trzepocze nią, szeleszcząc przy tym kartkami.


  Marianna nie ma czasu na czytanie. Zbyt wiele przyjemnych myśli krąży po jej młodziutkiej głowie. Tyle się ostatnio dzieje. Więc gdy leniwie przeciąga się na kocu, jej świadomość wędruje wnieodległą przeszłość. Do świeżych jeszcze wspomnień. Zanim świat przesycił się żarem. Do tegorocznej wiosny, wypełnionej żmudną pracą. Godzin spędzonych znosem wksiążkach. Do dręczącego ją strachu ikwitnących kasztanów. Gdy cały park wokół budynku liceum uścieliły białe, rachityczne konwalie. To dziwne, ale ich zapach zawsze kojarzy się Mariannie nie zpoczątkiem, azkońcem życia. Inaczej niż wszystkim. Ale też te wiosenne kwiaty to zarazem zapach perfum jej babki, Leokadii. Zich duszącą imdłą nutą głowy. Nutą serca. Nutą starości…


  Przed oczami Marianny kwitnie maj. Zcieplejszym wiatrem, kiełkującymi na drzewach listkami izegzaminem dojrzałości, zdawanym przez niedojrzałych. Dającym patent na dorosłość – urzędowo opieczętowanym, papierowym potwierdzeniem przynależności do świata praw, przywilejów. Obowiązków? Czy jedno nie może się obyć bez drugiego? Marianna zniecierpliwością czeka, by dowiedzieć się, jak to jest być naprawdę dorosłym.


  Maturę uzyskuje ze wspaniałymi ocenami. Takie wyniki to przepustka do przyszłości, jaką sobie wymarzyła. To gwarant radości ojca, szacunku Gabrieli, satysfakcji stryja. Imożliwość wyrwania się spod ich opiekuńczych skrzydeł. Spod czujnych spojrzeń. Na studia.


  Trzeba jeszcze tylko przezwyciężyć niepokój oczekiwania na rezultat konkursu świadectw. Bo może byli lepsi?


  Nie było.


  Tydzień temu nareszcie przyszedł ten dzień, kładąc kres nieprzespanych nocy, kres niepewności. Obawy umierają za starą bramą, wśród białych, przybrudzonych przez czas budynków uniwersytetu. Nowego uniwersytetu wmłodej, kulejącej demokracji. Na jednej ze ścian przy głównym dziedzińcu wisi tablica informacyjna – wyrocznia decydująca olosie – która widzi tyle samo nieokiełznanych wybuchów radości, co powstrzymywanych ztrudem łez zawodu. Wpiersi Marianny młode serce wali niczym dzwon. Staje… Zamiera.


  Jest!


  Na liście studentów odnajduje swoje, perfekcyjnie wykaligrafowane nazwisko. Widnieje wśród innych, przyjętych na pierwszy rok prawa, studentów.


  Nikt się po niej nie spodziewał, że dopnie swego. Nikt nie wymagał dalszej edukacji. Przecież, tak, jak jej matka ibabka, może poprzestać na byciu li tylko czyjąś żoną. Apóźniej matką. Raczej tego właśnie oczekiwano. Ale Marianna nie chce takiego życia. Nie będzie powielać utartego przez pokolenia schematu. Nie zostanie wdomu, by grzecznie czekać, aż jakiś miły, nudny izamożny syn jednego zsąsiadów poprosi ją orękę. Choć takie życie zazwyczaj przypada panienkom zdobrego, ziemiańskiego domu. Zrodziny ztradycjami. Wktórej kobieta nie musi spędzać życia nad książkami, nie musi pracować.


  Ale niespokojna natura Marianny nie godzi się na wybranie takiego, bądź co bądź, społecznie akceptowanego iłatwego do przewidzenia scenariusza. Idlatego dziewczyna tak bardzo chce studiować. Prawo. Wsumie wszystko jedno co. Prawo czy lewo. Byle osiągnąć cel! Byle wyjechać zdomu. Byle uciec od obowiązujących tam konwenansów. Żyć wbrew nim, ale zgodnie ze sobą.


  Być może Marianna rzeczywiście nie pała wielką miłością do „prawa” izapewne ojciec łatwiej by zrozumiał, gdyby jej wybór padł na jakiś bardziej odpowiedni, jego zdaniem, dla kobiety dział nauki – ot, choćby historię sztuki – ale on nie ma wzwyczaju ingerować wdecyzje rozpieszczonej, ukochanej córki. Dlatego itym razem kochający papa, zwrodzonym sobie spokojem, akceptuje kolejny jej kaprys. Ateraz już nie ma nadziei na to, że ambitne plany się nie powiodą. Jej nazwisko widnieje na liście!


  Dziewczyna przez chwilę stoi oniemiała pod tablicą informacyjną. Potrącana iszturchana łokciami przez zebranych wzbity tłum innych, podobnych do niej, młodych ludzi. Izradosnego oszołomienia wyrywa ją dopiero głos przyjaciółki, który dobiega gdzieś spośród morza rozgorączkowanych głów.


  – Marianna. Marianna! Dostałaś się?


  Wywołana wten sposób dziewczyna nie musi nawet odpowiadać. Wyraz triumfu na jej twarzy mówi przyjaciółce więcej, niż mogą wyrazić słowa.


  Teraz ich przyjaźń będzie mogła trwać dalej, niezmącona. Co prawda Krystyna wybrała wydział medycyny, ale przecież obie są studentkami na tym samym uniwersytecie. Uniwersytecie Józefa Piłsudskiego wWarszawie. Na tej młodej, świeżo odrodzonej uczelni, wrównie młodym kraju. Kraju, który ma zaledwie dwadzieścia jeden lat idopiero uczy się życia. Na nowo. Popełnia błędy młodości, przeżywa pierwsze wzloty iupadki. Pulsuje pragnieniami inadziejami. Stanowi niemal żywy, rozbuchany organizm, który wciąż chce więcej. Iwięcej…


  Teraz Marianna będzie częścią tego pędu, tych przemian. Piłsudskiego już nie ma – odszedł głos narodu, przewodnik zbłąkanych owieczek. Ale jest ona. Dorastająca. Pełna nadziei. Nie potrzebuje drogowskazów – itak pójdzie swoją drogą. Świat już na nią czeka – aona czeka, by go odkryć. Pragnie wbić mocne zęby we wszystkie smaki młodości – aż sok poznania spłynie jej po brodzie. Bez kurateli rodziców. Zwierną przyjaciółką uboku.


  Znają się od dziecka, bo majątek Aleksandra Boruckiego, ojca Marianny, leży pod Kamieńczykiem, gdzie praktykę lekarską prowadzi doktor Wieruszewski, ojciec Krystyny. Życie dziewczynek się splata. Razem dorastają. Wspólnie kończą te same szkoły, dzielą troski, radości iprzez lata rodzi się między nimi siostrzana przyjaźń. Ichoć są jak woda iogień, marzenia mają podobne. Acz kierują nimi zupełnie różne pobudki.


  Pociąg do domu, skąd ze stacji ma je zabrać ojciec Marianny, będzie dopiero za dwie godziny, mogą więc zatopić się wtłumie przechodniów, przespacerować po skąpanym wsłońcu, pełnym gwaru Nowym Świecie iuczcić sukces ciastkiem uBliklego.


  Głośne życie dużego miasta – które tak bardzo różni się od jej sielskiego, wiejskiego – fascynuje Mariannę. Wprawia wzachwyt. Teraz będzie częścią tej kolorowej fali. Zdala od wpajanych form, stałych pór posiłków, konnych przejażdżek, od całej tej mazowiecko-ziemiańskiej tradycji, która szczerze ją nuży…


  Jest ciepło, ale upały dopiero się zbliżają. Stare kamienice kładą długie cienie – wich chłodzie można się schronić przed słońcem. Marianna jest tak zatopiona wsnuciu przed przyjaciółką planów na przyszłość, że zupełnie nie zauważa, kiedy niedbale narzucony na ramiona sweter – który mimo protestów iładnej pogody nadopiekuńcza Gabriela nakazuje jej ze sobą zabrać – zsuwa się powoli iupada na chodnik. Marianna nie przepada za tym jasnozielonym sweterkiem, którego mankiety zdobi drobny haft wczerwone kwiaty, bo uważa, że jest dla niej, młodej, ale już jednak kobiety, zbyt dziecinny. Ita miniaturowa łąka zostałaby zmieciona najpewniej zwarszawskiego bruku przez buty spieszących się wróżne strony przechodniów, gdyby nie czujne oko młodego mężczyzny, który idzie wdość dużej odległości za roześmianymi dziewczynami od samej bramy uniwersytetu.


  Przekraczają próg kawiarni – ona wciąż zatopiona wrozmowie zKrystyną – iwtedy, nagle, czuje czyjś dotyk na ramieniu. Muśnięcie obcej dłoni. Odwraca się energicznie wstronę intruza, który stoi tuż za nią, blisko. Tak blisko, że niemal wyczuwa bijące od niego ciepło.


  Lekko zdyszany młody mężczyzna wśniadej dłoni trzyma ów znienawidzony element garderoby.


  –To pani? – rzuca szorstko, bez śladu uśmiechu na twarzy. – To znaczy – waha się – to, zdaje się, jest pani sweter?


  Jest bardzo szczupły iwysoki. Ale nie chudy. Ma wysportowaną sylwetkę, ciepłą oliwkową karnację ikruczoczarne włosy, które wydają się tym ciemniejsze, że kontrastują zniemal przezroczystym błękitem zmrużonych oczu. Mężczyzna znieukrywanym, choć chłodnym zainteresowaniem taksuje twarz Marianny. Jest wtym spojrzeniu coś bezczelnego. Dziewczyna czuje, jak uderza ją fala gorąca. Amoże to wina upału? Przez moment nie potrafi wydobyć zsiebie głosu ima wrażenie, jakby ta sekunda trwała wieczność.


  – Tak – odpowiada wkońcu powoli iodbiera zlekkim zażenowaniem zieloną zgubę. – Dziękuję.


  Po tej skąpej odpowiedzi mężczyzna przez chwilę pozostaje na miejscu, ale już nie ma nic więcej do powiedzenia. Przez sekundę wygląda, jakby chciał coś dodać. Jakby powinno między nimi paść jeszcze jakieś zdanie. Ale obojgu słowa grzęzną wgardle, więc nieznajomy wmilczeniu kłania się obu kobietom, apóźniej, równie szybko, jak się pojawił, na powrót wtapia się wtłum sunący Nowym Światem. Krótką chwilę ciszy wypełniają odgłosy ulicy.


  Marianna pozostaje wmiejscu – odprowadza go wzrokiem. Trwa wpół słowa, wpół kroku – do zapachu kawy isłodyczy ciastek. Ktoś próbuje ją wyminąć wdrzwiach kawiarni, ktoś lekko potrąca. Aona stoi oczarowana urodą młodego mężczyzny. Tarasuje wejście.


  – Wchodzą panie? – słychać czyjś zniecierpliwiony głos.


  Wodpowiedzi Krystyna ciągnie przyjaciółkę do środka. Zajmują miejsce przy oknie. Zwidokiem na nowe życie, na Nowy Świat. Ich nowy świat.


  Znajomy głos wyrywa Mariannę zzamyślenia:


  – No no, Marie… – mówi Krystyna, naśladując francuski akcent licealnego, niedarzonego specjalną sympatią profesora. – Zaczynam żałować, że nie wybrałam prawa.


  – Nie rozumiem. – Marianna sadowi się na niewygodnym, giętym krześle iprzenosi nieobecne spojrzenie na uśmiechniętą twarz współtowarzyszki.


  – Chyba żartujesz? – Tamta uśmiecha się rozbawiona. – Nie zauważyłaś, wco był ubrany?


  – Wgarnitur? – odpowiada niezbyt roztropnie, bo przecież, jakie to ma znaczenie, wco ubrany był nieznajomy. Wciąż widzi jedynie świdrujące, bladoniebieskie spojrzenie. Wciąż czuje na sobie jego oddech.


  – Oj głuptasie, oczapkę mi chodzi. Zemblematem twojego wydziału…


  Marianna milczy, nadal nie mogąc się pozbyć obrazu jasnych oczu mężczyzny. Tak doskonale przystojnego itak różnego od chłopców, którzy dotąd zaprzątali jej młodą głowę. Przez moment czuje coś, oczym przecież jej, dobrze wychowanej pannie, nie wolno nawet pomyśleć… Ma wrażenie, że wjej skroniach szybciej pulsuje krew iczuje, że oblewa się rumieńcem. Drżące zniespodziewanego zdenerwowania dłonie, wktórych trzyma odzyskany sweter, chowa pod szydełkowy obrus przykrywający okrągły blat stolika.


  – Piękny niczym Brodniewicz, nie sądzisz? – Marianna słyszy słowa przyjaciółki, które ztrudem przedzierają się przez jego obraz. Obraz powoli rozmywa się, blednie. Znika.


  – Marie!


  – Może… – cedzi.


  – Chyba nie stracisz głowy dla jakiegoś nieznajomego poznanego na ulicy. Przecież nawet nie wiesz, kto to. – Krysia przygląda się bacznie przyjaciółce, po czym szeroko się uśmiecha. – Rzeczywiście, nasz pobyt wWarszawie ciekawie się zapowiada.


  Marianna ani słowem nie napomyka podczas reszty popołudnia otamtym spotkaniu, ale jego wspomnienie jeszcze długo zaprząta jej głowę. Nie rozumie, co się znią dzieje. Idlaczego nie może się skupić na rozmowie zprzyjaciółką. Nawet emocje związane zprzyjęciem na studia wydają się blednąć, gdy przed oczami staje dziewczynie obraz tamtego człowieka. Ijak nazwać to uczucie, to wewnętrzne drżenie, którego nie umie pohamować? Przecież nie można się zakochać, ot tak. Wkimś, kogo widziało się tylko chwilę, kogo zupełnie się nie zna. Okim wie się tylko tyle, że ma piękne oczy? Choć przecież oczy są zwierciadłem duszy – tłumaczy sobie, wmłodzieńczej naiwności. Czy można wjednej chwili zakochać się wczyjejś duszy?


  Ico może otym wiedzieć taka niedojrzała kobieta? Po egzaminie dojrzałości złaciny ifrancuskiego, ale nie zmiłości.


  Marianna żyje według sztywnych reguł, jakimi od zawsze rządzi się świat. Prawa ma mężczyzna. Kobieta ma wobec mężczyzny obowiązki. Ale ona tak nie chce, nie zamierza tak żyć. Ucieknie ztradycyjnie prowadzonego domu. Ucieknie przed regułami. Zawsze robiła to, na co miała ochotę. Już wszkole wkontaktach zrówieśnikami. Nie oblewał jej rumieniec, gdy zostawała zktórymś ze szkolnych kolegów tête-à-tête. Miała wobec nich sporo śmiałości. Iświadomość swojej kiełkującej dopiero kobiecości, która jednak – wie otym dobrze – dość mocno oddziałuje na płeć przeciwną. Ale ci młodzi mężczyźni – jeszcze chłopcy omentalności dzieci – wktórych towarzystwie dotąd się obracała, adorują ją tak nieporadnie. Mariannę szczerze bawią te niezdarne zaloty. Bawią imało obchodzą. Śmieszą ją ukradkowe, spłoszone spojrzenia, niedokończone zdania. Romantyczne westchnienia nie wywołują szybszego bicia serca, panieńskich rumieńców. Nie powodują drżenia kolan inie nasuwają myśli otych niejednoznacznych, przemilczanych sprawach, które ostatnio coraz bardziej zaprzątają jej głowę. Owszem, czasami daje się zaprosić któremuś ze szkolnych kolegów na krótki spacer lub karnawałowy bal organizowany przez dyrekcję licem. Czasami obdarza nawet takiego wniebowziętego szczęśliwca zdawkowym, przelotnym pocałunkiem. Ale zakochać się? Romantyczne porywy serca, równie platoniczne, jak głupie, są raczej domeną Krysi, która od lat podkochuje się wjednym itym samym mężczyźnie. Oczywiście wtajemnicy ize szlachetną niepewnością na jakąkolwiek wzajemność.


  Atymczasem Marianna już czuje, że prawdziwa miłość to nie słodkie pocałunki, osmaku podarowanej woparach zakłopotania bombonierki wkształcie serca, która ma oznaczać: „kocham”, amówi: „ckliwy bałwan”. To krew iłzy. Żar, apotem rozpacz. Przyciąganie iodrzucenie. Icoś jeszcze, coś, oczym nie mówi się głośno. Oczym nie wypada myśleć. Coś mrocznego, niezwykłego, szalonego. Namiętność…


  Ale te prawdy zna na razie tylko zksiążek. Nie skończyła jeszcze osiemnastu lat. Jest kobietą, która ma już piersi, ale nie ma jeszcze prawa, by myśleć, po co je ma. Ukryte gdzieś tam, pod kremową, jedwabną bluzką.


  Na studiach – dorosła. Wdomu – dziecko. Biologicznie – zdolna do rodzenia. Kulturowo – niezdolna do suwerennych decyzji. Obyczajowo? Być może skostniały świat nigdy nie pozwoli Mariannie, by je podejmowała…?


  Chociaż przecież wczytanych potajemnie „Wiadomościach Literackich” obiecują zmianę. Obyczajową rewolucję… Marianna chce być częścią tej rewolucji. Wojownicza Marianna – rewolucjonistka. Nosi przecież imię, które zobowiązuje.


  Teraz nie myśli jednak onowych ideach iprzewrotach. Jest skupiona tylko na nim. Na tajemniczym nieznajomym. Gdyby tak mogła znowu go spotkać. Jeszcze raz spojrzeć woczy, poczuć dotyk na ramieniu… Choć to przecież niemożliwe. Warszawa wydaje jej się taka ogromna. Jak odnaleźć tego jednego pośród biegu tłumów? Ale gdyby…? Może Krystyna się nie myli iich drogi skrzyżują się na jednym wydziale, gdy rozpocznie się rok akademicki.


  Zjada kawałek ciasta czekoladowego ipopija go kawą. Nie taką, jak podaje się wjej domu dzieciom – pachnącą palonym zbożem, polami, spokojem. Tutaj sączy gęstą, czarną arabicę. Pierwszy raz. Ichoć usta wypełnia jej głęboki, gorzko-kwaśny smak, nie krzywi się. Może właśnie tak – intensywnie – smakuje dorosłość? Kawa pachnie jak coś zakazanego, niezwykłego. Kofeina pobudza zmysły…


  ***


  Wełniany koc ma krótkie, ostre włoski. Drażnią rozgrzaną skórę, pobudzając krążenie. Marianna wygrzewa się wsłońcu padającym na jej twarz przez usłane liśćmi konary masywnego orzecha. Bezpłodnego. Zbyt starego, by wydał jeszcze owoce, ale za to niezwykle rozłożystego, pięknego. Znowu, na wspomnienie tamtego dnia, przeciąga się niczym kot, akąciki ust unoszą się bezwiednie wrozmarzonym uśmiechu. Gdyby teraz nad dziewczyną stanęła Gabriela, zapewne pomyślałaby, że jej podopieczna rozmyśla oodniesionych ostatnio sukcesach. Wjak dużym byłaby błędzie… Niepoprawna Marianna marzy. Ale wcale nie ozgłębieniu arkanów prawa. Na pewno nie oparagrafach, kodeksach, precedensach.


  Gdzieś wgłębi domu trzaskają drzwi, porwane nagłym przeciągiem, achwilę później do uszu dziewczyny dobiegają ciężkie kroki idącego korytarzem mężczyzny. Ten na moment zatrzymuje się, żeby zkimś porozmawiać – słychać przytłumione głosy – po czym kieruje się wstronę otwartych na ogród, przeszklonych drzwi werandy mieszczącej się na tyłach domu. Marianna podciąga się na łokciach, patrzy wtamtym kierunku ileniwym ruchem poprawia podwiniętą przez bezwstydne podmuchy sukienkę. Nie wiedzieć czemu – może by zachować pozory, że jednak nie leniuchowała przez ostatnie godziny – szybko podnosi leżące obok Niebezpieczne związki Choderlosa de Laclosa. Wprzekładzie „Boya”. Ciekawe, czy ów niepokorny tłumacz by się uśmiechnął, wiedząc, że tę skandalizującą powieść czytuje się na katolickiej, mazowieckiej wsi?


  Kroki słychać coraz bliżej.


  Mężczyzna nadchodzi.


  – Nie za wcześnie na takie lektury, Marie? – pyta, stając nad córką.


  Aleksander Borucki to mężczyzna nadal dość młody, który bezspornie wciąż może podobać się kobietom. Jest średniego wzrostu idość mocnej budowy. Cały urok ujmują mu jednak lekko przygarbione plecy inieschodzący ztwarzy uśmiech smutnej rezygnacji, które wraz zprzedwcześnie posiwiałymi włosami dodają mu zapewne zgórą dziesięć lat. Od śmierci ukochanej żony radość gości na jego ustach tak rzadko… Praktycznie tylko wtedy, gdy widzi swoje dzieci. Itak też dzieje się teraz. Patrzy zczułością na piękną, rozkwitającą córkę. Rozpromienia się, awjego oczach błyszczą iskierki rozbawienia.


  – Młode damy nie powinny czytywać lubieżnych romansów.


  – Ależ, tatku – mówi Marianna zteatralnym oburzeniem, przesuwając się na bok, by zrobić ojcu miejsce na kocu. – Nie jestem już dzieckiem, apoza tym – śmieje się perliście – po prostu chciałam poznać lepiej gatunek powieści epistolarnej. Profesor Matuszewski nie zdążył tego znami przerobić.


  –Terefere, moja panno. – Uśmiecha się na to niewinne kłamstwo, siadając obok równie niewinnej córki, igładzi zczułością, nieśpiesznie, jej mieniące się wsłońcu włosy.


  Po chwili dodaje, przyglądając się jej zzadumą:


  – Aswoją drogą, widzisz, nadal nie mogę się przyzwyczaić, że mam wdomu nie dziecko, adorosłą kobietę. Przyszłą panią mecenas.


  To duma czy strach? WKamieńczyku jest bezpiecznie, to ostoja tradycyjnych wartości… Ale Warszawa? Ta Warszawa…


  Amoże to wcale nie strach przed życiem – poza granicami jego świata, poza granicami wsi – pędzącym coraz dynamiczniej, wrytmie fokstrota? Może to tylko odwieczna, pełna obaw rodzicielska miłość, przerażona ciągłym przemijaniem. Dzieci tak szybko dorastają.


  Ojciec jako człowiek oniezwykle łagodnym usposobieniu, przed którym los postawił trudne zadanie samotnego wychowania dorastającej córki, pobłaża jej niemal we wszystkim. Wymaga jednego, by dziewczyna zdobyła wykształcenie odpowiednie dla jej społecznej pozycji. Aby była miła, uprzejma ikulturalna. Wprzyszłości troskliwa wobec dzieci iuczynna dla męża – jak wszystkie kobiety wtej rodzinie. Ale nie ma wątpliwości, że wszystkie te przymioty charakteru córka na pewno odziedziczyła po matce – uosobieniu łagodności idobroci. Dlatego też nie należy jej robić wykładów, nie ma potrzeby, by otym rozmawiać. Wogóle po co poruszać niewygodne tematy zdzieckiem – przecież każde zna swoją powinność wobec rodziców. Dobre geny załatwią wszystko. Iczy Marianna nie ma dostępu do książek? Zksiążek dowie się ożyciu wszystkiego, co potrzeba. Wszystkiego, oczym ojciec nie chciałby mówić głośno. Więc niech sobie czyta, co chce. Są sprawy, októrych lepiej nie dyskutować, októrych łatwiej jest nie rozmawiać zdojrzewającą kobietą. IAleksander Borucki nie ma odwagi, by to zmieniać. Marianna owszystkim musi dowiedzieć się sama – jego mała córeczka. Wychowanie przez zaniechanie…


  – Ijak tam, tatku, Gryf?


  Gryf. Idealnie zbudowany, piękny arab, jeden zkilku rezydujących wstajniach kamienieckiego majątku ioczko wgłowie jego właściciela.


  – Nadal nie chce jeść – mówi ze smutkiem ojciec. – Weterynarz niby go przebadał, wydawałoby się, że wszystko jest dobrze, ale poprzednie lekarstwa na apetyt nie zadziałały inie wiem, czy nie sprowadzić do Gryfa lepszego lekarza. Poczekam jeszcze kilka dni, ale zwlekać też nie ma co, bo mi zwierzę zgłodu padnie.


  – To pewnie będzie tato jechał do Warszawy? – pyta znadzieją wgłosie, bo podróż ojca byłaby pretekstem do przejażdżki również dla niej.


  – Pewnie tak – odpowiada zamyślony. – Przy okazji porozmawiałbym zciocią Weroniką otwoich studiach.


  Marianna smutnieje. Czar pryska. Nadzieja umiera. Cały czas wierzyła, że ojciec jednak pozwoli jej na wynajęcie stancji zKrysią inie wyśle pod czujne – na pewno zbyt czujne – oko ciotki. Staropanieńskie, wnikliwe oko. Smutne idociekliwe. Jakież Krystyna ma szczęście, że nie ma rodziny wstolicy…


  Tymczasem ciotka Wera, siostra matki Marianny, poczciwa kobieta ogołębim sercu, ale dość chłodnym usposobieniu, rezyduje sama wdużym mieszkaniu przy ulicy Erywańskiej. Sama, tylko zgospodynią. Wśród kilku ziejących pustką pokoi, których przestrzeń wypełniają dzieła sztuki, piękne meble oraz drogie bibeloty. Ale brak wtych wnętrzach ludzkich oddechów, które przywróciłyby te przedmioty do życia. Jeden ztych martwych pokoi ciotka zradością przeznaczy na sypialnię Marianny.


  Weronika jest starą panną, ajako że nigdy nie była przymuszona do pracy zarobkowej, całe życie poświęca pomocy wróżnej maści przykościelnych ochronkach iinnych tego typu przybytkach pomocy społecznej. Czy na jej usposobienie wpływa kontakt zwszelkimi nieszczęściami ibiedą tego świata, czy może jest tak „surowa” od zawsze? Imoże to dlatego, że pomimo pokaźnego majątku nigdy nie znalazł się chętny do jej ręki? Marianna nie zna kolejności tych zdarzeń. Błogosławi jednak wduchu dzień, kiedy ojciec podjął decyzję iodrzucił propozycję szwagierki, która sugerowała, że lepiej, aby to ona, kobieta, zajęła się wychowaniem „biednych sierotek”. Azapewne decyzja ta nie była dla Aleksandra prosta. Matka Marianny, Elżbieta, umarła bowiem wpołogu, po narodzinach drugiego dziecka, gdy dziewczynka miała zaledwie dziesięć lat. Pan Aleksander długo czekał na syna, akiedy los mu go ofiarował, wzamian zabrał ukochaną żonę.


  Został więc zdorastającą córką iniemowlęciem. Mimo przepełniającego go bólu po tragedii, która uderzyła tak nagle, istrachu, czy podoła obowiązkom, dzieci wychowają się wKamieńczyku. Zkochającym ojcem, na wsi, gdzie mają przecież wspaniałe warunki – mimo kryzysu gospodarczego majątek prosperuje bardzo dobrze – ale też wbród tu świeżego powietrza, którego przecież nie uświadczyłyby wWarszawie.


  Od śmierci matki mija już ósmy rok, ale Marianna nie ma wątpliwości, że ciotka, na wieść ouniwersyteckich planach siostrzenicy, ponowi propozycję roztoczenia nad nią opieki. Izradością spełni prośbę przyjęcia dziewczyny na czas studiów pod swój dach. Co gorsza, zapewne wpełni się wtę opiekę zaangażuje. Gdyby jeszcze Weronika mieszkała dalej od uniwersytetu, być może dziewczyna miałaby szansę wyperswadować ojcu pomysł ich wspólnego mieszkania, ale tak – żegnaj wolności.


  Odpycha tę myśl. Dziś nie zamierza zaprzątać sobie tym głowy. Jest piękny lipcowy dzień. Przed nią – mimo wszystko – jawi się całe to wspaniałe, studenckie życie. Zciotką na karku czy bez. Zmienia więc temat, by nie wdawać się zojcem wdyskusję, która itak skazana jest na niepowodzenie. Wszystko już postanowione.


  – Ma coś dzisiaj jeszcze tatko do załatwienia? – pyta.


  – Nie, córeczko. Po obiedzie chciałbym odpocząć, bo mnie staremu ten upał coś ostatnio okropnie daje wkość, apotem muszę jeszcze posprawdzać księgi. Zresztą, jeśli się ten gorąc nie skończy, to całe plony pójdą na marne. Ite pożary… Już podobno pod Łochowem dwa domy się spaliły.


  Mariannę niewiele obchodzą ani plony, ani pożary – prócz tego wniej samej – ale ujmuje dłoń ojca iczule ją całuje.


  – Nie martw się, tatku, bo rzeczywiście szkoda twojego zdrowia. Już starczy, że Gabriela ma nad wszystkim pieczę.


  – No tak! – Mężczyzna klepie się wkolano zzafrasowaną miną. – Iwidzisz, à propos starości iGabrieli. Przez te nasze pogawędki zapomniałem, że prosiła na obiad. Zupełnie mi to uleciało zgłowy. Oj, zła będzie Gabrysia.


  Oj, będzie – myśli Marianna, podnosząc się wraz zojcem zkoca iidąc wstronę werandy. Wdomu wszyscy doskonale znają raptowne usposobienie gospodyni, która bardzo nie lubi, gdy domownicy spóźniają się na posiłki – aniepodzielnie rządzi domem izniemal matczyną troską patrzy, jak pan Aleksander chodzi zgłową wchmurach, zapominając ojedzeniu. Dziewczyna wie, że dostaną oboje burę. Ale gdyby nie Gabriela…


  Obiad rzeczywiście stoi już na stole. Półmiski parują, obok zimna waza – chłodnik? Jadalnię wypełnia zapach domu, pieczonych przepiórek, które jeszcze wczoraj biegały po kamienieckich polach, iświeżych, zielonych ogórków, które toną wbiałym, obfitym jeziorze gęstej śmietany. Pachnie dostatkiem ibezpieczeństwem.


  Dookoła stołu uwija się Zosia, poprawiając nakrycia – porcelana musi lśnić, srebro dawać czysty, zimny błysk, wykrochmalone serwetki trzeba poskładać równo, acz finezyjnie. Za dziewczyną krok wkrok podąża sporo od niej niższy chłopiec – Michał. Droczy się znią, przedrzeźnia, zaczepia, gdy ta uwija się pod karcącym spojrzeniem gospodyni. Przeszkadza. Ale bez złośliwości. Wkońcu nadal jest dzieckiem. Czystym, jeszcze nieskażonym cynizmem – którym każdy nasiąka wraz zdorastaniem. Żeby stworzyć niewidzialną ochronę przed ciosami, jakie gotuje świat. Na razie Michał jest od tego wolny. Biega szczęśliwy irozbawiony. Asłużąca odgania się od niego jak od natrętnego owada, choć wcale nie jest zła. Lubi to radosne dziecko.


  Wdrzwiach na pana Aleksandra czeka Gabriela, która – być może także zmęczona duchotą – dziś litościwie oszczędza wszystkim wymówek, kręcąc jedynie zdezaprobatą głową.


  Gabriela.


  Kobieta oprzysadzistych kształtach iokrągłej twarzy, zwieńczonej misternym kokiem przetkanym zalewie kilkoma siwiejącymi pasmami, która zawsze – bez względu na pogodę ipanującą wdanym roku modę – chodzi wczarnej prostej sukience przed kostkę. Gospodyni jest jeszcze dość młoda – choć niespełna osiemnastoletniej Mariannie wydaje bardzo dojrzała. Amoże nawet stara? Chociaż pewnie to wrażenie potęguje surowość czarnych strojów, które Gabrysia nosi? Może to żałoba? Może asceza? Może skromna natura? Gabriela też ma swoje tajemnice.


  Ten zgrzebny entourage może jednak zwieść obcą osobę, nieznającą jej temperamentu. Patrząc na nią zboku, można by ją uznać za odrobinę ociężałą intelektualnie iłagodną. Tymczasem Gabriela jest wulkanem energii – mimo tuszy – ichyba najbardziej zaradnym mieszkańcem kamienieckiego majątku. To ona, od śmierci pani Elżbiety, stanowi najważniejszy żeński pierwiastek tego domu imyśli otym wszystkim, oczym pan Aleksander nie ma nawet pojęcia.


  Jest jeszcze babka Leokadia. Ale ta stanowi tu już tylko pierwiastek starości. Nie miesza się do prowadzenia domu. Nie ma do tego siły? Głowy? Chyba nawet, gdy była młoda, za bardziej odpowiednie dla siebie zajęcie uznawała grę na fortepianie ihaftowanie monogramów na chusteczkach. Zawsze była tylko panią. Adom, majątek, potrzebuje silnej ręki. Sprawnego zarządzania.


  Ijest Gabriela.


  Szczęściem wnieszczęściu, które spotkało Aleksandra wraz ze śmiercią żony, była właśnie ona. Opiekowała się małą Marianną inowo narodzonym Michasiem, który spokojnie rósł pod jej opieką. Zajmowała się dziećmi ziście matczyną troską, adomem tak, jakby był to jej własny. Być może miała gwałtowne usposobienie iłatwo się unosiła – co często na własnej skórze odczuwała reszta służby – ale była jak osty wkrainie łagodności. Głęboko sprawiedliwa, wyrozumiała. Wzbudzała ogólny szacunek. Dodatkowo posiadała wyjątkową przenikliwość, ajej obserwacje zawsze były niezwykle celne. Nigdy też swoich sądów nie dusiła wsobie. Szybko ubiera je wproste, często dosadne słowa. Jej zdanie wtym domu zazwyczaj okazywało się ostatecznym.


  Obiad. Gabriela posiłki często jada wraz zojcem idziećmi, atakże niekiedy ze starszą panią Leokadią, matką Aleksandra, która złożona pogłębiającą się chorobą sporadycznie gości przy rodzinnym stole, acoraz częściej spędza dnie wswoim pokoju. Gospodyni już od lat traktowana jest bardziej jak członek rodziny, aniżeli pracownik. Zresztą pan Aleksander ma wtedy sposobność, by omówić znią wszelkie domowe sprawy, poczynając od gospodarskich, finansowych, ana tych związanych zopieką nad dziećmi kończąc.


  Posiłki wtym domu to jednostajny szum rozmów. Wstydliwy odgłos srebrnych sztućców, muskających delikatnie porcelanę. Savoir vivre – wtej rodzinie powszedni dzień nie zwalnia od odświętnych form. Gabriela coś mówi. Michał niepostrzeżenie zsuwa na podłogę kawałeczki mięsa, które lądują przy pysku jego pupila, wyżła Anatola. Rosyjskie imię – pod tym dachem – nadaje się tylko dla psa. Spokojny obiad czwartkowy przebiega bez wzniosłych dyskusji osztuce, filozofii, muzyce. Atylko orbituje swobodnie wokół różnych spraw, nieistotnych zpunktu widzenia Marianny. Słucha, ale jednym uchem, zatopiona we własnych myślach. Do czasu.


  Zosia podaje deser. Galaretka, truskawki ibita śmietana – słodko drżąca góra zwieńczona śniegiem nieczułym na upał.


  Gabriela pyta:


  – Był pan dzisiaj we wsi?


  – Byłem – odpowiada pan Aleksander. Podnosi łyżeczkę do ust. Rozpływa się wsmaku świeżych owoców. Smaku słońca, lata…


  – Amoże coś pan słyszał otym wypadku konnym? Jakiś letnik podobno. Zkonia spadł. Zosia przyniosła nowiny.


  Gabriela, mimo że stateczna, ploteczki lubi – czym innym żyć na tym odludziu? Aiojciec czasami, trochę dla rozrywki, trochę zciekawości, lubi zgospodynią porozmawiać obłahych sprawach. Poza codziennością. Księgami, plonami…


  – Nie słyszałem. – Patrzy na Gabrielę iuśmiecha się pod wąsem, widząc nieukrywane rozczarowanie na jej twarzy. – Ale na pewno, gdyby to było coś poważnego, to weterynarz by mi wspomniał. Apoza tym jak letnik, to ipewnie mało kogo we wsi obchodzi.


  – Ale to nie byle letnik. – Gabrysia zdrapuje łyżeczką kremowy szron ze szczytu truskawkowej góry. – Co prawda młody, ale to przyjaciel siostrzeńca księdza dobrodzieja. Podobno zaledwie wczoraj na letnisko zjechali, adziś już takie nieszczęście.


  Pan Aleksander zbłyskiem rozbawienia woczach spogląda ponownie na kobietę imówi:


  – Ha, to Gabriela już wszystkiego sama się wywiedziała, amnie za język ciągnie?


  – Oj! Ja tam nic nie wiem…


  Czy Mariannie się wydaje, czy Gabriela się rumieni? Niczym grzeczne dziecko przyłapane na małym grzeszku.


  Rozmowa schodzi na inne sprawy. Michał nie daje ojcu spokoju, wypytując omożliwe powody choroby jego ukochanego Gryfa. Marianna kończy deser iczeka, aż uczyni to również ojciec, by móc odejść od stołu. Zgodnie zzasadami dobrego wychowania.


  Wreszcie domownicy rozchodzą się do swoich pokoi na poobiedni odpoczynek. Gabriela do dalszej pracy – zarządzić kolację, dopilnować karmienia zwierząt, wypielić przydomowy ogródek…


  Marianna próbuje czytać, leżąc na swoim łóżku, ale nie może zapomnieć słów gospodyni. Awięc Zenon przyjechał na wakacje – myśli. – Piękny, wesoły Zenek.


  Siostrzeniec proboszcza od lat dziecięcych przyjeżdżał na wakacje do sielskiego Kamieńczyka iMarianna zna go świetnie. Starszy od niej okilka lat, bardzo ładny chłopiec ido tego warszawiak, bardzo jej imponował. Chyba każda miejscowa dziewczyna wtajemnicy się wnim podkochiwała. Jednak od dwóch lat się tu nie pojawiał. Myślała, że pochłonęły go studia. Nowe obowiązki. Dlatego Marianna zaskoczona jest nagłą wizytą starszego kolegi.


  Dziewczyna uśmiecha się nieznacznie. Jeśli ten ranny trafił do doktora Wieruszewskiego, to niedługo wszystkiego się dowie. Krystyna na pewno nie omieszka przynieść nowin.


  Irzeczywiście nie musi długo czekać.


  ***


  Michał już śpi. Ojciec ślęczy nad jakimiś papierami wswoim gabinecie. Starsza pani, która dziś znowu czuje się gorzej, drzemie wswoim pokoju, po zaordynowaniu jej przez Gabrielę przeróżnych medykamentów. Marianna pozostawiona sama sobie siedzi na werandzie, rozparta wrozłożystym fotelu, znogami przerzuconymi przez jego miękką poręcz. Czyta zrosnącym zainteresowaniem porzuconą na czas obiadu lekturę. Jest jej trochę wstyd wobec ojca, że popołudnie spędziła bezczynnie, więc postanawia nadrobić zaległości.


  Zgramofonu dobiegają trzeszczące dźwięki obracającej się monotonnie płyty, akompaniujące którejś zarii Carusa. Zza otwartych na oścież drzwi werandy, na której siedzi Marianna, dochodzą do jej uszu drżące odgłosy. Powietrze niemal wibruje od żabiego skrzeku. Odległego. Niesionego tu aż znad rzeki ipięknie harmonizującego zkoncertem światowej sławy tenora. Ize skrzypcami niezmordowanego świerszcza, który pod ścianą domu postanowił ulokować swą malutką, utkaną ztraw scenę. Dźwięk wielkiego świata imazowieckiego pustkowia stapia się wjedno. Zmrok mętnieje, otulając coraz ciaśniej drzewa wogrodzie.


  Zlampy stojącej na stoliku obok na kartki książki pada przytłumiony snop światła. Na twarzy dziewczyny rysuje się głębokie skupienie. Lektura ją pochłania – tyle niemoralności… Dwuznaczne słowa pobudzają młodą wyobraźnię. Zlekkim wstydem czyta cudze listy, choć to tylko słowa bohaterów książki, tylko wyobraźnia pisarza. Ale Marianna ulega nastrojowi, zatapia się wintrygę. Czuje coraz silniejsze emocje. Pożądanie niegodne miłości. Ijego niszczycielska siła, która zabija tę miłość. Nic już nie uratuje duszy wicehrabiego de Valmont…


  Oczy Marianny biegną tam izpowrotem po czarnych robaczkach liter. Wciąż iwciąż. Niebezpieczna lektura Niebezpiecznych związków.


  Jakiś ruch za oknem odrywa ją od czytania. Jest już na pewno około dziewiątej idlatego ztym większym zaskoczeniem obserwuje wiotką postać zdługimi pszenicznymi włosami, zaplecionymi wdwa opadające na plecy warkocze. Niespodziewany gość odstawia rower pod jednym zdrzew iszybko przemyka od strony przydomowych, warzywnych grządek Gabrieli. Biegnie cicho przez ciemny ogród iwłaśnie staje wotwartych na oścież drzwiach werandy.


  Panna Krystyna. Zdobrego domu. Wymknęła się nocą ztego domu. Jest zdyszana irumiana od biegu – piękna. Na jej ustach kwitnie szelmowski uśmiech, gdy zbardziej wystudiowanym niż rzeczywistym zmęczeniem pada na fotel naprzeciwko przyjaciółki.


  – Ojciec wie, gdzie się szwendasz po nocy? – pyta trochę zła Marianna, bo nie ma ochoty przerywać czytania. Wicehrabia de Valmont. Zakład oduszę izakazane uczucia wydają się ciekawsze niż rozmowa zprzyjaciółką.


  – Od kiedy to tak przejmujesz się konwenansami? To zazwyczaj moja domena. – Krysia śmieje się. – Ojciec pojechał do jakiegoś nagłego przypadku, amatka źle się dziś czuła, więc położyła się wcześniej. Zresztą ona itak nie zauważyłaby mojej nieobecności… Chciałam ci powiedzieć… Anoc taka piękna…


  Marianna uśmiecha się pod nosem.


  – Widzę, że jesteś wromantycznym nastroju. Czyżby wydarzyło się coś szczególnego, że tak biegasz rozemocjonowana wśrodku „pięknej nocy”?


  – Nie żartuj ze mnie. – Krysia robi obrażoną minę. – Kiedy ja znarażeniem swojej czci przybiegam, żeby przynieść ci wieści…


  – Tak, wiem – Marianna gra znudzenie – Zenon przyjechał.


  Na twarzy Krysi rozkwita rumieniec, więc by go pokryć, dziewczyna rzuca lekko:


  – Atam Zenek. Myślę, że jest coś, co cię bardziej zainteresuje.


  Bardziej niż Zenek? Marianna unosi głowę znad książki iprzekrzywiając ją, zlekkim uśmiechem patrzy woczy Krystyny. Wiem moja dobra duszo, wiem. Widzę, jak się potajemnie kochasz wtym chłopaku. Wybrałaś studia pod wpływem ojca? Czy może straciłaś serce któregoś upalnego lata dla sympatycznego studenta medycyny? Ikochasz go, kochasz… Beznamiętnie, czysto, platonicznie ibez szczególnej wiary wszczęśliwe zakończenie tej historii.


  – Myślałam, że po dwóch latach tęsknoty za niedościgłym panem Zenonem nic cię bardziej nie zainteresuje.


  Przyjaciółka próbuje opanować zmieszanie ina wspomnienie swojego potajemnego uczucia, widząc drwiący uśmiech Marianny, odpowiada cierpko:


  – Mnie może nadal obchodzi, ale tobie niewdzięczna, biegając po nocy, znarażeniem godności, chciałam powiedzieć oczymś jeszcze ciekawszym. Ale jeśli nie…


  Zurazą podnosi się zfotela. Jednak Marianna jednym ruchem ręki ściąga dziewczynę zpowrotem do pozycji siedzącej.


  – Oj już, już… Przepraszam iobiecuję więcej sobie zpanienki ijej romantycznych porywów serca nie stroić żartów.


  Krysia wciąż się dąsa, gdy patrzy na przyjaciółkę, na której oblicze powraca naturalny, spokojny wyraz.


  – Dziś po południu przyjaciela pana Zenka, podczas przejażdżki, poniósł koń. Wiesz, ten niespokojny ogier ze stajni księdza Piotrowskiego.


  Jedyna oznaka życia wnudnym domostwie nudnego księdza.


  – No iten człowiek troszkę się poobijał. Naturalnie, nic poważnego mu się nie stało, ale ksiądz nalegał, żeby ojciec go obejrzał. Aże akurat byłam wgabinecie… Iteraz trzymaj się, pani wszystkowiedząca. Dam sobie obciąć oba warkocze, jeśli zgadniesz, kto to jest!


  Krysia się śmieje.


  – Jak nic Eugeniusz Bodo albo Franciszek Brodniewicz, bo tylko przy nich, jak sądzę, zbladłaby wtwoich oczach uroda czarującego Zenona. – Widzi niezadowoloną minę przyjaciółki, więc dodaje już poważniej: – Acóż mnie to może obchodzić?


  – Jak uważasz – zawiesza głos – ale sądziłam, że będziesz zainteresowana.


  Otak. Marianna bardzo chce wiedzieć. Wszystko, owszystkim. Wciąż głodna jest świata, atu wKamieńczyku… Cóż ciekawego może się tu przydarzyć? Tu nic nie ma. Świat zaczyna się gdzieś tam, za lasem. Przy brukowanym trakcie na Warszawę. Ale zanim wyruszy wtamtą stronę…


  – No dobrze. Więc kto to jest? – Wsercu ją pali zniecierpliwienie, na twarzy wciąż tkwi maska teatralnej obojętności.


  – Zygmunt Jasieński – Krystyna mówi to takim tonem, jakby informacja była co najmniej ściśle tajna.


  Ico mnie to może obchodzić. Nie znam pana – myśli sobie Marianna. Zuczuciem zawodu wypuszcza wstrzymywane powietrze.


  – No to niepotrzebnie biegałaś po nocy, bo ja żadnego pana Zygmunta Jasieńskiego nie znam. – Opuszcza głowę zzamiarem powrotu do lektury.


  Przyjaciółka nie ustępuje.


  – Znasz, znasz. – Robi pauzę, by wzmocnić jeszcze dramaturgię chwili, po czym, jak gdyby od niechcenia, rzuca: – To jest znalazca twojego zielonego swetra.


  Oczy Marianny zwracają się na uśmiechniętą twarz Krystyny. Teraz nie ukrywa już zaskoczenia. Już nie potrafi grać.


  On?!


  Piękny, tak doskonale piękny. Ite oczy, októrych nieustannie myśli. Od tygodnia. Bez przerwy. Zimne, obojętne, hipnotyzujące, pożądliwe, bezdenne…


  Jakimś nieprawdopodobnym zrządzeniem losu te oczy, być może otulone już wtej chwili snem, znajdują się wKamieńczyku? Tu, wtej zapomnianej przez Boga miejscowości – kropce zbyt małej, by warto ją było umieszczać na mapie. Znalazł się tu jakimś niezwykłym zrządzeniem losu. Przypadek? Czy to możliwe, że to tylko przypadek? Amoże każdy ma zapisany swój los… IMarianna wierzy, że to przeznaczenie przywiodło go ku niej. Tak miało być. To będzie niezwykłe lato…


  On!


  Leży na starym dębowym łóżku wgościnnej sypialni na plebanii. Pewnie wtym samym pokoju, wktórym zwykle nocował Zenek, goszcząc uwuja. Od strony drogi. Raz tam była. Snop światła pada przez okno na równo skoszoną trawę. Soczysta zieleń izimna biel plebanii. Klasycystycznej. Okazałej. On wśrodku. Śpi. Nie… Może rozmawia zZenkiem? Oczym rozmawiają młodzi mężczyźni? Osztuce, polityce? Okobietach? Na plebanii? Pewnie czytają. Kawalerska sypialnia wdomu księdza – na pewno czytają…


  – Jesteś pewna, że to on? – pyta iczuje, jak mimowolnie zaczynają pocić się jej dłonie.


  – Pewna? Marie, ja znim rozmawiałam. Ojciec stwierdził, że to nic poważnego. Bez złamań, kilka szwów. Zakładałam mu opatrunek. Zamieniliśmy nawet ze sobą parę zdań…


  Mariannę rozpala ciekawość.


  – Otamtym spotkaniu?


  – Nie. Tak po prostu. – Zamyśla się. – Bo widzisz, on mnie chyba nie pamięta, aja udałam, że też go nie poznaję…
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