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  –Chyba granat zżółtymi iwściekle różowymi akcentami – mówię zamiast „cześć”.


  –Rewelacyjne kolory – odpowiada bez zająknienia Lauren, moja najlepsza od dziesięciu lat przyjaciółka. – Na co to?


  Poprawiam telefon przy uchu izerkam na chłopaka wgłębi parku, tego pod czarnym materiałowym baldachimem.


  –Na moje wesele.


  –Przepraszam – mówi Lauren – ale chyba zapomniałaś wspomnieć otym, że masz chłopaka, aco dopiero narzeczonego.


  –Chyba powinnam najpierw jego otym poinformować.


  Dzisiejszy dzień to ucieleśnienie idealnej letniej soboty wMontanie. Po jasnym błękitnym niebie tu iówdzie przepływa jakaś chmurka, aciepłe górskie powietrze nie ma wsobie ani odrobiny parności. To moje pierwsze lato bez Lauren, ale ona ijej nowy chłopak Harrison są obecnie męczącą parą gołąbków, która nic, tylko spija sobie zdzióbków, więc myślę, że ta rozłąka dobrze zrobi naszej przyjaźni. Ona może sobie spokojnie bujać wobłokach, aja nie muszę udawać, że nie zielenieję zzazdrości.


  Nie żebym zazdrościła jej tego ciacha – Harrisona. Po prostu też chciałabym znaleźć to, co oni znaleźli. Chcę upajającej, świeżej miłości pod tytułem „Nie, ty pierwszy się rozłącz”. Albo coś nieco mniej ckliwego, na przykład wstylu książkowych romansów.


  Szczęście mi sprzyja, ponieważ mniej niż dwadzieścia cztery godziny po przyjeździe do ciotki znalazłam swojego księcia zbajki. Do tegojest malarzem – nie pokojowym, ale najprawdziwszym, stuprocentowym artystą.


  Ma gęste brązowe włosy, dużo dłuższe niż uosiłków, zktórymi zazwyczaj się spotykam. Są pofalowane izmierzwione, jakby aż się prosiły, żeby ktoś – ja – przeczesał je palcami.


  Jest ubrany wtak obcisły podkoszulek, że równie dobrze mógł go sobie namalować na ciele, ana jego rękach jest więcej tatuaży niż ugwiazdy rocka zczerwonoustą pretendentką do kalendarza dla panów uboku. Ale to ładne, opalone pod tatuażami ręce. Reszta artysty też jest niezgorsza.


  –W co on gra? – pyta Lauren, sprowadzając mnie zpowrotem na ziemię. – Ciągle masz fazę na piłkarzy?


  –Olejne? Akrylowe? Nie jestem pewna.


  Następuje długa chwila ciszy po drugiej stronie słuchawki.


  –Riley, farb nie używa się wżadnym sporcie.


  Niewidoczna wtłumie, posyłam mu zcienia altanki jeszcze jedno taksujące spojrzenie.


  –On chyba nie należy do miłośników sportu.


  –No proszę, rozszerzasz swoją działalność.


  Uśmiecham się, gotowa rozszerzyć ją jeszcze trochę.


  –Przedstawię mu się.


  –Jeszcze go nie znasz?


  Chociaż tego nie widzi, wzruszam ramionami.


  –Zaraz to naprawimy.


  Lauren się śmieje.


  –Zadzwoń później.


  –Się wie. – Wsuwam telefon do tylnej kieszeni spodni, potrząsam włosami iruszam do przodu, wkierunku trawnika, na którym sprzedawcy ustawili namioty.


  Latem co tydzień odbywa się tu Festyn Rzemiosła. Wystawcy zcałej Montany zjeżdżają się wkażdą sobotę, by sprzedawać nie tylko prace artystyczne, ale irzemieślnicze. Można tu znaleźć wszelakie rzeźby ze złomu, tabliczki zpiaskowca, pięknie opakowaną biżuterię czy barwione woskiem tkaniny. Są tu nawet owieczki zwaty iszydełkowe pojemniki na papier toaletowy.


  Na skraju parku swoje przyczepy rozstawili sprzedawcy jedzenia. Pełno tu rodzin, które spacerują, popijając lemoniadę izajadając się lanym chrustem, arodzice odsuwają dzieci od stoiska zdmuchanym szkłem. W powietrzu roznosi się zapach polnych kwiatów, świeżo skoszonej trawy ikremu zfiltrem – innymi słowy: zapach lata.


  Przeciskam się przez tłum ijuż jestem wpołowie drogi do baldachimu adonisa-artysty, gdy nagle wpada na mnie jakiś chłopak. Przystaje iodskakuje, odwracając się do mnie ze skruchą.


  –Och, przepraszam… – mówi, po czym odchodzi kawałek; pewnie zauważył, że nie jestem trzydziestolatką ciągnącą za sobą sznurek dzieciaków. Jest dość przystojny, ale ewidentnie widać po nim, że pochodzi zmałego miasteczka. Ma opadające rudoblond włosy, nieokreślonego koloru oczy – niebieskie, szare albo nawet jasnobrązowe – iz powodzeniem zdołałby zniknąć wpięcioosobowym tłumie.


  –Przepraszam – powtarza, ale tym razem jego usta rozciągają się wuśmiechu.


  Staję na palcach, zerkając mu przez ramię, ipróbuję go obejść.


  –Nic się nie stało.


  –Jestem Linus.


  Do mojego artysty podkrada się dziewczyna ogodnej pozazdroszczenia figurze klepsydry. Wskazuje na jego pracę, aon upaja się jej uwagą.


  Super, teraz dotyka jego ręki.


  Poirytowana, zerkam znowu na chłopaka, który mnie obserwuje. Czeka, aż się przedstawię, choćby zuprzejmości. Innego dnia uśmiechnęłabym się imoże trochę znim poflirtowała dla zwykłej zabawy, ale teraz mój wysoki, przystojny brunet sięga po telefon tamtej dziewczyny.


  –Nie! – szepczę przerażona.


  Stojący przede mną chłopak unosi brew izerka przez ramię. Gdy znowu się odwraca, jego uśmiech zastępują zmarszczone brwi.


  Malarz prosi sąsiada, by popilnował jego stoiska, po czym odchodzi wtowarzystwie dziewczyny.


  Wzdychając zrezygnacją, krzyżuję ramiona iwreszcie skupiam uwagę na Chłopaku Który Nie Wie Kiedy Odejść.


  –Riley.


  –Jesteś tu nowa? – Najwidoczniej to typ, który łatwo nie odpuszcza – przypomina mi te uparte pieski, które wciąż dopominają się ouwagę.


  –Moja ciotka tu mieszka – odpowiadam. – Przyjechałam do niej na lato.


  Kiwa głową, auśmiech powoli wraca na jego twarz.


  –Ja się tu wychowałem.


  –To… – Mam pustkę wgłowie. – Super – kończę niezręcznie.


  Chłopak przewraca oczami, śmieje się sucho pod nosem iwskazuje brodą opuszczony warsztat malarza.


  –Ma na imię Zeke.


  –Znasz go? – pytam ze zbyt dużym podekscytowaniem, zmuszam się więc do przyjęcia obojętnego wyrazu twarzy, żeby nie wyglądać na zbyt zainteresowaną.


  –Pewnie. – Linus zakłada ręce za głowę. – To małe miasteczko. Można powiedzieć, że wszyscy się razem wychowywaliśmy.


  –Czyli on tu mieszka?


  Linus kręci głową.


  –Nie, ale latem wraca na festyny.


  Trawiąc tę informację, przenoszę wzrok na koszulkę Linusa. Jest szara, leży luźno na jego szczupłych ramionach iklatce piersiowej, az przodu zdobi ją zamazana pikselowa zielona postać.


  –Psychole będą psycholami? – Wskazuję na napis nad obrazkiem. – Co to właściwie znaczy?


  Przez jego twarz przemyka uśmiech.


  –Niech zgadnę – nie jesteś fanką gier wideo.


  –O nie – mówię, zanim zdążę ugryźć się wjęzyk, po czym się krzywię.


  Linus tylko się śmieje imacha ręką wkierunku sklepu po drugiej stronie ulicy biegnącej koło parku.


  –W te wakacje pracuję wsklepie zgrami wideo.


  Przyglądam mu się. Awięc jest geekiem.


  Chociaż nie wygląda na geeka. Nie jest cherlawą fajtłapą, niemniej fakty pozostają faktami.


  –Przepraszam – mówię wnadziei, że go nie uraziłam, ale brzmi to bardziej jak „Przykro mi, że jesteś takim przegrywem”.


  Linus wzrusza ramionami.


  –Do zobaczenia?


  –Pewnie. – Prawie go nie słucham, bo właśnie wrócił Zeke – ito sam. Zgrzeczności posyłam Linusowi szybki uśmiech ipospiesznie go wymijam. – Miło było cię poznać.


  –Ciebie też! – woła za mną, ale ja już zdążyłam odejść.


  Idąc wstronę baldachimu, prostuję się irobię poważną minę. Starając się usilnie nie patrzeć na niemożliwie przystojnego ciemnowłosego malarza, oglądam jego obrazy.


  Są śmiałe, głębokie imroczne. Atak naprawdę bardzo przypominają dzieła przedszkolaka, którego kiedyś pilnowałam iktóre na jego prośbę zawieszałam na lodówce wdomu jego rodziców.


  Ale te pewnie mają jakąś symbolikę. Jakąś głęboką symbolikę, którą będę musiała szybko rozgryźć, bo kątem oka widzę podchodzącego do mnie Zeke’a.


  Staje przy mnie, krzyżuje ramiona ipatrzy na obraz, któremu się właśnie przyglądam.


  –Co tu widzisz?


  Czerwonego kleksa na plamie błękitu wkształcie jeziora. Iparę żółtych smug, które wyglądają, jakby zostały zrobione szczoteczką do zębów – oto, co widzę. Mówię jednak coś zupełnie innego:


  –Surowość, emocjonalność. Barwy podstawowe przywodzą na myśl elementarne zasady rządzące życiem.


  Kłamstwa. Same kłamstwa. Zeke przenosi na mnie wzrok iprzygląda mi się zgłębokim wyrazem twarzy.


  –Niesamowite. Gdy go malowałem, byłem wbardzo emocjonalnym stanie, ale nie potrafiłem nazwać uczucia, które za tym stało – wiesz, to był taki ból. Aty po prostu… – Kręci głową, ana jego ustach pojawia się pełen aprobaty uśmiech. – Niesamowite.


  „W emocjonalnym stanie”.


  Okej, będę szczera. Nie mam pojęcia, jak na to zareagować. Wzruszam ramionami, siląc się na minę skromnisi, ale wduchu modlę się, żeby mnie nie przejrzał.


  To dobry moment, żeby wyjaśnić coś omnie. Plastyka irękodzieło raczej nie leżą wkręgu moich zainteresowań. Wliceum omijałam pracownię szerokim łukiem, chyba że Lauren zaciągała mnie tam siłą. Amój jedyny kontakt ze sztuką to było oglądanie reprodukcji na hotelowych ścianach.


  Nie mam zdolności manualnych iprzez ostatnie osiemnaście lat życia zupełnie mi to nie przeszkadzało.


  I właśnie dlatego, gdy Zeke pyta: „A ty malujesz?”, zamieram.


  –Nie – mówię nieco piskliwym głosem. – Interesuję się bardziej DIY – dodaję szybko, widząc jego rozczarowaną minę.


  To nieprawda. Nie umiem się nawet posługiwać pistoletem do klejenia.


  Zeke opiera się ostolik ikrzyżuje ramiona. Jego pokryte tatuażami muskuły napinają się dosłownie na moich oczach.


  –Tak? Aco tworzysz?


  Rozglądam się ukradkiem wposzukiwaniu natchnienia. Pikowane kołdry?


  Odpada – kiedyś niechcący przyszyłam sobie palec do rękawicy kuchennej, kiedy babcia próbowała nauczyć mnie je robić.


  Ubranka dla lalek? Papier-mâché? Origami ze sreberek po gumie do żucia?


  „Co by tu powiedzieć?”


  –Mydło.


  „Mydło?”


  To pierwsze, co przychodzi mi do głowy. Lauren parę razy robiła mydło, ale ja nigdy nie widziałam jak.


  Zeke kiwa głową, najwyraźniej uznając moją odpowiedź za rozsądną.


  –Znam parę osób, które się tym zajmują. Zmydlasz czy wolisz „roztop iwlej”?


  „Roztop iwlej” wymówił ztaką pogardą, że odpowiadam:


  –Eee… zmydlam?


  –Robisz też świece?


  „Pewnie, czemu nie?”


  Posyłam mu lekki uśmiech.


  –Oczywiście.


  W końcu jak już kopać sobie grób, to od razu głęboki.


  –Powinnaś porozmawiać zLindą. – Wskazuje brodą wstronę kobiety wbudce przy wejściu na festyn. – Zapytaj ją omiejsce na stoisko.


  Chyba wsnach.


  –Tak?


  Kiwa zzapałem brodą, aw jego oczach pojawia się wilczy błysk.


  –Zdecydowanie. Chociaż mówię to zczysto egoistycznych pobudek.


  Zadowolona, przekrzywiam biodro.


  –Tak? Ajakich?


  Zeke posyła mi stłumiony uśmieszek.


  –Jeśli będziesz na stoisku obok, będę chętniej wstawał wsobotnie poranki.


  A ja, jak jakaś głupia gąska, nachylam się, spoglądam na niego spod rzęs imówię:


  –W takim razie… pójdę porozmawiać zLindą.
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  Od godziny surfuję po stronach internetowych, czytając opowiadania grozy owodorotlenku sodu – związku chemicznym, zktórego wyrabia się mydło. Ług, jak się go powszechnie nazywa, jest najbardziej przerażającą substancją na świecie. Chwila nieuwagi imoże dosłownie przeżreć człowiekowi skórę.


  Przeżreć skórę. Drżącymi palcami wybieram numer Lauren. Na szczęście nie jest zbyt zajęta gruchaniem do Harrisona iodbiera już po drugim sygnale.


  –Zrobiłam coś głupiego – mówię.


  –Co takiego? – Byłoby miło, gdyby brzmiała na zaskoczoną, ale tak nie jest.


  –Pamiętasz faceta, októrym ci mówiłam?


  –Tego nie-piłkarza?


  –Powiedziałam mu, że wyrabiam mydło. Tak… od początku do końca.


  Cisza.


  –Lauren? – Smutne, jak desperacko brzmię. – Właśnie otym czytam… Iczy to jest naprawdę tak niebezpieczne, jak wszyscy twierdzą?


  –Nie – odpowiada machinalnie, ale zaraz milknie. – To znaczy, może być niebezpieczne.


  Włączam tryb głośnomówiący ichowam twarz wdłoniach.


  –Co mam teraz zrobić?


  Za oknem pada, co się często zdarza wletnie popołudnia wgórach, ale nawet łagodne bębnienie kropel deszczu okwiaty ciotki nie potrafi mnie uspokoić.


  –Chyba musisz się nauczyć robić mydło. – Lauren chrząka. – Albo… wiesz, powiedzieć mu prawdę.


  –Czyli mydło.


  Lauren wzdycha.


  –Proszę, bądź ostrożna.


  Obiecuję jej, że będę, apotem jeszcze chwilę rozmawiamy otym, jaki Harrison jest cudowny… Iotym, co wczoraj powiedział śmiesznego… Ijaki jest inteligentny.


  „No naprawdę”.


  Gdy się rozłączamy, mam ochotę udusić się poduszką. Nie żebym nie kochała Lauren – bo ją kocham. Ale kiedyś byłam lekko zauroczona Harrisonem, asłuchanie, jak bez przerwy onim mówi, przypomina mi sypanie soli na mikroskopijną, lecz drażliwą rankę.


  Cieszę się, że moja przyjaciółka jest szczęśliwa, naprawdę. Aim lepiej poznaję Harrisona, tym jaśniej widzę, że ja ion nie pasowalibyśmy do siebie. On iLauren są, no cóż, troszeczkę nudni. Harrison wdni wolne od szkoły ipracy godzinami przesiaduje wgarażu, szlifując deski do krojenia istojaki na przyprawy. Lauren mu towarzyszy, rysując, malując albo siedząc nad projektami do pracy jako asystentka koordynatorki imprez, którą poznała tuż przed końcem szkoły. Ja zkolei potrzebuję kogoś ekscytującego. Kogoś niekonwencjonalnego. Kogoś ozmysłowych oczach, ztatuażami iharleyem. Nie wiem, czy Zeke jeździ na motocyklu, ale wmoich snach na jawie wygląda na nim jak prawdziwe ciasteczko.


  Po powrocie do domu kładę się na przykrytym pikowaną kołdrą łóżku, które wlato należy do mnie, igapię się na spływające po szybie krople deszczu. Zastanawiam się, czy nie sięgnąć po książkę, jedną zmojego ulubionego gatunku romansów, októrych Lauren mówi, że to same głupoty. Deszcz musiał mnie wkońcu ukołysać do snu, bo budzi mnie trzaśnięcie drzwi wejściowych iciotka wołająca mnie na dół.


  Z zapuchniętymi oczami, ziewając, człapię do kuchni.


  Ciotka Marissa zdążyła już włączyć radio igdy wchodzę, śpiewa lecącą wnim piosenkę, która wydaje mi się nieco zbyt nowa, żeby ciotka tak dobrze znała jej słowa. Widząc mnie, odgarnia za ucho swoje krótkie włosy obarwie gałki muszkatołowej, uśmiecha się promiennie na powitanie iwprawną ręką eksperta kontynuuje wyławianie zszafek rozmaitych składników kulinarnych.


  Ta domowa scenka oglądana przez kogoś obcego wywarłaby na nim wrażenie, że ciotka Marissa to świetna kucharka.


  Jakże błędne byłoby to przekonanie!


  –Co na kolację? – pytam, ostrożnie siadając przy blacie.


  Cała kuchnia jest ozdobiona bibelotami wstylu lat sześćdziesiątych: zasłony, ręczniczki irękawice wczerwono-zieloną kratę, oprawiony wramki plakat vintage przedstawiający park stanowy, znajdujący się nad ekspresem do kawy – wisi wtym samym miejscu, które moja mama wybrała dla tablicy zpodziałem zajęć domowników (a przy dwóch córkach isiedmioletnich bliźniakach jest co zapisywać). Blaty są upstrzone rozmaitej wielkości figurkami łosi, wiewiórek ibaribali, adrzwi lodówki zdobią ich magnesowe odpowiedniki.


  To prawda, miasteczko rodzinne ciotki leży wdolinie wsamym sercu gór iprzyciąga żądnych wspinaczkowych przygód turystów, ale Marissa trochę ztym wszystkim przesadziła. Na miłość boską, jesteśmy okilka minut drogi od Starbucksa!


  –Spróbuję zrobić enchiladę – oznajmia zdumą.


  „Spróbuję” to wtym zdaniu słowo klucz.


  Włosy mam odgniecione po drzemce, więc wyjmuję gumkę iupinam je na czubku głowy.


  –Mogę pomóc.


  Ciotka stawia na stole opakowanie kwaśnej śmietany imruży oczy.


  –Nie ufasz mi.


  Nic nie mówiąc, uśmiecham się imyję ręce.


  –Tata ma świetny przepis. Mogłybyśmy do niego zadzwonić…


  Tak jak jej siostra, również moja mama nie jest zbyt dobrą kucharką, więc gotowaniem wnaszym domu zajmuje się głównie tata – gdy już uda nam się zasiąść całą rodziną do stołu. Przy meetingach lekkoatletycznych mojej starszej siostry, moich treningach izawodach cheerleaderek oraz meczach Małej Ligi moich braci, gdy byłam wliceum, rzadko spędzaliśmy wieczory wdomu.


  Szczerze mówiąc, trochę dziwnie się czuję, mając teraz tyle wolnego czasu – całe lato inic do roboty. Może założenie małego stoiska zmydłem okaże się lepszym pomysłem, niż myślałam?


  Marissa marszczy nos, czytając datę ważności śmietany, iunosi wzrok.


  –A może zjemy chińszczyznę na mieście?
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  Amatorzy turystyki górskiej najwyraźniej uwielbiają chińszczyznę, bo restauracja pęka wszwach. Wchodzimy inatychmiast owiewa mnie zapach smażonego ryżu, sajgonek imoo goo gai pan, niczym ciepły uścisk węglowodanów.


  Dzięki szybkiemu metabolizmowi inapiętemu jak postronek grafikowi cheerleaderki nigdy nie udało mi się przytyć, ale skoro od przyjazdu do ciotki tylko się obijam, trochę się martwię, że będę musiała zacząć uważać na to, co jem.


  Ale jeszcze nie dziś.


  Gdy tylko kelnerka przynosi nam porcję jedzenia, która zpowodzeniem wystarczyłaby dla czteroosobowej rodziny, odzywa się dzwonek nad drzwiami ido lokalu wchodzi Zeke. Zsuwa okulary przeciwsłoneczne zoczu na czoło irozgląda się po sali, czekając na obsługę.


  Jestem właśnie wtrakcie opychania się wielką porcją makaronu lo mein. Gdy dostrzegam Zeke’a, zamieram zpałeczkami wdłoni. Szybko przeżuwając, odkładam je izasłaniam dłonią oczy, zacieniając twarz.


  Siedząca naprzeciwko mnie ciotka unosi znacząco brwi.


  –To zupełnie nieoczywiste, ani trochę. Przed kim się chowasz? – pyta, po czym odwraca się na krześle, żeby zerknąć do tyłu, jak zrobiłaby to każda pełnokrwista ciotka-wariatka.


  –Marissa! – syczę.


  Za późno.


  Zeke ją zauważa izaczyna się uśmiechać, apotem dostrzega też mnie. Jego uśmiech właściwie nie słabnie, ale na jego twarzy pojawia się osobliwy wyraz. Inagle ot tak rusza wnaszą stronę.


  Przywdziewam maskę swobody inonszalancji, ale wduchu wydaję zsiebie jęk.


  –Co słychać, Zeke? – pyta uśmiechnięta Marissa. – Całe wieki cię nie widziałam! Przyjechałeś wodwiedziny do rodziców?


  „Chwila moment”.


  –Tak, proszę pani – odpowiada to wcielenie luzu. – Przyjechałem na lato.


  –Jak miło! – Ciotka przekrzywia głowę, posyłając mu udawane surowe spojrzenie. – Dbasz oząbki?


  Zeke uśmiecha się szeroko, prezentując piękne perłowobiałe uzębienie.


  –Grzeczny chłopiec.


  Oczywiście, że Marissa go zna. Jest higienistką stomatologiczną wmaleńkim miasteczku zaopatrzonym tylko wjeden gabinet dentystyczny. Wlatach jego dzieciństwa na copółrocznych kontrolach pewnie pytała małego Zeke’a, czy chce pastę miętową, czy osmaku gumy do żucia.


  To wcale nie poprawia krępującej sytuacji. Szczerze mówiąc, nawet ją pogarsza. Moja ciotka już zbadała usta, które sobie wyobrażałam w… nieważne.


  –Cześć, Riley – mówi wkońcu Zeke, przesuwając swoje czekoladowe oczy na mnie.


  –Znacie się? – pyta ciotka znagłą podejrzliwością.


  Uśmiech Zeke’a wyczynia zmoim żołądkiem niestworzone rzeczy, ale staram się wyglądać na wyluzowaną iopanowaną.


  –Poznaliśmy się dziś na Festynie Rzemiosła – odpowiada ciotce Zeke.


  Marissa się uśmiecha, najwyraźniej zapominając oswoich podejrzeniach.


  –Wciąż malujesz?


  Zeke kiwa głową, zadowolony, że otym pamiętała.


  –To świetnie.


  Rozmowa zaczyna kuleć, bo żadne znas tak naprawdę nie wie, co jeszcze powiedzieć. Na szczęście zopresji ratuje nas kelnerka, przynosząc Zeke’owi jego zamówienie na wynos. Jest ładna, ma ciemne oczy ijedwabiste czarne włosy upięte wwysoki kucyk, agdy uśmiecha się, podając mu „to, co zawsze”, czuję leciutkie ukłucie zazdrości.


  Zeke dziękuje dziewczynie, podaje jej dwudziestodolarówkę imówi, żeby zatrzymała resztę. Nie da się nie zauważyć, że kelnerka biegnie do następnego stolika zzarumienionymi policzkami.


  –Do zobaczenia, proszę pani – żegna się zciotką Zeke, odwracając się do wyjścia, po czym spogląda mi woczy. – Amy zobaczymy się wsobotę. Potrzebujesz pomocy przy rozstawieniu stolika?


  Stolik? Po prostu super. Będę musiała go najpierw kupić.


  –Byłoby miło.


  Ostatni raz kiwa do mnie znacząco głową iwychodzi. Podążam za nim wzrokiem, uśmiechając się jak idiotka. Gdy wreszcie wracam do kolacji, napotykam na wpół skonsternowany, na wpół zmartwiony wzrok Marissy.


  –Stolik…?


  Rezygnując zpałeczek, nawijam makaron na widelec.


  –Zamierzam otworzyć stoisko na festynie – wyjaśniam. – Linda już mnie zarejestrowała iwytłumaczyła mi sprawy podatkowe – dodaję, jakbym musiała uspokoić ciotkę, że wszystko mam pod kontrolą.


  Marissa otwiera usta ze zdumienia.


  –Co będziesz sprzedawać?


  Przeżuwam kęs, upijam łyk herbaty iwreszcie odpowiadam:


  –Mydło.


  Na twarzy ciotki maluje się dezorientacja.


  –Mydło? Adasz radę?


  Nie jestem pewna, czy pyta omoje umiejętności robienia mydła, czy oogólną możliwość jego produkcji.


  –Pewnie – odpowiadam. – Wszystkie osadniczki je robiły.


  Ciotka powoli kiwa głową.


  –Jesteś teraz… osadniczką?


  –Pionierstwo jest bardzo trendy. – Nachylam się, lekko podekscytowana. – Imożna bawić się zniesamowitymi kolorami. Ijakimś miliardem zapachów. Czy to nie cool?


  –Bardzo cool. – Krzyżuje ręce na piersi. – Czyli już to kiedyś robiłaś?


  Kelnerka przynosi rachunek, aja biorę zkoszyczka ciastko zwróżbą.


  –Nie do końca – ale Lauren je robiła ipoczytałam otym winternecie.


  „Internetowe opowieści grozy”.


  –Wyjdzie super – dodaję.


  –Super – powtarza ciotka, po czym wzrusza ramionami iwraca do wołowiny ibrokułów. – To miłe ze strony Zeke’a, że zaproponował ci pomoc – dodaje trochę za bardzo mimochodem.


  Powstrzymuję się od uśmiechu.


  –Tak, on wydaje się… miły.


  I seksowny. Bardzo, bardzo seksowny.


  Ciotka wbija we mnie wzrok.


  –Twoi rodzice mnie zabiją, jeśli pozwolę ci się umawiać ztym chłopcem.


  –Ciociu! On jest po prostu przyjazny – wołam, udając obrażoną. – Apoza tym mam już osiemnaście lat. – Nachylam się woskarżycielskiej pozie. – Mama opowiadała mi, zjakimi chłopakami ty się spotykałaś wmoim wieku.


  Kręcąc głową, Marissa próbuje ukryć uśmiech.


  –No ispójrz, jak mi się to przysłużyło: jestem trzydziestopięcioletnią panną. Wierz mi na słowo: Zeke może ijest przystojniakiem, ale ma kłopoty wypisane na czole. Znajdź sobie lepiej jakiegoś porządnego chłopaka.


  I wtedy, jak na życzenie, wdrzwiach pojawia się Pan Porządny we własnej osobie.


  Co ten lokal ma wsobie takiego? Przecież to nie jedyna restauracja wmiasteczku.


  Jęcząc, opieram się plecami okrzesło, czekając na to, co nieuchronne. Chłopak, który dziś na mnie wpadł – zaraz, jak on miał na imię? – czeka cierpliwie przy stanowisku kelnerskim. Jest zbyt zajęty stukaniem wtelefon, żeby się rozejrzeć. Wkońcu, po kilku dobrych chwilach mojego gapienia się na niego, podnosi wzrok. Posyła mi na powitanie szybki uśmiech i… wraca do telefonu.


  Osobliwie urażona, odwracam się do ciotki.


  –Muszę skoczyć do toalety – mówi, gdy wstajemy, żeby wyjść. – Może poczekaj na mnie przy drzwiach?


  –Okej. – To znaczy, że będę musiała przejść obok tego do bólu przeciętnego faceta, który właśnie mnie olał.


  Zastanawiam się, czy by go nie minąć zzadartym nosem, ale to nie wmoim stylu. Gdy lawiruję między stolikami, znowu podnosi wzrok iprzypadkowo spotykamy się spojrzeniami.


  –Cześć, Riley – mówi zlekkim skrępowaniem.


  Oczywiście pamięta, jak mam na imię.


  –Cześć…


  Rozluźnia ramiona. Próbując ukryć złośliwy uśmieszek, wskazuje na swoją klatkę piersiową.


  –Linus.


  Kiwam głową, jakbym wcale nie zapomniała.


  Gdybym była mądra, minęłabym go, jakby to było zwykłe powitanie wbiegu, ale zcałkowicie nieznanych sobie powodów zatrzymuję się przed nim. Teraz oboje kiwamy głowami.


  –Widziałem, jak rano rozmawiałaś zZekiem – odzywa się wkońcu.


  –Eee… tak – potwierdzam. – Czekasz na danie na wynos? – pytam, rozglądając się.


  –Nie, umówiłem się tu zrodzicami.


  W pierwszej chwili myślę, że musi być straszną ofiarą, skoro wsobotni wieczór nie ma nic lepszego do roboty niż kolacja zrodzicami, ale potem uświadamiam sobie, że sama właśnie jadłam kolację zciotką, więc ten jeden raz mu wybaczę.


  –Zjemy coś na szybko, bo zaraz odwożę ich na lotnisko – dodaje. – Wyjeżdżają na lato na Florydę.


  A więc będzie miał dom tylko dla siebie. Ciekawe, czy odważy się wynurzyć ze swojej piwnicy ipograć wgry wideo wsalonie. To dopiero byłaby przygoda!


  Bezwiednie zaczynam mu się przyglądać. Wciąż ma na sobie tę dziwną koszulkę zobrazkiem, który najwidoczniej rozumieją tylko gracze komputerowi, ale szczerze mówiąc, to jedyna zewnętrzna oznaka jego lamerstwa. Poza tym jest idealnym uosobieniem „chłopaka zsąsiedztwa”, tak samo ekscytującym jak lody waniliowe – ito zniezbyt szalonej odmiany wanilii.


  –Okej, to… – Ruszam wstronę wyjścia.


  –A, jasne – mówi. – Na razie.


  W drzwiach dołącza do mnie ciotka Marissa. Zaczyna paplać okonferencji, na którą ma pojechać wpołowie lata, czym tak mnie zajmuje, że nie mam nawet szansy, by zastanowić się, czemu wogóle zatrzymałam się na pogawędkę zLinusem.
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  Stukam palcami wklawiaturę laptopa, przeglądając artykuły ze sklepu internetowego wkoszyku: olej zoliwek, olejek kokosowy, olejek palmowy, olejek rycynowy, olejek zawokado (dużo tych olejków), wodorotlenek sodu wpłatkach, mnóstwo różnych zapachów ijakieś piętnaście odcieni opalizującej miki.


  To mniej więcej wszystko, czego potrzebuję na początek. Ręka mi drży, gdy widzę całkowity koszt tej imprezy. To dużo pieniędzy uzbieranych zpilnowania dzieciaków.


  Ale może uda mi się je odzyskać? Wkońcu chyba oto wtym wszystkim chodzi, prawda? To jasna strona tego biznesu, októrej wcześniej nie pomyślałam.


  Nakierowuję kursor na ikonę „potwierdź”, zamykam oczy iklikam. Zerkając jednym okiem, widzę stronę potwierdzenia zparagonem do druku. Czując lekkie mdłości, wysyłam ją sobie na maila izamykam laptopa.


  Potrzebne gumowe rękawice kuchenne znalazłam pod zlewem, zakurzony blender, którego ciotka pozwoliła mi używać, wszafce wkuchni, aokulary ochronne kupiłam wsklepie żelaznym na naszej ulicy. Teraz muszę jeszcze tylko dokupić wagę ijuż będę miała wszystko.


  Jest po jedenastej, ciotka Marissa się położyła, ale ja jestem zbyt nabuzowana po tym szaleństwie zakupów, żeby zasnąć. Może pójdę pobiegać? Wyglądam przez żaluzje imomentalnie zmieniam zdanie.


  To nie jest metropolia jak ta, wktórej się wychowałam. Tu są niedźwiedzie. Pumy. Iinne nocne stwory, których nazw chwilowo nie pamiętam, gotowe pożreć człowieka żywcem.


  A na pisanie do Lauren jest zbyt późno. Nigdy nie była nocnym markiem.


  W końcu kładę się wubraniu na łóżku igapię wsufit, rozmyślając, jak to mam wzwyczaju, gdy nic mnie nie rozprasza.


  Jest tak cicho, tak spokojnie – idealne warunki, by zatopić się wmyślach, powędrować wwyobraźni do czasów liceum ipoczątku wakacji. Wciąż nie mogę do końca uwierzyć, że szkoła się skończyła. Jestem absolwentką; licealistka Riley odeszła. Jest tylko wspomnieniem. Kim teraz jestem?


  Zawsze byłam „tą” dziewczyną. Wiecie, oczym mówię: cheerleaderka, samorząd szkolny, śmietanka towarzyska szkoły – pełen zestaw. Ambitna, ładna, energiczna ipopularna. Kochana inienawidzona, uwielbiany obiekt zazdrości.


  Nie zrozumcie mnie źle – nie narzekam. Uwielbiam być tą dziewczyną, zawsze tak było, odkąd jako dziecko widziałam, jak wtę rolę weszła moja starsza siostra Harper. Miała cały świat ustóp, aja poszłam wjej ślady.


  Tak jak ona, zawsze miałam odpowiedniego chłopaka (oprócz tego małego potknięcia wklasie maturalnej, kiedy zauroczyłam się wHarrisonie) – zazwyczaj futbolistę albo piłkarza. Byłam superszczęśliwa, ale nigdy tak naprawdę się nie zakochałam. Mimo to ogólnie wiodłam idealne życie.


  Ale czasami… czasami chcę być jak bohaterka jednej zmoich ulubionych książek, która wpada woko chłopakowi ze „złego towarzystwa”, który skrywa złote serce. Takiemu, który weekendami pracuje jako wolontariusz wschronisku albo przychodzi czytać starszym ludziom wdomach opieki. Anocami marzy opozornie niedościgłych celach życiowych (albo coś wtym guście).


  Do tej pory nie spotkałam takiego chłopaka. To nieuchwytna istota, której nie można ot tak spotkać pod drzewem za szkołą, gdzie uczniowie palą papierosy. Wierzcie mi, tam znajdziecie tylko przetłuszczone włosy, kiepskie tatuaże, nadmiar nastoletniego buntu ipotencjalnych stalkerów. Ale Zeke! To ucieleśnienie bohatera romansów. Wysoki, silny, oprzeszywającym spojrzeniu czekoladowych oczu, od którego miękną kolana – jest ideałem faceta. Niewątpliwie nie jest chłopakiem, którego chciałoby się przyprowadzić do domu iprzedstawić rodzicom.


  Co się bardzo dobrze składa, bo mam już dość bycia dziewczyną, która podejmuje same rozsądne decyzje.
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