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  Spis rozdziałów:


  



  Rozdział 1.



  Nie byłam w stanie przypomnieć sobie, kim on jest, wiedziałam jednak, że należy do mego prawdziwego świata, do którego dostęp zamknęli mi otaczający mnie ludzie, trzymając jak w klatce w obcym środowisku.


  



  Rozdział 2.



  Jesteś kobietą godną najwyższego szacunku. Powinnaś ułożyć sobie życie z kimś, kto się z tobą ożeni i będzie miał z tobą dzieci. Ja... niestety, nie nadaję się do tego.


  



  Rozdział 3.



  Blask ogromnego jak tarcza księżyca rzucał na twarz nieznajomego romantyczną poświatę. Zawirował świat, gdy spotkały się nasze oczy, porażone nawzajem swym palącym blaskiem.


  



  Rozdział 4.


  Grunt usunął mi się pod nogami. Błagałam go, by wyjaśnił, dlaczego nie chce mnie więcej znać.


  



  Rozdział 5.


  Nieprzytomnie zatęskniłam za pięknem, za arystokratyczną rodziną, za życiem w innym świecie. Po plecach przebiegły mi ciarki i nagle usłyszałam głos... „starszej pani”:


  



  Rozdział 6.


  W oddali za stawem widniał oświetlony szyb kopalni – charakterystyczny element śląskiego pejzażu, z którym zrośnięta byłam od dziecka i który odczuwałam jako coś swojskiego.


  



  Rozdział 7.


  A możesz sobie wyobrazić czarnych „murzynów”, na kolanach uciekających przed sztygarem, który obrzuca ich najordynarniejszymi wyzwiskami?


  



  Rozdział 8.


  Niczym tancerze nowoczesnego baletu, wykonywaliśmy akrobatyczne figury, jęcząc z rozkoszy aż do rana.


  



  Rozdział 9.


  „No dobrze, ale co z dzieckiem?” – zadałam sobie w myśli pytanie. „Nic. Muszę usunąć tę ciążę.”


  



  Rozdział 10.


  Gdy Komitet Wojewódzki nakazywał jakąś akcję, wszyscy musieli pisać „produkcyjniaki”, gdyż wtedy ukazywała się ich niezliczona ilość.


  



  Rozdział 11.


  Nigdy nie przypuszczałam, że świat może być tak kolorowy. Nigdy też nie zdawałam sobie sprawy, że w Polsce jest tak szaro.


  



  Rozdział 12.


  Całkowite oddanie się drugiej osobie, o jakim marzyłam, byłoby możliwe jedynie wtedy, gdyby towarzyszyła mu ufność bez zastrzeżeń, co niemożliwe jest w relacjach między ludźmi.


  



  Rozdział 13.


  Teraz dopiero zrozumiałam, co oznacza słowo „szczęście”.


  



  Rozdział 14.


  Praca w komunistycznej prasie wymagała coraz większych kompromisów moralnych, czułam się utaplana błotem obłudy panującej w redakcji.


  



  Rozdział 15.


  Trudno powiedzieć, co wówczas mnie bardziej poruszyło – te dwa wywieszone na bramie, drogie sercu obrazy, czy też zdesperowane twarze siedzących na murze robotników, czyniących wrażenie zdecydowanych na walkę na śmierć i życie.


  



  Rozdział 16.


  Oszołomiona nadzieją bezkrwawego odzyskania niepodległości, cieszyłam się, że wreszcie udało mi się odnaleźć właściwą drogę.


  



  Rozdział 17.


  Często odnosiłam wrażenie, że spłoniemy w ogniu zwalczających się antagonizmów.


  



  Rozdział 18.


  Doświadczyliśmy owego niezwykłego uczucia uniesienia, jakiego doznaje się w chwilach zwycięstwa dobra nad złem.


  



  Rozdział 19.


  Nareszcie jest po co żyć – entuzjazmował się architekt, gdy wyraziłam zaskoczenie spotkaniem w takiej sytuacji – Trzeba walczyć, w końcu coś z tego wyjdzie...


  



  Rozdział 20.


  Pędziliśmy z zawrotną szybkością, niczym uciekający przed pościgiem. Najpierw puściutką jak wymiotło autostradą, a potem ulicami miasta zamarłego w bezruchu pod wrażeniem rozgrywającego się dramatu.


  



  Rozdział 21.


  Spojrzałam na siedzące obok mnie, pochlipujące starsze panie i nie wiedziałam czy śmiać się czy płakać. A zatem tak wyglądali najniebezpieczniejsi ekstremiści!


  



  Rozdział 22.


  Domyślałyśmy się, co to oznacza – zmuszanie do współpracy za cenę uwolnienia z więzienia.


  



  Rozdział 23.


  Czułam się, jakbym całą noc na kolanach układała wymyślne wzory z płatków kwiatów, podobnie jak mieszkańcy hiszpańskiego miasteczka Sitges przed Bożym Ciałem, a generał Jaruzelski, niczym dozorca miejski w tym miasteczku, zmiótł rano całą moją pracę do śmietnika.


  



  Rozdział 24.


  Przyszło mi na myśl, jak trafne było określenie przez Norwida piękna jako kształtu miłości, w tym bowiem momencie zrozumiałam właśnie, na czym to polega, gdyż oprócz zapierającego dech zachwytu odczuwałam ogromną miłość, którą wzbudziło we mnie to niepojęte piękno.


  



  Rozdział 25.


  Satysfakcję sprawiało mi owo nieustanne, nieprzerwane rejestrowanie strumienia zdarzeń i faktów, zmierzających wartko jak rzeka do morza istnienia, w którym rozpłynę się w chwili śmierci.


  



  Rozdział 26.


  Zobaczyłam wyraźnie sens swego życia i dalszą drogę, którą wskaże mi busola w sercu.


  



  


  Rozdział 1


  Nie byłam wstanie przypomnieć sobie, kim on jest, wiedziałam jednak, że należy do mego prawdziwego świata, do którego dostęp zamknęli mi otaczający mnie ludzie, trzymając jak wklatce wobcym środowisku.


  


  Ten sen mnie zaniepokoił:


  Stałam wwindzie ze wzrokiem wlepionym wporażająco pięknego, dystyngowanego szatyna, rozmawiającego ze starszym panem, trzymającym wręku nie zapalone cygaro, uktórego zauważyłam jedynie przez moment szlachetną dłoń zrodowym sygnetem, jako że nie mogłam oderwać oczu od przystojnego szatyna. Winda zatrzymała się, aon zbliżył się do mnie, zamierzając wysiąść. Poczułam subtelny zapach.


  – Pardon, madame – powiedział, spojrzawszy mi woczy.


  Drzwi windy zasunęły się bezszelestnie po wyjściu obu mężczyzn, jakby nic się nie stało, lecz mnie ogarnęła rozpacz. Zdawało mi się, że spotkałam kogoś bliskiego, niestety po to jedynie, żeby natychmiast go stracić. Nie byłam wstanie przypomnieć sobie kim jest, wiedziałam jednak, że należy do mego prawdziwego świata, do którego dostęp zamknęli mi otaczający mnie ludzie, trzymając jak wklatce wobcym środowisku.


  Po chwili winda zatrzymała się znowu, wysiadłam iokazało się, że jestem wkorytarzu luksusowego hotelu. Otworzyłam drzwi, za którymi znalazłam się wjasnym pokoju zzapierającym dech widokiem na góry. Usiadłam wfotelu izastygłam, zapominając gdzie jestem, nie rejestrując niczego wzrokiem, gdyż wciąż miałam przed oczami świeżo wygoloną twarz oszlachetnych rysach iłagodnym spojrzeniu piwnych oczu.


  „Nie poznał mnie” – myślałam zżalem. „No jakże mógł mnie poznać wtych tandetnych szmatach!” Teraz wiedziałam już, że to był mój mąż. Kochałam go szalenie iumierałam ztęsknoty za nim.


  Nie byłam sobą, lecz kimś zupełnie innym. Okazało się, że jestem dziedziczką wielkiej fortuny zposiadłościami we Francji, Hiszpanii, Neapolu ina Sycylii, gdyż matka mego ojca pochodziła zrodu Bourbonów, którego herb przedstawiał złote lilie na lazurowym tle. Pojawiał się raz po raz przed moimi oczami.


  Miałam za wszelką cenę udać się do hotelu „Lambert” wParyżu, gdzie mój ojciec na czele europejskich monarchistów przygotowywał zbrojne przejęcie władzy wPolsce iosadzenie na tronie mego syna. Czekał tam też na mnie mój cudowny, poślubiony na odległość mąż, przeznaczony mi od urodzenia. Należeliśmy do wybrańców obdarzonych niezwykłą urodą, talentami, szlachetnością umysłu iserca. Wiedział otym ksiądz udzielający mi ślubu iwpisał wmiejsce nazwiska mego męża jego książęcą godność. Niestety, mój ojciec uwiódł prostą dziewczynę – mą matkę, która przemilczała przed nim ciążę iwyszła za mąż za pewnego szewca. Dlatego też ja nigdy nie poznałam ani ojca ani też przeznaczonego mi męża.


  I oto teraz przez przypadek spotkałam ich obu wwindzie – uroczego męża ikochającego ojca, na którego nawet nie spojrzałam, rzuciwszy zaledwie wzrokiem na jego piękną dłoń zsygnetem, niedbale trzymającą cygaro. Ci dwaj wspaniali mężczyźni przyjechali do Polski, by poszukać mnie na własną rękę, ponieważ bezpieka zwodziła ich. Pochłaniając bajońskie sumy za obietnicę zwrócenia mnie, podstawiała coraz to inne swe protegowane, odpadające jednak po testach genetycznych mających stwierdzić mą tożsamość.


  „O, Boże” – pomyślałam zdesperowana. „Muszę stąd uciec do Krakowa, na Wawel! Poczekam tam, aż zdobędą zamek imnie uwolnią...”.


  – Ty chyba oszalałaś! – odezwała się ma dystyngowana babka, która nagle pojawiła się obok mnie, na drugim fotelu. – Do Krakowa? Wciąż chcesz męczyć się wśród tej komunistycznej hołoty? – pytała oburzona. – Nigdy do tego nie dopuszczę! Do Paryża, tylko do Paryża! Tam znajdziesz nas wszystkich, całą rodzinę...


  Obudziłam się ztwarzą rzekomej babki przed oczami. Leżąc nieruchomo na wznak, rozpamiętywałam dziwny sen.


  „Skąd wzięło się to wszystko wmej świadomości? Ico to może znaczyć?” – zastanawiałam się zaniepokojona.


  Od pewnego czasu dręczyło mnie uczucie wyobcowania ilęku. Mieszkanie, osiedle iw ogóle całe me otoczenie drażniło mnie brzydotą. Czułam się, jakbym należała do innego świata. Tęskniłam za pięknem, którego nie znajdowałam wokół siebie. Istraszliwie cierpiałam ztego powodu. Rodzina, przyjaciele, znajomi, osoby dotąd kochane ilubiane wzbudzały we mnie niechęć ipogardę.


  „Na Boga, co się ze mną dzieje?” – myślałam przerażona. „Tak dobrze czułam się wswym wymarzonym mieszkanku, tak bardzo podobało mi się nasze nowoczesne osiedle. Tak bardzo wszystkich kochałam. Akceptowałam wszystkich bez wyjątku. Inagle całe moje życie stało się dla mnie obce iponure.


  Pomyślałam, że to mój nieuchwytny wróg, towarzyszący mi przez całe życie, wtrącił mnie wjakąś psychozę. Na szczęście doświadczenie uczyło mnie, że istnieje też pewien dobry duch, który wyciąga mnie zwszelkich opresji. Nazywałam go „nieuchwytnym przyjacielem”. Miałam nadzieję, że itym razem mi pomoże, przywracając zdrowie psychiczne.


  Ale... skąd wziął się ten dziwaczny sen? Chyba zlektury historycznych romansów, które pochłaniałam wczasach licealnych, szukając wnich oderwania się od schizofrenicznego rozdarcia między nienawiścią do komunistów, panującą wmoim domu, atym, co wkładano mi do głowy wszkole. Amoże śnili mi się jacyś arystokratyczni przodkowie, zduchami których połączona byłam gdzieś tam wgłębi świadomości, aw których moja aktualna rzeczywistość wzbudzała obrzydzenie?


  Usiłowałam przypomnieć sobie coś zopowiadań rodziców, co wskazywałoby na takie koligacje.


  W ich rzewnych wspomnieniach jawiło się przepiękne miasto wojewódzkie Podola, zktórego pochodziła matka – Stanisławów. Opowiadała mi nieraz zzachwytem, jakimi wspaniałymi reklamami iluksusowymi towarami na wystawach sklepów kusiła ulica Sapieżyńska, atakże oklubie „Strzelców”, gdzie spędzała patriotyczne wieczory, uwiecznione na wklejonej do albumu fotografii, na której trudno było ją rozpoznać wgronie osób wwizytowych strojach, stojącą obok przystojnego mężczyzny wwojskowym mundurze, nachylającego się nad jej niską, filigranową postacią weleganckiej białej sukni. Gdyby nie charakterystyczny uśmiech iogromne oczy, nie uwierzyłabym, że to ona znajduje się wtak wytwornym towarzystwie.


  Gdy spytałam ją, kim jest ten pan, zaczerwieniła się.


  – A... to taki... ułan – bąknęła zmieszana.


  Lubiłam oglądać zdjęcia walbumie. Największe zainteresowanie wzbudzały we mnie dwie pożółkłe ze starości fotografie. Jedna przedstawiała szlachcica zwąsem iszablą uboku, adruga – piękną damę wdługiej sukni, ozdobionej gipiurowymi wstawkami, zapiętej pod szyją dużą broszką. Byli to rodzice mej matki, która opowiedziała mi kiedyś wdzieciństwie osobliwą historię otej mojej babce. Otóż:


  Pewnej letniej nocy obudziła się zpowodu upałów. Wyszła przed dom, żeby się ochłodzić i... stanęła jak wryta. Ujrzała bowiem wspinającego się po drabinie młodzieńca oniezwykłej urodzie, który po chwili znikł


  „Chyba niezbyt normalna była ta babka, skoro nawiedzały ją halucynacje... OBoże” – przeraziłam się nagle. – „Przecież choroby psychiczne są dziedziczne. Może mam to po niej?”.


  Wówczas jednak był to dla mnie dowód na istnienie duchów, ale nie bałam się ich. Wręcz przeciwnie, marzyłam otym, żeby mi się kiedyś pojawił ten piękny pan wklubie „Strzelców”, stojący obok matki, która dźwięcznym sopranem przywoływała atmosferę spędzanych tam wieczorów, śpiewając patriotyczne, przedwojenne iwojenne pieśni.


  Ojciec natomiast uwielbiał muzykę operową. Kupował wantykwariacie partytury oper igrał na klarnecie ich fragmenty. Nigdy więcej nie słyszałam tak przejmująco zagranych kadencji klarnetowych z„Halki” i„Toski”. Poza „Halką” i„Strasznym Dworem”, preferowanych ze względów patriotycznych, ulubioną jego operą były „Pajace” Leoncavalla, zwłaszcza aria najlepiej oddająca stan jego duszy: Śmiej się pajacu, choć bolejesz niezmiernie. Śmiej się, choć ból przeszywa serce twe...


  Ja również polubiłam tę muzykę. Opera Śląska wBytomiu przeżywała wówczas okres świetności, ponieważ ściągnęli do niej śpiewacy zopery lwowskiej. Nasza sąsiadka była wniej zatrudniona jako szatniarka. Zabierała mnie ze sobą wieczorami do pracy. Zawsze znalazło się jakieś wolne miejsce, zktórego zzapartym tchem oglądałam cały spektakl. Nie rozumiałam zbyt dokładnie libretta, ale muzykę chłonęłam nie tylko uszami, ale icałym sercem, co ukształtowało świat moich uczuć iwyobraźni. Łatwo wpadłam wzachwyt iuwielbienie. Marzyłam omiłości. Nie zrażało mnie, że woperze na ogół kończyła się tragicznie...


  Tata zrozczuleniem wspominał życie wKałuszu, swym rodzinnym mieście, położonym wpobliżu Stanisławowa. Mieszkaliśmy tam wokolonym drewnianym krużgankiem, biało otynkowanym domu, który zniewiadomych względów kojarzył mi się zdworkiem z„Pana Tadeusza”. Głównie chyba zpowodu owej bieli widocznej zdaleka, nieznanej wBytomiu, do którego zostaliśmy przesiedleni. Większość mieszkańców naszego miasteczka, awśród nich imój dziadek, pracowała wkopalni, podobnie jak mieszkańcy Bytomia. Różnili się jednak diametralnie, tak samo jak miejsca ich pracy. Biel kopalni soli potasowych iczerń kopalni węgla wyznaczały symbolicznie kontrast między naszymi rodzinnymi stronami aponurym miejscem, wktórym przyszło nam żyć obecnie. Zdaniem rodziców oczywiście. Ja czułam się wBytomiu doskonale, wydawał mi się najwspanialszym miejscem wświecie, dlatego też zawzięcie oponowałam, gdy rozważali możliwość przeniesienia się do Krakowa, gdzie mieszkali ich znajomi ze Stanisławowa. Dopiero gdy podczas szkolnej wycieczki po raz pierwszy zobaczyłam to piękne miasto, zapragnęłam wnim zamieszkać, lecz było już na to za późno.


  We wspomnieniach ojca poczesne miejsce zajmował Dom Ludowy, wktórym odbywały się różnego rodzaju imprezy kulturalne iprelekcje oświatowe. Znalazło się tam miejsce na przedstawienia teatralne ina próby uświetniającej wszelkie imprezy dętej orkiestry, wktórej grał na klarnecie.


  Na stacji Chandra Unyńska, gdzieś wMordobijskim powiecie, Piotr Płaksin, telegrafista, nie umiał grać na klarnecie... – Nie przypominam sobie niczego, co bardziej rozśmieszyłoby mego ojca niż ten wiersz, gdy mu go przeczytałam. „Nie umiał grać na klarnecie”, „Nie umiał grać na klarnecie” – powtarzał kilkakrotnie, ubawiony do łez. Cha, cha, cha – śmiał się do rozpuku.


  Przypomniałam sobie wkońcu coś, co mogłoby wskazywać na jakichś szlacheckich przodków ze strony ojca. Kiedyś wdzieciństwie podsłuchałam rozmowę rodziców, zktórej niewiele zrozumiałam. Później postanowiłam oto spytać:


  – Tatku, opowiedz coś otym dziadku, który przegrał wkarty trzy wioski.


  – Ta, co ty mi tu wygadujesz! – krzyknął ojciec, czerwieniejąc ze złości. – My pochodzimy zporządnej robotniczej rodziny... Jeszcze mi się gdzieś wygadasz! Itak mam UB na karku!


  Zastanawiające było też, że rodzice, wkońcu prości ludzie, odznaczali się rzadko spotykaną kulturą. Nie rozumiałam, dlaczego szewców uważa się za wyjątkowo ordynarnych. Mówi się: „klnie jak szewc”, „pije jak szewc”, gdy tymczasem mój ojciec nigdy tego nie czynił. Alkohol pojawiał się unas na stole jedynie podczas imienin iświąt, aprzy tym pito tylko „po kieliszeczku” dla lepszego trawienia. Czasami nalewano po raz drugi. Owszem zdarzało się, że ojciec przeklinał: „A niech to kule biją!” lub „Niech to Mańka skarze!”, „Niech to szlaczek pomaca!”, wnajgorszym już przypadku: „Niech to cholera weźmie!” Żadnych wulgarnych, raniących uszy słów wogóle nie znałam. Wkażdym bądź razie wmojej kresowej rodzinie nikt ich nie używał.


  Tak samo dziwaczne zdawało mi się straszenie oddaniem do szewca, gdy ktoś się źle uczył. Kiedyś znajomy pracujący wradio otrzymał nagrodę za audycję polegającą na monologu mego ojca, który zawsze podkreślał, że wybrał ten zawód zzamiłowania, chociaż obawiam się, iż prawdziwe jego powołanie stanowiły opowieści „wyższym stylem” (tak je określał), jak ta wradio. Wszyscy lubili ich słuchać.


  On jednak preferował szycie wierzchów, które pieszczotliwie nazywał „choleweczkami”. Zabierał się do tego znamaszczeniem wdoskonałym nastroju, pogwizdując jakąś ulubioną melodię. Wybrany zżurnala przez klientkę „fason” przenosił najpierw na papier przy pomocy ekierki icyrkla, następnie wycinał nożyczkami poszczególne elementy jako formy, apotem wołał matkę:


  – Anu, Lodziusiu, jakie by my tu kolorki dobrali?


  – Ta ona chciała brązowy zżółtym, tak jak wżurnalu.


  – Nu dobrze, ja otym wiem. Ale może by my tu ten beżowy ztym kanarkowym zastosowali?


  – Stasiu, ten brąz to nie beż. Ten kanarkowy mógłby być, ewentualnie, ale beż – wykluczone!


  Wiadomo było, że brąz pasował do zieleni, żółci, beżu. Natomiast czerń do bieli, czerwieni, błękitu. Ojciec bardzo lubił robić takie właśnie, modne wówczas, „kombinowane, damskie pantofelki” – jak je określał. Czyż mogłyby być tak eleganckie, gdyby podczas ich modelowania używał zamiast przecinków słowa „kurwa”?


  Obserwując nieraz, jak ludzie zuniwersyteckimi dyplomami popełniają gafy, zastanawiałam się, gdzie moi rodzice nabyli ogłady towarzyskiej idlaczego przywiązywali tak dużą wagę do zachowywania wszelkich form grzecznościowych. Ojciec twierdził, że na Wschodzie człowiek ze wsi miał więcej kultury niż ludzie zwielkiego miasta, zktórymi zetknął się wBytomiu. Śmiać mi się chciało, kiedy pewna znajoma Ślązaczka, nie przypuszczając, że pochodzę zkresów, powiedziała mi, iż to stamtąd przyszło na Śląsk całe chamstwo.


  Ojciec nie wierzył własnym oczom, gdy patrząc zokna na znajdujący się po drugiej stronie ulicy szpital, ujrzał kobietę mocującą się zciężkimi drzwiami, podczas gdy jej towarzysz spokojnie czekał, aż uda się jej je otworzyć. Kiedy to zobaczył po raz pierwszy, nie posiadał się zoburzenia iprzywołał do okna matkę:


  – Lodzia, Lodzia, chodź tutaj, zobacz co za chamstwo!


  Po raz pierwszy też spotkał się znieustępowaniem miejsca wtramwaju osobom starszym lub kobietom. Wtowarzystwie zawsze zapalał kobiecie papierosa, chociaż sam nie palił. Podnosił się zkrzesła, gdy ona wstawała. Oburzał, kiedy ktoś młodszy pierwszy wyciągał rękę do osoby starszej. Już wdzieciństwie uczył mnie, bym wyobrażała sobie podczas jedzenia, że trzymam książki pod pachami ipouczał:


  – Nie ciamkaj!


  Czytając później przekrojowego Kamyczka, uśmiechałam się pod nosem zpytań iwątpliwości inteligentów, zktórymi mój prosty ojciec nie miałby najmniejszych problemów. Gardziłam jednak jego „szewskimi” politycznymi poglądami, gdyż nie zgadzały się ztym, czego uczono mnie wszkole. Jednak później stwierdziłam, że to mój niewykształcony ojciec miał rację. Zaskakiwał mnie nieraz wiadomościami, októrych czytałam wprasie jako onajnowszych zdobyczach wiedzy.


  – Aty skąd otym wiesz, tatku? – pytałam zdziwiona.


  – Nu... ta unas wKałuszu bywali wDomu Ludowym taki pogadanki. – Do końca życia tak mówił, chociaż potrafił w„lepszym towarzystwie wysławiać się wyższym stylem” – jak to określał.


  Gazety, radio, apóźniej również telewizję kwitował jednym nienawistnym określeniem: „Komunistyczna propaganda!” Nie byłam wstanie tego znieść, oskarżałam go oignorancję. Gdy oglądałyśmy zmatką telewizję, siedział winnym pokoju ipoprzez trzaski zagłuszania cierpliwie łowił audycje ulubionej „szczekaczki”, jak określał „Wolną Europę” mój licealny młody wychowawca. Opinię opolskiej prasie wyrażał, opowiadając jeden zulubionych dowcipów oczłowieku, kupującym co dzień gazetę, spoglądającym tylko na pierwszą stronę inatychmiast wyrzucającym ją do kosza na śmieci. Kiedy zaintrygowana kioskarka spytała go, dlaczego tak marnuje pieniądze, odpowiedział, że czeka na pewien nekrolog.


  – Panie, przecież nekrologów nie drukuje się na pierwszej stronie! – zwróciła mu uwagę kobieta.


  – Ten będzie na pierwszej – odpowiedział, robiąc do niej oko.


  


  Nagle pojawiły się przed moimi oczyma najwcześniejsze wspomnienia:


  Gdy wylądowaliśmy wBytomiu, zamieszkaliśmy wnędznych warunkach, woficynie składającej się zmałego pokoju ikuchni, oczywiście bez łazienki. Wsobotę nagrzewało się wodę na piecu wdużym garnku do gotowania bielizny, anastępnie wlewało do blaszanej wanny. Kąpaliśmy się wszyscy po kolei wtej samej wodzie, najpierw ja, potem matka, ana końcu ojciec. Wpokoju znajdowały się metalowe łóżka, których nogi stały wpuszkach znaftą. Był to sposób na pluskwy.


  Tuż obok, począwszy od rogu ulicy Chrobrego iPlacu Słowiańskiego, znajdowała się zielona dzielnica zpięknymi kamienicami iwillami otoczonymi ogrodami. Przesiedleni Niemcy pozostawili wmieszkaniach meble icałe wyposażenie. Inni repatrianci zajmowali je bez skrupułów, jako że na Wschodzie też porzucili cały swój dobytek. Ale rodzice przekonani byli, że Niemcy niebawem powrócą iwypędzą nas zpowrotem na Wschód, oczym zresztą marzyli.


  Pamiętałam, zjakim podekscytowaniem słuchali wradio jakiegoś „blondyna”. Zastanawiałam się nieraz, leżąc włóżeczku, kto to taki. Iwłaściwie nie wiem, kiedy uświadomiłam sobie, że to nie „blondyn” aLondyn. Wkażdym bądź razie wiele lat później, gdy dowiedziałam się oistnieniu takiego miasta wświecie. Wśród straszliwych trzasków imrugania zielonego, magicznego oka rozlegał się sygnał: „Bum, bum, bum – tu mówi blondyn.” Co wieczór usypiałam przy tych dźwiękach, nie rozumiejąc ni słowa ztego, co ów „blondyn” mówił. Rozumiałam natomiast dobrze, oczym rodzice rozmawiali między sobą. Nadzieja powrotu na Wschód nie schodziła zich ust. Jednakże po pewnym czasie ożywienie zamieniło się wponure milczenie, przerywane narzekaniami matki na ból głowy od tego „smrodu ibrudu na Śląsku.”


  Z biegiem czasu rodzice pogodzili się zmyślą, że muszą wBytomiu pozostać. Przenieśliśmy się do nieco lepszego mieszkania, gdzie zamieszkała znami służąca, panna Romcia. Ojciec otworzył warsztat szewski izatrudnił dwu czeladników. Jeden znich zupełnie nie znał polskiego. Nie odzywał się więc do nikogo, ana każde pytanie odpowiadał „tak”. Zapamiętałam go ze względu na epizod opowiadany onim przez ojca:


  Pewnego razu przyszedł do pracy nadzwyczaj odświeżony, ale smutny. Przyczynę stanowiła wizyta ufryzjera, do którego udał się wprzeddzień, żeby się ostrzyc. Po ostrzyżeniu „balwierz” spytał go ocoś, na co on, zgodnie ze swą rutyną, odpowiedział „tak”. Wówczas golibroda zaczął go golić. Po czym padło parę kolejnych pytań ita sama odpowiedź. Zaaplikowano mu kompletny zestaw usług, łącznie zmasażem iwycięciem włosków wnozdrzach. Aw końcu, onic już nie pytając, wręczono cennik, wskazując końcową sumę... Podobne przygody przeżywało wielu Ślązaków wBytomiu, który po plebiscycie w1921 roku przyznano Niemcom imówienie po polsku zostało zabronione. Tylko starsi znali język polski, awłaściwie śląską gwarę.


  


  Gdy umiałam już dobrze czytać, ojciec zaczął mnie namawiać, żebym zapisała się do biblioteki, znajdującej się po drugiej stronie naszej ulicy.


  – Ale ja się wstydzę, tatku – oponowałam. – Co ja tam mam powiedzieć?


  – Ta powiesz: dzień dobry! – odpowiadał zpoważną miną.


  Kusiła mnie ta biblioteka. Często obserwowałam wchodzących iwychodzących zniej ludzi. Wreszcie zebrałam się na odwagę isama do niej weszłam. Po raz pierwszy wżyciu zobaczyłam takie mnóstwo książek poustawianych na regałach. Zwrażenia zrobiło mi się gorąco, głos utknął mi wgardle, ledwo wykrztusiłam:


  – Dzień dobry!


  – Aczegóż ty tutaj szukasz, dziecino? – wtopiła we mnie łagodne, wyblakłe oczy starsza, siwa pani za kontuarem.


  – Tatuś kazał mi się zapisać, żeby wypożyczać książki – odpowiedziałam odważnie, ośmielona przyjaznym tonem bibliotekarki.


  – Adlaczego tatuś lub mamusia nie przyszli ztobą?... Mogłaś przecież wpaść pod samochód.


  – Ja mieszkam tu naprzeciwko. Do szkoły też już chodzę sama. – Poprawna wymowa nie sprawiała mi trudności, bezwiednie naśladowałam szkolną wychowawczynię, przedwojenną nauczycielkę, która od początku stała się mym ideałem. Do dziś pamiętam jej ogromne, czarne, aksamitne oczy izapach perfum, który mnie oszałamiał, gdy wpierwszych dniach nauki przytulała mnie do siebie ikładąc rękę na mym walącym jak szalone sercu, mówiła: „Głośniej, Ewciu, głośniej! Czego się tak boisz dziecino?”


  – To jest biblioteka dla dorosłych. Aty nie masz wdomu żadnych bajeczek? – spytała bibliotekarka.


  – Mam, ale znam je już na pamięć ipo odrobieniu lekcji nudzę się wdomu, idę do tatusia do warsztatu, siadam sobie wkąciku isłucham, oczym on rozmawia zklientami. Ajeden pan powiedział: „O, nawet nie zauważyłem, że tutaj jest dziecko. Siedzi cichutko jak trusia...” – ciągnęłam ośmielona zainteresowaniem bibliotekarki, która słuchała mnie zuwagą. Chciałam ją przekonać, że mogę już czytać książki dla dorosłych. – Aten pan, co tak powiedział to jest całkiem inny imówi tak inaczej, atatuś też rozmawia znim inaczej niż zinnymi klientami. Akiedy spytałam dlaczego, to powiedział, że ztym panem trzeba rozmawiać wyższym stylem... – Zaczerpnęłam oddechu. – Kiedyś ten pan przyszedł ztakim innym panem izaczęli między sobą rozmawiać, to nawet tatuś się nie odzywał, bo tak wysokim stylem to on chyba nie umie. Ikiedy ich słuchałam, to tak mi się to spodobało, że pomyślałam sobie, że ja też bardzo bym chciała umieć tak mówić i... takie właśnie książki chciałabym czytać... Ale tatuś potem powiedział do mamusi, że to byłoby niebezpieczne, gdyby tak tych dwóch panów spotkał kiedyś taki jeszcze inny pan, który też do warsztatu przychodzi, bo tatuś mówi, że ten inny pan to chyba pracuje wUB...


  – Ajaką książkę chciałabyś przeczytać? Oczym? – przerwała mi bibliotekarka, patrząc wstronę drzwi.


  – Tatuś powiedział, że skoro mnie bajki nudzą, to powinnam najpierw przeczytać trylogię, aco potem, to już pani będzie wiedziała.


  Odniosłam wrażenie, że bibliotekarka jest podobna do mojej wyimaginowanej „starszej pani wpięknym domu”, uktórej – jak mi się zdawało – mieszkałam we wczesnym dzieciństwie. Majaczyło mi się, że bawiłam się uniej wpięknym, pełnym kwiatów ogrodzie, kiedy rodzice zabrali mnie siłą do obcego, brzydkiego domu. Słyszałam, jak matka mówi zzachwytem:


  – Jaka ona czyściutka ta nasza Ewcia, jaka pachnąca, jak ślicznie ubrana!


  Uparcie chodził mi po głowie ten zwrot:


  „Starsza pani wpięknym domu, starsza pani wpięknym domu...”


  Zdawało mi się, że jest to magiczne zaklęcie, wktórym kryje się jakaś zagadka. Kojarzyło mi się ono ze wspomnieniem innej nobliwej, starszej damy. Było ono umiejscowione wcałkiem realnej rzeczywistości.


  Podczas wakacji, po przyjściu na świat brata, jeździłam znim na kilkugodzinne spacery do parku. Brałam ze sobą pieluszki, butelkę zmlekiem, adla siebie kanapki. Spotykałam się tam co dzień zpewną szalenie miłą starszą panią, która zwracała się do mnie per „panno Ewo”, co mi niezmiernie imponowało, jako że wszyscy mówili mi po imieniu. Pamiętałam, jak bardzo się bałam, by ta kulturalna dama nie zapytała mnie oojca, bo musiałabym powiedzieć, że jest szewcem. Tymczasem ona skarżyła się na chamstwo, wjakim przyszło nam obecnie żyć.


  Przypomniałam sobie, że próbowałam coś napomknąć, iż nie wszyscy prości ludzie są niekulturalni, lecz ona zamknęła mi usta, twierdząc zcałym przekonaniem, że ja pochodzę zdobrej rodziny. Wiele opowiadała osobie, zupełnie nie pytając omoich bliskich, jakby wszystko omnie wiedziała. Rozmawiałyśmy całymi godzinami, spotykając się co dzień na tej samej ławce. Apo skończonych wakacjach zaczęła mnie zapraszać do siebie. Mieszkała zdorosłym synem isynową. Zzachwytem przyglądałam się antycznym meblom iwspaniałym obrazom, jakich nigdy dotąd nie widziałam, zaś starsza pani oglądała moje nuty, gdyż szczególnie interesowała ją ma muzyczna edukacja.


  Z jednej strony czułam, że obdarza mnie takim samym uczuciem jak moja babka, zdrugiej jednak wiedziałam, że wdomu nie wolno mi oniej wspomnieć. Poprosiła mnie oto podczas naszego pierwszego spotkania. Wkrótce jednak musiałyśmy się rozstać, gdyż odnalazł się jej drugi syn, który ściągnął ich do Paryża. Starsza pani żegnała się ze mną ze łzami woczach. Na pamiątkę ofiarowała mi złoty medalik Matki Boskiej Szkaplerznej.


  – Noś go wukryciu, pod koszulą – powiedziała. – To będzie nasza tajemnica itwój talizman.


  Czasami majaczyło mi się, że jest to ta sama pani, wogrodzie której bawiłam się wdzieciństwie iże to moja prawdziwa babcia, matka mego prawdziwego ojca, gdyż wwieku dojrzewania zaczęłam podejrzewać, że nie jestem córką swego taty. Wymyśliłam sobie, że moim ojcem jest ów ułan ze zdjęcia wklubie „Strzelców”. Ubzdurałam sobie, że jestem do niego podobna. Moja prosta matka nie pasowała do niego, więc nie powiedziała mu ozajściu wciążę, tylko szybko wyszła za mąż za znajomego szewca, by dziecko miało ojca. Wskazywałby na to fakt, że urodziłam się osiem miesięcy po ślubie rodziców.


  Nie chciałam być córką szewca. Wstydziłam się tego. Pierwszego upokorzenia ztego powodu doznałam od ukochanej wychowawczyni już wpierwszej klasie, gdy użyłam słowa „zaholukana”. „Skończ wreszcie ztym szewskim słownikiem” – powiedziała zniecierpliwiona nauczycielka.


  Nie mogłam nigdy zrozumieć, jak można chełpić się robotniczo-chłopskim pochodzeniem. Amoje było jeszcze gorsze – rzemieślnicze. Rzemieślnik posiadający prywatny warsztat stanowił relikt kapitalizmu, który należało wytępić tak zwanymi „domiarami” (uzupełniającymi podatkami), by nie wzbogacił się kosztem klasy robotniczej. Wprawdzie ojciec pracował już wówczas współdzielni, ale niestety... szewskiej.


  Nieszczęście to spadło na nas, gdy byłam wsiódmej klasie. Chciałam kontynuować naukę wśredniej szkole muzycznej, lecz rodzice stanowczo się sprzeciwili, zarzucając mi lenistwo. Twierdzili, że za mało ćwiczę. Zresztą, wymarzył sobie, że jego córka zostanie adwokatką. Apoza tym tłumaczył mi, iż przyjemniej jest odpoczywać na koncercie, słuchając muzyki, niż pracować wieczorami, grając workiestrze. Robił dobrą minę do złej gry, gdyż musiał sprzedać pianino, anawet swój klarnet, wraz ze wszystkimi innymi cenniejszymi przedmiotami, żeby zapłacić domiar.


  I wówczas skończyło się nasze wspólne muzykowanie. Ojciec musiał wieczorami dorabiać, ponieważ pensja nie wystarczała na życie. Jak na ironię jego zakład pracy nazywał się Spółdzielnia Pracy Szewców iCholewkarzy „Dobrobyt”. Matka zaś siadała przy stole wkuchni ipaląc papierosa za papierosem posępnie milczała, wpatrzona wprzestrzeń...


  


  


  Wtem zerwałam się na równe nogi ipobiegłam do łazienki, bo poczułam, że zbiera mi się na wymioty.


  „Tego by tylko brakowało, żebym była wciąży!” – pomyślałam zprzerażeniem.


  Jednak nie zwymiotowałam. Zaczęłam myć zęby, patrząc zdezaprobatą wlustro. „Najładniej wyglądasz, kiedy jesteś nieumalowana” – przypomniały mi się słowa męża. Nie widziałam tego. Pamiętałam zdzieciństwa, że rodzice mówili, iż mam wybałuszone żabie oczy, aojciec powtarzał często, że dla niego jego córka jest najpiękniejsza, co przyjmowałam jako sugestię, iż obiektywnie nie jestem zbyt ładna. Co innego, gdy byłam umalowana. Wtedy podobałam się sobie. Ciemne cienie maskowały wypukłość powiek, aróż dodawał bladej cerze koloru. Ale przypomniałam sobie, że przecież już wszkole średniej dziewczynki dzieliły się na dwa obozy. Jedne podziwiały śliczną blondynkę Gosię, inne mnie uważały za najładniejszą wklasie, co przyjmowałam ze zdumieniem, jako że nie malowałam się jeszcze wtedy. Ajednak, choć nie widziałam wsobie zbyt wielkiej urody, musiałam przyznać, iż rację miał pewien chłopiec, który odkrył wmej twarzy paradoks: „To naprawdę niezwykłe – poszczególne elementy twej twarzy są tak duże – oczy, nos, usta – amimo to całość jest tak delikatna”. Właściwie wszyscy zwyjątkiem rodziców uważali mnie za wielce urodziwą. Oglądano się za mną na ulicy, gdy wchodziłam do kawiarni, przyciągałam wszystkie spojrzenia. Sprawiało mi to przyjemność, lecz sądziłam, że dzieje się tak za przyczyną makijażu iubioru. Wswoich oczach wciąż byłam małą, brzydką dziewczynką, która podoba się tylko ojcu.


  „Muszę wreszcie znaleźć czas na ufarbowanie włosów” – pomyślałam, zauważając czarny odrost.


  Farbowałam włosy na kasztanowy kolor, co lepiej pasowało do brązowych oczu. Odgarnęłam je do tyłu.


  „Trzeba będzie zmienić fryzurę” – zdecydowałam. „Nie powinnam zasłaniać swoich małych, kształtnych uszu”.


  Zdjęłam nocną koszulę inago wyszłam złazienki do przedpokoju, by przyjrzeć się sobie wdużym lustrze. Nie byłam zbyt zadowolona ze swej figury. Uważałam, że mam za grube uda, ale za to byłam wyjątkowo szczupła wtalii.


  „Jesteś wpasie jak osa” – przypomniałam sobie słowa Anki, licealnej koleżanki, która podczas lekcji gimnastyki stwierdziła:


  – Popatrz, potrafię cię objąć dwoma dłońmi.


  Innym razem przyglądała mi się zzachwytem podczas przerwy, apo chwili spytała zegzaltacją:


  – Zgadnij, jaka część twego ciała jest najpiękniejsza?


  – Daj spokój, Anka!


  – Nos! – wykrzyknęła zemfazą.


  Kiedyś znowu stwierdziła zafektacją:


  – Ty sobie nie wyobrażasz, jaki ty masz inteligentny wyraz twarzy!


  Anka uwielbiała zarówno mnie jak iśliczną Gosię, ale naprawdę zakochana była wnauczycielce języka polskiego. Chodziła za nią nieustannie, śledziła ją, apotem zwypiekami na twarzy opowiadała mi dramatyczne przeżycia związane zpolonistką. Gdy została przez nią wywołana do odpowiedzi, czerwieniła się inie potrafiła wykrztusić ani słowa, chociaż pisała ciekawe wypracowania imówiła na co dzień literackim językiem. Zwróciłam jej kiedyś uwagę, że nadużywa słowa „rzekomo”. Po kilku dniach Anka spytała:


  – Powiedz mi, jakie było to słowo, którego ja rzekomo nadużywam?


  Ta inteligentna, oczytana dziewczyna miała trudności wnauce, zpowodu matematyki powtarzała dziesiątą klasę inigdy nie zdała matury. Była typowym przykładem zakompleksienia ipsychicznych zahamowań dziecka zrozbitego małżeństwa. Jej rozwiedziona matka – inżynier chemik – atrakcyjna blondynka, mocno umalowana, zpolakierowanymi na czerwono paznokciami, wychowywała ją samotnie, co wowych czasach było czymś rzadko spotykanym. Wkażdym bądź razie ja nie znałam poza nią nikogo rozwiedzionego.


  Anka uważała się za brzydką, głupią iprymitywną, co nie miało potwierdzenia wrzeczywistości. Bardzo ją lubiłam iczęsto odwiedzałam wjej lśniącym czystością mieszkaniu. Zawsze zastawałam ją przy czynnościach domowych.


  „Kiedy ta biedna Ania ma się uczyć, skoro gotuje obiady, sprząta, pierze, prasuje” – myślałam nieraz. „A tymczasem matka wiecznie ma do niej pretensje zpowodu złych stopni.”


  Gdy przeszłam do jedenastej klasy, nasze drogi się rozeszły. Spotkałam ją po kilku latach. Upodobniła się do matki, miała rozjaśnione włosy, polakierowane paznokcie, mocny makijaż, zmieniła się nie do poznania. Wyglądała bardzo ładnie, ale była, jak dawniej, straszliwie sfrustrowana. Pracowała fizycznie wjakimś magazynie. Potrafiłam zrozumieć, jak upokarzające musi być to zajęcie iśrodowisko dla tak inteligentnej ikulturalnej osoby. Skarżyła się, że jej ukochany, który był lekarzem, wstydzi się, że ona nie ma matury, że nigdzie znią nie wychodzi, że ich spotkania ograniczają się tylko do łóżka iże nie może być mowy otym, by się znią ożenił.


  „Z pewnością sama mu to wszystko wmówiła” – pomyślałam, znając jej zakompleksienie.


  


  Dawno już nie przyglądałam się sobie tak dokładnie. Przypomniałam sobie jednak, że muszę przygotowywać się do egzaminu. Byłam wdomu sama, bo mój mąż Andrzej wyjechał wgóry na narty, aja miałam tak zwany „urlop szkolny”, gdyż studiowałam zaocznie. Szybko weszłam do wanny, by wziąć prysznic. Iw tym momencie znów zebrało mi się na wymioty. Tym razem nie mogłam się powstrzymać. Przeraziłam się na dobre.


  


  Rozdział 2


  Jesteś kobietą godną najwyższego szacunku. Powinnaś ułożyć sobie życie zkimś, kto się ztobą ożeni ibędzie miał ztobą dzieci. Ja... niestety, nie nadaję się do tego.


  


  Siedziałam wpociągu jadącym do Krakowa. Miarowe dudnienie wprawiło mnie wstan półsnu, wktórym dręczyło mnie niejasne wspomnienie, araczej uczucie tęsknoty za... innym ojcem. Był to niezwykły człowiek ze znamienitego rodu, który przeszedł katorgę zpowodu pochodzenia imiłości do ojczyzny. Chwilami zdawało mi się, że oddał za nią życie, lecz winnym momencie czułam, że żyje gdzieś wwielkim świecie itęskni za nieznaną córką, tak samo jak ja za nim. Miałam wrażenie, że... jego cząstka jest we mnie, że noszę wsobie jego wspaniałe talenty, myśli iuczucia, lecz są zakodowane tak głęboko, iż nigdy jeszcze do nich nie dotarłam. Ito dręczyło mnie najbardziej. Gorąco zapragnęłam poznania najskrytszych zakątków swej duszy. Itych bliskich, acz nieznanych osób, zktórymi byłam połączona we snach.


  „Jak ja mam dalej żyć, skoro nie wiem nawet, czy mój ojciec istotnie jest moim ojcem.” – majaczyłam, walcząc ze snem. „A czy to takie ważne? Liczy się tylko pokrewieństwo duchowe.” Nie miałam jednak złudzeń, że duchowo jestem córką swego ojca. Nie tylko rodzina, ale iinni otaczający mnie ludzie stali się ostatnio dla mnie obcy...


  Zabłysły wszak bliskie oblicza wowym półśnie, niczym spadające znieba meteoryty, lecz wśród nich więcej było duchów przeszłości niż postaci zkrwi ikości. Byli to nieżyjący filozofowie, artyści, pisarze, kompozytorzy. Dane mi było czasami za sprawą pozostawionych przez nich dzieł znaleźć się wjakimś punkcie swego prawdziwego świata. Iwówczas oczy przez moment lśniły łzami, apo plecach przebiegał dreszczyk wzruszenia. Był to świat zaledwie przeczuwany, ajednak należałam wyłącznie do niego. Wszystko inne jawiło mi się jako zły sen.


  W końcu usnęłam iobudziłam się dopiero ucelu podróży. Studiowałam zaocznie prawo wFilii Uniwersytetu Jagiellońskiego wKatowicach, ale był to egzamin przedterminowy, do którego tak niewiele osób się zgłosiło, że profesor zaprosił nas do Krakowa.


  Dworzec wraz zjego otoczeniem nie był zbyt atrakcyjnym miejscem. Ale gdy, przeszedłszy obok straganów zodzieżą iinnymi artykułami, znalazłam się na Plantach, serce zabiło we mnie mocniej. Kochałam to miasto. Kierując się wstronę Teatru im. Słowackiego, łapczywie pochłaniałam wzrokiem Planty idawne budowle, które zawsze urzekały mnie metafizyczną tajemniczością. Wpowietrzu snuła się tu aura dobrych duchów przeszłości, utrzymujących dziejową ciągłość wtym niezwykłym mieście, uszanowanym nawet przez hitlerowskich zbrodniarzy.


  Ostatni raz byłam tu przed trzema laty. Spędziłam wtedy ostatni weekend zWojtkiem. Oświadczył mi wówczas nieoczekiwanie:


  – Jesteś kobietą godną najwyższego szacunku. Powinnaś ułożyć sobie życie zkimś, kto się ztobą ożeni ibędzie miał ztobą dzieci. Ja... niestety, nie nadaję się do tego.


  Było południe, aegzamin został wyznaczony na siedemnastą, miałam więc sporo czasu, by nacieszyć się tym pięknym miastem. Przywitało mnie wspaniałą pogodą. Panował lekki mrozik, niebo było bezchmurne. Na drzewach połyskiwały płaty śniegu. Przystanęłam przed budynkiem Teatru im. Słowackiego, przyglądając się wyeksponowanej wsłońcu pięknej fasadzie, co przywołało wspomnienie przyjemnego wieczoru, spędzonego tu zWojtkiem. Nie przeczuwałam jeszcze wówczas naszego rozstania. Podczas przerwy zaciągnął mnie do garderoby iprzedstawił jako narzeczoną grającej główną rolę aktorce.


  – Musiałem to zrobić – tłumaczył się później. – Ona mi nie wierzy, że jestem mocno zaangażowany iwciąż mnie nachodzi. Może teraz, kiedy cię zobaczyła, da mi wreszcie spokój.


  Był wyjątkowo atrakcyjnym mężczyzną, dziewczyny szalały za nim. Jedna znich zjawiła się kiedyś niespodzianie uniego. Jej również przedstawił mnie jako narzeczoną. Nieraz opowiadał otej dziewczynie, nazywając ją „ruda”. Istotnie miała marchewkowe włosy. Pracowała na uniwersytecie jako asystentka na Wydziale Filozofii. Podczas rozmowy bezskutecznie usiłowała wytrącić mnie zrównowagi złośliwymi uwagami. Gdy wyszła, Wojtek pocałował mnie wrękę ipowiedział:


  – Jestem zciebie dumny, zachowałaś się jak prawdziwa dama.


  Poznałam go w„Jamie Michalika”. Wracając zwczasów wZakopanem, zatrzymałam się wKrakowie, gdzie wstąpiłam do ulubionej kawiarni. Kończyłam właśnie pić kawę, gdy stanął wdrzwiach. Od razu mnie zauważył iutkwił we mnie wzrok. Uśmiechnęłam się bezwiednie, gdyż jego południowa uroda zrobiła na mnie wrażenie. Natychmiast do mnie podszedł ispytał, czy może się dosiąść. Gdy wyraziłam zgodę, przedstawił się. Był dziennikarzem, pracował w„Gazecie Krakowskiej”. Zulgą zauważyłam, że nie ma na ręku obrączki.


  „To wcale nie znaczy, że nie jest żonaty” – pomyślałam jednak, przypominając sobie, że już dwukrotnie dałam się na to nabrać.


  Wszakże podczas błyskotliwej idowcipnej pogawędki przerywanej salwami śmiechu okazało się, że jest rozwiedziony.


  – Jeśli mi pani nie dowierza, to zapraszam do swej kawalerki, by zobaczyła pani, jak mieszkam – zaproponował.


  Wzbudzał zaufanie ibardzo mi się podobał, zgodziłam się bez ociągania. Okazało się, że wnet zabrał się do całowania. Odsunęłam się po chwili. Aon, jakby nigdy nic, dalej prowadził przerwaną rozmowę, zwracając się do mnie per „pani”. Wpewnym momencie spojrzał na zegarek irzekł:


  – Bardzo panią przepraszam, ale jestem umówiony zdziewczyną, która niebawem tu się zjawi. Odprowadzę panią teraz do pociągu, ale zapraszam do siebie na weekend. Wtedy będę całkowicie do pani dyspozycji.


  Od tego czasu wszystkie weekendy spędzałam uniego. Ibyły to piękne dni. Zakochałam się wnim po same uszy, marzyłam, by wyjść za niego. Po upływie pół roku wzięłam dwa tygodnie urlopu, by pobyć znim trochę dłużej. Spędziliśmy je widealnej harmonii. Przeszło rok trwała idylla, gdy wpewien weekend przywitał mnie kwiatami ihiobową wieścią, że musimy przestać się spotykać, gdyż on nie nadaje się do małżeństwa, anie zamierza łamać mi życia. Wjego obecności nawet się nie rozpłakałam, ale po powrocie do domu szalałam zrozpaczy.


  Był to mój ostatni, przed małżeństwem zAndrzejem, zawód miłosny. Można by rzec przedostatni, bo trudno byłoby powiedzieć otym małżeństwie, że nie stało się kolejnym zawodem.


  W Krakowie przeżyłam już poprzednio bolesne chwile. Po raz pierwszy, gdy podczas utraty dziewictwa zaszłam wciążę. Janusz był już na trzecim roku studiów szkoły teatralnej, gdy ja je zaczynałam. Znaliśmy się zBytomia, więc gdy znalazłam się wobcym środowisku, zaczęłam się znim spotykać. Pochodził ztak zwanej dobrej rodziny, co mi imponowało. Poza tym moi rodzice nie byli wstanie dać mi ani grosza, aJanusz miał zawsze pieniądze. Wprawdzie matka jego była wdową inie pracowała, lecz byli skoligaceni – jak się wyraził – zbogatymi ludźmi wWiedniu iw Londynie, którzy znaleźli sposoby, by zadbać onich. Mnie przyznano bezpłatne miejsce wakademiku igłodowe stypendium, korzystałam więc zjego hojności. Wpewien weekend pojechaliśmy wspólnie do Bytomia, gdzie zaprosił mnie do siebie, by pokazać mi zdjęcia przodków iinne rodzinne pamiątki.


  Matka jego, nobliwa dama, nawet nie podała mi ręki na przywitanie. Spojrzała na mnie przenikliwie.


  – A, to pani – mruknęła wzgardliwie izniknęła wswoim pokoju.


  Uległam mu nie tylko dlatego, że błagał mnie oto na kolanach, lecz również zwdzięczności. Obsypywał mnie oryginalnymi prezentami kupowanymi wantykwariatach, jak na przykład dawna srebrna moneta na łańcuszku, którą nosiłam na szyi czy też antyczna bransoletka. Szczęśliwa byłam, że spotkałam kogoś takiego, zkim podzielałam zainteresowania, od kogo mogłam się wiele nauczyć. Był kimś zmego wymarzonego świata.


  Gdy okazało się, że jestem wciąży, wpierwszej chwili przeraziłam się. Taka przeszkoda wdalszej karierze! Chyba będę musiała przerwać studia – zmartwiłam się. Lecz zdrugiej strony ucieszyłam się. Teraz było już pewne, że on się ze mną ożeni ibędę mogła żyć wjego wspaniałym świecie.


  Tymczasem on na wiadomość otym nawet nie wspomniał omałżeństwie, tylko od razu mnie pocieszył, że jego matka załatwi usunięcie ciąży unajlepszego lekarza. Odczułam to jako policzek. Parę dni po aborcji zerwałam znim. Miałam do niego ogromny żal, brzydziłam się nim.


  Dostanie się na studia do szkoły aktorskiej stanowiło mój największy chyba wżyciu sukces. Pierwotnie, zgodnie zwolą rodziców, ku zadowoleniu wychowawcy uczącego nas historii, złożyłam papiery na Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Najważniejszym przedmiotem podczas egzaminu wstępnego była tam właśnie historia, czym uśmierzyłam jego gniew, wywołany obcięciem warkoczy.


  – No, teraz można się po tobie wszystkiego spodziewać! – skomentował ten fakt zoburzeniem. – Ijeszcze ta kokieteryjna grzywka!


  Wszakże pod koniec roku szkolnego nastąpiło zdarzenie, które niespodzianie wpłynęło na zmianę mej decyzji. Podczas organizowanego przez nauczycielkę języka polskiego festiwalu teatralnego nasza klasa wystawiła komedię. Nie mogłam sobie przypomnieć jej tytułu. Wogóle nie pamiętałam jej treści, ani jednego zdania ze swej roli, gdyż zarówno podczas prób jak ipodczas przedstawienia zachowywałam się jak wtransie. Kiedy po raz pierwszy przeczytałam sztukę, przekonana byłam, że zagram amantkę. Tymczasem polonistka obsadziła mnie wgłównej roli – starszej, grubej, wulgarnej, wielce komicznej kobiety. Podczas pierwszej próby zdawało mi się, że nie potrafię tak pienić się zwściekłości jak ona. Lecz wtedy przypomniałam sobie matkę koleżanki zpodwórka, która wpodobny sposób złościła się na córkę. Wrzeszczała na nią, waliła ją pięściami po głowie. Iwówczas wcieliłam się wnią. Wchodziłam wtę dobrze znaną postać podczas każdej próby. Wprawdziwy trans wpadłam przed przedstawieniem, gdy mocno ucharakteryzowana nie poznałam siebie, patrząc wlustro. Odniosłam sukces. Wszyscy mi gratulowali.


  – No, ty to jesteś urodzona aktorka! – powiedziała zuznaniem polonistka.


  Poczułam się wtym momencie, jakby uderzył we mnie grom. Podjęłam błyskawiczną decyzję: „Chcę zostać aktorką”. Wostatniej chwili złożyłam podanie do szkoły teatralnej. Gdy oświadczyłam rodzicom, że chcę zdawać na te studia, oboje byli przerażeni. Matka tłumaczyła mi, że nie mam ani odpowiedniej urody ani zdolności do tego zawodu. Aojciec po raz pierwszy chyba wyraził się przy mnie tak wulgarnie, twierdząc, że to kurewski zawód. Mieli nadzieję, że nie dostanę się na te studia. Gdy jednak zostałam przyjęta, doszli do wniosku, że widocznie mam talent ipogodzili się zmą decyzją.


  


  Na studiach okazało się, że profesor prowadzący „zadania aktorskie”, stary, obrzydliwy lowelas, wykładający również marksizm-leninizm, od samego początku uwziął się na mnie. Gdy wykonałam swe pierwsze „zadanie” rzekł, mierząc mnie od stóp do głów lubieżnie:


  – Trudno mi ocenić tę scenkę, bo patrzyłem, jak pani przewraca swymi pięknymi oczami, azwłaszcza jak pani rusza pupą, ale wydaje mi się, że jest pani tak zamknięta, że prędzej rozebrałaby się pani tu do naga niż ujawniła coś ze swego wnętrza. Mam dla pani dobrą radę. Powinna pani przyjść do mnie, bym mógł nad panią popracować wdomu, tête à tête.


  Zaczerwieniłam się ze wstydu ioburzenia. Nigdy więcej już nie zjawiłam się na tych zajęciach. Zdawałam sobie sprawę, że jest to najważniejszy przedmiot, że jeśli nie chcę znim pójść do łóżka, to tym bardziej muszę pilnie przychodzić na ćwiczenia idać zsiebie wszystko, by jak najlepiej przygotować się do egzaminu. Wystarczyło oblać jeden przedmiot na pierwszym roku, by zostać usuniętym ze studiów. Niestety, kiedy zbliżało się ćwiczenie „scen”, nie potrafiłam się zmusić do pójścia na zajęcia, wychodziłam na miasto iszłam do Bazyliki Mariackiej, gdzie niezmiennie kontemplowałam piękno kolorowych witraży ołtarza głównego...


  


  Rozdział 3


  Blask ogromnego jak tarcza księżyca rzucał na twarz nieznajomego romantyczną poświatę. Zawirował świat, gdy spotkały się nasze oczy, porażone nawzajem swym palącym blaskiem.


  


  Przechodząc koło Barbakanu, weszłam na dziedziniec istanęłam wzadumie. Ogarnęło mnie wspomnienie najpiękniejszej nocy życiu, którą przeżyłam wtym miejscu:


  Tuż przed terminem mojej aborcji szaleliśmy na juwenaliach. Późnym wieczorem, śmiertelnie zmęczeni całodziennymi wrażeniami, siedzieliśmy smętnie na dziedzińcu Barbakanu, gdzie odbywał się całonocny juwenaliowy bal, obserwowany przez nas obojętnie. Ogłuszające dźwięki jazzowej muzyki nie pozwalały rozmawiać. Trzeba było się przekrzykiwać, ana to nie mieliśmy już siły, tak samo zresztą jak ina tańce. Wtem ztłoku rokendrolujących par wyłoniła się niezbyt dobrze widoczna wpanującym na dziedzińcu mroku postać młodzieńca, zmierzającego wmoim kierunku, amnie poraziło jak prądem. Zerwałam się zmiejsca niczym sprężyna, zapominając oobolałych na wysokich szpilkach stopach inatychmiast znalazłam się wjego ramionach.


  Spojrzałam do góry, by mu się przyjrzeć i... zadrżałam zwrażenia. Zdawało mi się, że znalazłam się wobjęciach czarodzieja, który wokamgnieniu stworzył dla mnie fascynującą scenerię. Zauważyłam bowiem wtej chwili niedostrzegane dotąd niebo iskrzące milionem gwiazd, ana jego tle majaczące jak we śnie strzelnicze wieżyczki średniowiecznej fortyfikacji. Blask ogromnego jak tarcza księżyca rzucał na twarz nieznajomego romantyczną poświatę. Zawirował świat, gdy spotkały się nasze oczy, porażone nawzajem swym palącym blaskiem.


  Rozpaczliwie usiłowałam przypomnieć sobie jego wygląd, lecz pozostało jedynie wyobrażenie, czy też wspomnienie. Wspomnienie jego niezwykłej urody, ciepła jego ciała, świeżości błękitnego swetra. Żaden mężczyzna dotąd ani nigdy potem nie zrobił na mnie tak piorunującego wrażenia. Nikt nigdy nie przytulał mnie tak czule iprzejmująco. Wniczyich ramionach nie czułam się tak bezpiecznie.


  Był malarzem, nazywał się Przemysław Kownacki, przyjechał na Juwenalia do Krakowa wraz zkolegami aż zPoznania, gdzie właśnie kończył studia. Podałam mu swój adres, aon, nie zapisując, zapamiętał. Wkrótkim czasie dostałam list pełen zachwytów nad mym urokiem. Kochaliśmy się na odległość, przekazując sobie wlistach najczulsze słowa. Umówiliśmy się, że przyjadę do niego podczas wakacji.


  .........


  Koniec wersji demo


  .........
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  Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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Dziennikarka, pisarka i poetka. Absolwentka Uniwersytetu Slaskiego w
Katowicach, zamieszkata obecnie w Wiedniu. W 1983 roku uzyskata ho-
norowe dozywotnie czlonkostwo Arizona Press Club w Phoenix (USA),
dokad wyemigrowala po internowaniu. Otrzymata je zawalke o moz-
noé¢ pisania prawdy’, jak uzasadniono. Wydata trzy tomiki wierszy | wiele
powiesci. W dziennikarstwie zajmowata sie miedzy innymi reportazem,
<o rozpoznac mozna po sposobie ujmowania i artykulowania rzeczywi-
stosci w jej powiesciach, w stylistyce jezykowej, kolejnych etapach fabu-
lamych i oszczednosci stowa.











