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    Wszystkim bohaterom wojennym, aszczególnie


    Hansowi Klossowi iJankowi Kosowi


    książkę tę poświęcam,


    atakże rodzicom, przez których


    jesteśmy przecież, jacy jesteśmy...

  


  Wstęp

  Paryż, 1984 r.


  Mały, korpulentny człowiek wprzyciasnym garniturze biegł niezdarnie po pustych korytarzach Université Paris Panthéon-Sorbonne. Mijając olbrzymich rozmiarów portret młodej patronki uczelni, Świętej Katarzyny zAleksandrii, jak zwykle odruchowo, nieznacznie skłonił głowę, lecz tym razem nie przystanął ani nawet nie zwolnił. Jego nierówne kroki odbijały się głośnym echem wzabytkowych podcieniach uczelni.


  –Profesorze, profesorze – zasapał bardziej niż zawołał wkierunku widocznych już, pomimo panującego mroku, drzwi gabinetu szefa Katedry Historii Nowożytnej Europy. Każde drzwi miały tu trzy metry wysokości, aklamka była zawieszona tak wysoko, jakby ktoś przed kilkuset laty zaplanował zrobić na złość iupokorzyć sumiennego pracownika naukowego, za jakiego się miał niemal pięćdziesięcioletni Andre Bougart. – Profesorze – zawołał głośniej inaparł na klamkę zmuszony niemal do niej podskoczyć. – Pro­fesorze, mam niezwykłe wiadomości, sensacyjne wręcz.


  –Bougart, na litość boską, skąd pan się tu wziął otej porze?


  –Niech pan posłucha, szefie. – Naukowiec, wciąż jeszcze zdyszany, dopiero teraz zauważył młodą kobietę, zapinającą środkowy guzik białej bluzki. – Madame. – Skłonił wjej kierunku głowę iod razu ciągnął dalej: – Chodzi owojnę polsko-bolszewicką z1920 roku. Pamięta pan jej największą tajemnicę?


  –Pamiętam, Bougart, ale...


  –No więc dziś, właśnie przed godziną rozwiązałem zagadkę, ha! – Grubas uderzył obiema otwartymi dłońmi wbiurko, pamiętające czasy Ludwika XVI. Młoda kobieta niepewnie spoglądała raz na intruza, araz na najmłodszego na całej uczelni autentycznego profesora, zktórym tak cudownie rozpoczął się ten wieczór, jakże inny niż dotychczasowe studenckie wieczory.


  –Ma pan na myśli odnalezienie przyczyny... – Henry Bizard, stojący uprogu wielkiej kariery naukowiec, zawiesił głos istracił nagle zainteresowanie swoją młodą towarzyszką, która powoli zaczynała rozumieć, że wspólny wieczór dobiegł już końca.


  –Tak, przyczyny, dla której armie sowieckie nie połączyły się inie uderzyły wspólnie na Warszawę. Ta tajemnica była tutaj, trzy przecznice stąd, od czterdziestu lat mieszkała wpobliżu. Poznałem ją dzisiaj imuszę natychmiast ją panu przedstawić!


  * * *


  Trzy tygodnie później, skromnie, ale schludnie ubrana starsza pani weszła ostrożnym krokiem na podwyższenie katedry wauli głównej Université Paris 1. Kobieta usiadła idopiero teraz rozejrzała się ze zdumieniem po pełnej sali. Studenci siedzieli dosłownie wszędzie: na schodach, parapetach, wysokim gzymsie nad ostatnim rzędem, anawet na podeście tuż przy mówiącej. Reszta stała wpodcieniach, rozciągających się wokół półokrągłej auli, nad jej najwyższym rzędem.


  –Nazywam się Joanna Heleńska. Poproszono mnie, żebym opowiedziała wam historię, która wydarzyła się wiele lat temu. Wtedy, wroku 1920, miałam dokładnie dwadzieścia lat. Mniej więcej tyle, co wy dzisiaj.


  Spoglądając na młode, skupione twarze, dała jednocześnie czas asystentowi na rozwieszenie pokaźnych rozmiarów mapy Polski zlat 1921-1939. Wzrok żeńskiej części audytorium skierowany był na siedzącego obok Henry’ego Bizarda – najpopularniejszego inajprzystojniejszego profesora Sorbony.


  –Dokładnie sześćdziesiąt cztery lata temu te wydarzenia zmieniły bieg wojny, która wowym czasie mogła stać się decydująca dla losów całej Europy. Bohaterami tych wydarzeń są przeważnie młode osoby, mające osiemnaście, dwadzieścia, czasem dwadzieścia kilka lat. Tacy sami ludzie jak ci, którzy są tutaj na tej sali. Tacy sami jak ci, którzy wlatach czterdziestych organizowali we Francji ruch oporu. Tacy sami, którzy wsześćdziesiątym ósmym chcieli zmienić nie tylko Francję, lecz także cały świat. Poznacie ich wciągu tych kilku następnych godzin. – Słowa odbijały się delikatnym echem po krętych, odziwnych kształtach, drewnianych rzędach widowni. – Na początek krótkie tło historyczne. – Joanna Heleńska sięgnęła po wysoką szklankę wody ustawioną tuż przed nią. Bardzo powoli podniosła ją do ust, po czym wypiła kilka małych łyków, jakby były to ostatnie krople przed długą podróżą przez pustynię. Na zewnątrz zrobiło się niemal ciemno, aza wysokimi oknami po zachodniej stronie auli widać było szare, prawie czarne chmury zwiastujące burzę. – Pod koniec XVIII wieku europejskie mocarstwa: Rosja, Prusy iAustro-Węgry dokonały rozbioru państwa polskiego, wymazując potężny niegdyś kraj zmapy Europy. Wcześniej, przez stulecia Rzeczpospolita, bo tak zwano kraj będący unią dwóch państw: Polski iLitwy, rozciągała się od Morza Bałtyckiego na północy, po niemal Morze Czarne na południowym wschodzie. Jej bogactwo, aprzede wszystkim swoboda życia, tolerancja idemokracja znane były wcałej Europie. Przyciągały obywateli wielu narodowości iwyznań, wtym Niemców, Żydów, Czechów iinnych, którzy uciekali przed nietolerancją we własnym kraju lub po prostu poszukiwali nowych możliwości. – Joanna wzięła kolejny łyk wody, akilkaset osób spokojnie czekało na odstawienie szklanki, która jakimś cudem była cały czas niemal pełna. – Przez niemal sto trzydzieści lat pokolenia Polaków marzyły owolności, walczyły wdwóch powstaniach, atakże niezwykle licznie warmii napoleońskiej. Polacy żyli tym marzeniem, choć nie znali wolnego kraju. Po tych stu trzydziestu latach, wraz zzakończeniem Iwojny światowej Polska odzyskała niepodległość. Wyobraźcie sobie teraz, jak czuć musieli się Polacy, kiedy zaledwie dwadzieścia jeden miesięcy później, wpołowie sierpnia 1920 roku Armia Czerwona znów stanęła na przedmieściach Warszawy – mówiła coraz mniej spokojnie kobieta ichoć wciągu ostatnich kilku dni powtarzała tę historię już po raz kolejny, to znowu, gdyby niecałkowicie już ciemne niebo za oknem, najbliżej siedzący bez trudu zobaczyliby wjej oczach łzy. – Wszyscy myśleliśmy wtedy, że to jakiś zły sen – kontynuowała po krótkiej przerwie. – Wojna wydawała się przegrana, adalsza walka beznadziejna. Państwo polskie znów miało przestać istnieć. – Joanna spojrzała czule na siedzącą wpobliżu młodą, czarnoskórą dziewczynę, która, wskazana przez władze Wydziału jako studentka zainteresowana Iwojną światową, pełniła funkcję asystentki. – Twoja kolej, kochanie.


  Dziewczyna, pomimo swej olbrzymiej tuszy, wstała energicznie ipoprawiając duże, rogowe okulary podeszła do tablicy, na której wisiała rozwieszona wcześniej mapa.


  –Siły strony radzieckiej rozdzielone były przez bagna Prypeci na dwa fronty: południowy ipółnocny – rozpoczęła bez żadnych wstępów nowa prelegentka. – Bagna te ciągną się przez setki kilometrów kwadratowych iwtamtym czasie były trudne do pokonania, nawet dla dobrze przygotowanej, małej grupy wędrowców. Dla armii początku stulecia obszar ten był całkowicie niedostępny dla prowadzenia jakichkolwiek działań. Na początku sierpnia 1920 roku front północny doszedł już do Warszawy iokrążał ją od północy. Front południowy, którego siłą napędową była IKonna Armia, siejąca postrach na terytorium całej Azji iEuropy Wschodniej, zbliżał się do Lwowa. – Młoda studentka dokładnie pokazywała wymieniane miejsca na olbrzymiej mapie, ana jej skroni pojawiły się małe kropelki potu. – Charyzmatyczny przywódca Polaków, Józef Piłsudski, musiał postawić wszystko na jedną kartę – kontynuowała bez żadnej przerwy. Ściągnęła wtym czasie okulary iprzetarła je chusteczką, która niepostrzeżenie pojawiła się wjej dłoni. – Opracował plan koncentracji wojsk wśrodkowej części frontu izaplanował zmasowany kontratak na tyły przeciwnika. – Jej okulary znalazły się ponownie na swoim miejscu, adziewczyna sugestywnym gestem, składając dłonie razem, zrobiła gwałtowny ruch wkierunku wschodniej części mapy, anastępnie rozłożyła pulchne ramiona śmiesznym, zamaszystym ruchem, imitując uderzenie na tyły przeciwnika. – Podstawą sukcesu było osobne rozprawienie się najpierw zarmiami frontu północnego, anastępnie południowego. Aby nie dopuścić do połączenia sił sowieckich, Polacy musieli liczyć nie tylko na zaskoczenie isiłę własnej armii, lecz także na dużo szczęścia. Szanse powodzenia były tak małe, że sami, wswojej tradycji, nazwali tę bitwę Cudem nad Wisłą. Do dziś historycy zastanawiają się, jak to się stało, że losy przegranej już niemal wojny odwróciły się tak gwałtownie – zakończyła Genevra Bukundrii izsatysfakcją spojrzała na staruszkę.


  –Tak, wcieniu tej wielkiej rozgrywki, angażującej setki tysięcy żołnierzy po obydwu stronach konfliktu – wróciła do głosu Joanna – wcieniu decydującej owszystkim bitwy oWarszawę, kilkanaście tygodni wcześniej, dwóch wysokich rangą oficerów wtajemnicy przed wszystkimi postanowiło wziąć los wojny wswoje ręce, adokładnie powierzyć go dwóm innym żołnierzom: weteranowi idezerterowi, którzy otrzymali zadanie mające zapobiec połączeniu radzieckich armii.


  Starsza kobieta ściszyła głos, lecz słychać ją było wyraźnie wpełnej skupienia ciszy.


  –Znałam tych dwóch żołnierzy. Moja opowieść onich zaczyna się od pewnego jesiennego popołudnia, 11 listopada 1918 roku, na warszawskim dworcu kolejowym...


  Część 1

  Akiedy trzeba [1]


  Rozdział 1

  Władysław K.


  –Ale jest pięknie! – Ciche westchnienie rozkoszy wydostało się zust Władysława K., eleganckiego młodego człowieka, stojącego na peronie pierwszym warszawskiego dworca kolejowego. Mężczyzna przymknął lekko oczy iskierował twarz wstronę jesiennego słońca.


  Postał tak przez chwilę, po czym ponownie odetchnął iotworzywszy oczy, zaczął rozglądać się po zatłoczonym peronie. Tłum cywili przemieszczał się bez planu to wjedną, to wdrugą stronę. Wszędzie widać było pocałunki, ostatnie rady, wciskane kartki zadresami, ruloniki zpieniędzmi, kanapki isetki innych drobiazgów, które miały im później przypominać normalny świat. Orkiestra wojskowa leniwie rozkładała instrumenty, zwiększając jeszcze itak już olbrzymie zamieszanie iharmider, wzmagany co jakiś czas próbami trąbki, puzonu czy talerza przenośnej, mocowanej na brzuchu perkusji.


  Jakiś mizernego wzrostu podoficer skrzekliwie krzyczał głosem starej, potężnej kobiety, instruując żołnierzy znajdujących się na dachu stacji imocujących całkiem przekrzywiony, dumny napis „Niech żyje Wolna Polska!”.


  –Prosto, kurwa, do góóóóry! – zawołał ostatkiem sił iściągnął za dużą czapkę, żeby przetrzeć zroszone potem czoło.


  Wielu poborowych zajęło już miejsca wśrodku bydlęcych wagonów iteraz wyglądali przez otwarte drzwi, wzrokiem poszukując bliskich, choć było to mocno utrudnione przez kłęby pary, wydostające się regularnie spod lokomotywy.


  Stojący na peronie Władysław K. wyłowił wzrokiem ztłumu dwie eleganckie kobiety, które niepewnie spoglądały tam, gdzie przed chwilą zniknął, odprowadzany przez nie, starszy mężczyzna. Ich modne, szerokie kapelusze niemal nie mieściły się pod skromnymi parasolkami. Młodzieniec czekał cierpliwie, aż napotka wzrok młodszej znich ikiedy to się stało, obdarzył dziewczynę szerokim uśmiechem. Starsza zkobiet spojrzała gniewnie na niego istanowczym ruchem odciągnęła tę młodszą wkierunku ostatnich wagonów.


  Chłopak wzruszył ramionami, uśmiechnął się pod wąsem iobejrzał wstronę małego podjazdu, na który zajeżdżała właśnie czarna, mała dorożka, awniej całkiem na biało ubrana postać, zjasnymi, wkolorze siana, rozwianymi włosami, małym zadartym nosem iwiecznym uśmiechem na bladych ustach. Natali Mochou – córka francuskiego pułkownika, którą poznał eskortując kiedyś wieczorem hrabinę Łubieńską do jej domu – pojawiła się dokładnie tak, jak się spodziewał, pół godziny po umówionym czasie.


  Ta historia zŁubieńską wprawiała go wdoskonały nastrój. Bezczelna smarkula. Natali, udając, że nie rozumie oco chodzi, wpakowała im się wtedy do dorożki iodwiozła hrabinę razem znim, po czym nakazała odprowadzić się do domu, skąd wypuściła go późnym rankiem.


  Władysław K. odruchowo poprawił tweedową marynarkę ipodniósł skórzany neseser, który, oironio, dostał wprezencie od Łubieńskiej. Na samą myśl ohrabinie uśmiechnął się kolejny raz ijuż miał wkroczyć wkłębiący się przed podjazdem tłum, gdy na peronie, po drugiej stronie budynku dworca pojawiła się właśnie ona. Jej biała parasolka sterczała wysoko jak obłok nad całym kłębowiskiem. Tłum odruchowo rozstąpił się nieco przed dostojną postacią, ata zdawała się nie zauważać nikogo, choć nerwowo się rozglądała, wypatrując uśmiechniętego ieleganckiego młodego człowieka.


  Władysław szybko odwrócił się iruszył wkierunku nadbiegającej dziewczyny. Podbiegł jak mógł najdalej, lecz ta była już blisko ilekko, zcharakterystycznym dla siebie piskiem, wskoczyła na niego, oplatając go wpasie nogami. Natali wpiła się wniego ustami izcałej siły objęła go za głowę, zrzucając kaszkiet wkolorze marynarki – również prezent od nieocenionej hrabiny Łubieńskiej.


  Władysław zakręcił dziewczyną, ajej gorące usta sprawiły, że odruchowo przymknął oczy ipoddał się jej, jak wiele razy przedtem. Chłopak ocknął się jednak szybko, przypominając sobie oniezręcznej sytuacji ibezradnie, zustami Natali przy swoich ustach, próbował schronić się iwtopić wotaczające ich kłębowisko ludzi. Niezdarnie cofał się wkierunku słupa zogłoszeniami, na którym krzyczące, patriotyczne plakaty przeplatały się zzapowiedzią występów niezwykle utalentowanego magika, Mistrza Sztuk Tajemnych, który był ponoć uczniem samego Rasputina.


  –Gorące ziemniaki, ziemniaki gorące!


  Władysław zaczął rozróżniać pojedyncze dźwięki.


  –Marianna, Marysia, pilnuj się mamy, do jasnej cholery!


  Usłyszał po sekundzie tuż obok iza chwilę poczuł, jak ktoś zsiłą go odpycha.


  –Panie, gdzie się pan pchasz, jak pragnę zdrowia. Ja tu towar mam porozkładany, aten będzie się gził, amant zasrany. – Mały, na czarno ubrany człowieczek, zwielkimi bokobrodami, które niemal łączyły się ze sobą na środku brody, zbierał przewrócone przez usiłującego utrzymać równowagę chłopaka ceramiczne figurki żołnierza, panny iwilkołaka.


  Kiedy K. poczuł za plecami oparcie betonowego słupa, odzyskał siły iprzytulił dziewczynę wten sposób, że mógł teraz rozejrzeć się po peronie nad jej głową. Łubieńska stała wtym samym miejscu jak skała. Spojrzał rozpaczliwie wkierunku wejścia na peron, jednak na próżno wypatrywał tam swego młodszego brata. Właśnie wtym momencie ten wszędzie spóźniający się głupiec przydałby się najbardziej, odciągnąłby Łubieńską, zagadał, okłamał. Gładko, tak gładko, jak go uczył jego starszy brat!


  Młody żołnierz pomyślał, że kiedy już uda mu się wsiąść bez skandalu do wagonu, to najgorsze niebezpieczeństwo tej wojny będzie już za nim...


  * * *


  –Oto pierwszy list Władysława K. Przechwyciliśmy je chyba wszystkie, patrząc po datach, sądzimy, że raczej wszystkie. – Maksymilian Śląski, gruby asystent pierwszego oficera wywiadu wojskowego, po raz setny zakręcił się na krześle ipo raz tysięczny poprawił zbyt ciasny kołnierzyk munduru. – Przeczytam panom – dodał, sapiąc ipocąc się jeszcze bardziej, jakby zlistem można było zrobić jeszcze setki innych rzeczy niż ta, na którą oczekiwali wszyscy zebrani. Kilkunastu oficerów wywiadu patrzyło na grubasa zzaciekawieniem ipolitowaniem.


  –No, sierżancie, to jak macie czytać, to do cholery czytajcie, bo nas tu pasterka zastanie – mruknął prowadzący zebranie szef sztabu.


  –Kochany Bracie!


  Cieszę się, że dostałeś ten list (skąd wiem? bo go czytasz, gamoniu!). Cieszę się też, że nie zdążyłeś na pociąg iże nie ma Cię tu teraz, choć nie ukrywam, złościłem się na Ciebie, że jak zwykle się spóźniłeś. Żebyś wiedział, jak wyłgałem się zwielkiego skandalu, padłbyś na miejscu. Hrabina Łubieńska iNatali na jednym dworcu, pięćdziesiąt metrów od siebie, ata mała wariatka wskoczyła na mnie iomało mnie nie zadusiła, zmiłości oczywiście. No iznikąd pomocy, bo na mojego młodszego brata trudno liczyć! No, ale nie gniewam się już na Ciebie iopowiem Ci wszystko później, kiedy się zobaczymy.


  Za żadną cenę nie zgłaszaj się do poboru. Wszystko tu wygląda inaczej niż sobie wyobrażaliśmy. Walczymy rzadko, głównie chowamy się po prowizorycznych kwaterach wlasach ina bagnach. Brud jest wszędzie, wkażdej cząstce ciała. Zimno igłód, ogniska możemy palić rzadko inigdy wnocy. Patriotyzm trzyma nas przy życiu. Inienawiść. Nie rozumiem, dlaczego Ruscy tak zajadle walczą. Chcą nas pozbawić ziemi iwolności. Większość znich to ciemni chłopi, robotnicy ibiedota, która nie ma nic do stracenia. Otumanieni są hasłami bolszewików, myślą, że jesteśmy krwiopijcami, którzy przyniosą światu niewolę. Boże, co za ciemnota.


  Na szczęście strzelamy głównie wczasie krótkich potyczek ina oślep, to daje większy spokój. Bo nie wiem, czy kogoś trafiłem, nie wiem, czy kogoś pozbawiłem życia. Zrobiłem się chyba cyniczny, amoże jedynie pragmatyczny?


  Mam nadzieję, że masz się dobrze. Kiedy wrócę, zabawimy się wKrakowie. Pójdziemy do variétés, októrym opowiadał mi jeden porucznik. Jeśli połowa tego jest prawdziwa, to będzie raj!


  No inajważniejsze, kiedy stacjonowaliśmy wjednym majątku na Polesiu, poznałem kobietę-cud. Właściwie to jej jeszcze nie poznałem osobiście, ale widziałem ją imówię Ci, klękajcie narody. To szlachcianka, hrabina chyba nawet, ale słowo daję, że może być ichłopką. Prowadzi tu działalność społeczną inam obszarpańcom też bez przeszkody schronienia udzieliła. Co znią dalej, będę Ci pisał.


  Opiekuj się mamą iMarylką. Ijeszcze raz zaklinam Cię, nie zgłaszaj się do poboru. Niech żyje Polska, ale cóż nam po niej, jeśli obydwaj zginiemy?


  Twój starszy imądrzejszy brat Władek.


  –Ta kobieta to właśnie Elżbieta Drożyńska. Do­kładnie mówiąc, nie hrabina, aszlachcianka bardziej, zziemiańskiej rodziny Maleskich, wtedy jeszcze mężatka. – Maksymilian Śląski zawiesił znacząco głos irozejrzał się po zebranych, jakby oczekiwał, że na kimkolwiek zrobi to jakieś wrażenie, ale poza pytającym wzrokiem nie spotkał się zżadną reakcją.


  –Jaki jest sens czytania nam takiego banalnego listu? – wyartykułował myśli większości zebranych wojskowych major wśrednim wieku, nie spoglądając nawet wkierunku otyłego lektora, ale patrząc wprost na pierwszego oficera wywiadu, pułkownika Zaborskiego. Zaborski nie odpowiedział, tylko skinieniem ręki na­kazał asystentowi przejść do odczytywania kolejnych listów. Zanosiło się na długi, jesienny wieczór. Pułkownikowi brakowało żaru ogniska iprzestrzeni, przestrzeni kresów...


  * * *


  –No mów, napij się imów.


  Iwan Iwanowicz siedział otulony żołnierskim kocem ibłędnym wzrokiem patrzył na tlący się ogień. Za tym ogniem, za obozem rozciągały się bezkresne przestrzenie. Podniósł oczy wkierunku blaszanego kubka ipowoli wyciągnął rękę. Palący napój sprawił, że wzdrygnął się jeszcze bardziej, ale po krótkiej chwili poczuł się znacznie lepiej. Spojrzał niepewnie na zgromadzonych wokół ognia żołnierzy. Zich ciemnych sylwetek ibrudnych twarzy najwyraźniej widział białka oczu. Iogień tańczący wźrenicach tych postaci, które pochylały się nad nim najniżej.


  –No, Iwan Iwanowicz, co się tam stało? – Usłyszał już teraz wyraźnie. Pośród ciszy słychać było trzask palących się drew, azoddali, zsąsiednich obozów dźwięk akordeonu. Pośród ciszy...


  * * *


  Lasy, wszędzie te cholerne lasy, bagna iwilgoć. Ita cisza. Starszy lejtnant Iwan Iwanowicz Łutow nienawidził tej przeklętej ziemi, októrą bili się zPolakami. Wszyscy byli tu obcy, choć często słychać było rosyjską mowę iwszędzie można było porozumieć się po rosyjsku. Łutow starał się rozglądać na boki iwytężał słuch, jak go nauczył stary Sorokin. „Ach” – westchnął na myśl orodzinnym Charpie ipięknej syberyjskiej ziemi. Nie to co tu! Czemu mają bić się tutaj? Co prawda, stawką była nie tyle ziemia, co zwycięstwo sprawiedliwości ipowszechna szczęśliwość całego proletariatu wEuropie, apotem może ina świecie. Ale jak mówił kapitan, chuj ztym proletariatem. Mamy zabijać inie dać się zabić. Koniec.


  Szli już drugą dobę, zkrótkim odpoczynkiem na sen. Musieli być około trzydziestu kilometrów od swoich, choć wtej dziwnej wojnie nigdy nie wiadomo, gdzie był front. Nigdy nie mogli być pewni, czy wkolejnej wiosce znajdą oddziały rewolucji, czy otumanione propagandą wojsko na usługach polskich panów. Kwietniowe słońce 1920 roku przynosiło przyjemne ciepło iulgę, dzięki temu zmęczenie, które odbierało władzę wnogach, było troszkę mniejsze, troszkę mniej załamujące. Na wojnie najgorzej jest dać się złamać. Jeśli pękniesz psychicznie, to już po tobie, nie schowasz się wporę, padniesz wbiegu, na drodze lub zostaniesz wokopie zbyt długo – ikoniec.


  Niemal cały czas milczeli. Wszyscy znali się od kilku lat, od początku wojny zbiałymi. Nie walczyli nigdy razem zinnymi wojskami, na głównym froncie. Często, tak jak itym razem, nie nosili mundurów, aczasem zakładali mundury wroga. Nie należeli do żadnej konkretnej armii ani do żadnego frontu.


  Kapitan Zahirow zawsze miał jakieś tajemnice, dostawał zadania bezpośrednio od sztabu inigdy nie wyjaśniał, po co idą idlaczego zabijają właśnie tych, anie innych ludzi. Iwan bał się Zahirowa tak, jak każdy. Kapitan był nie tylko dowódcą, lecz także sędzią, awprzypadku starego Czernousowa czy Sołowa, również katem. Ten niemłody już człowiek otwarzy pooranej bruzdami blizn wzbudzał strach, ale większy strach czaił się wśród tych obcych pól ilasów, piachów ibagien.


  Kiedyś, dwa lata temu na Zakaukaziu szli po górach przez prawie dwa tygodnie, aprzerwy na sen nie były dłuższe niż trzy godziny. Dwunastu ludzi podjęło ten morderczy marsz tylko po to, żeby zabić jednego zaskoczonego człowieka. Zabić iwrócić.


  Kiedy tuż przed południem weszli na polanę, Iwan Iwanowicz był zaskoczony, że tak szybko odnaleźli swój cel. Zrozumiał od razu, że znaleźli to, czego szukali. Zahirow nakazał gestem zatrzymać się irozstawić na całą szerokość pomiędzy drzewami. Dowódca rozejrzał się powoli dookoła, nie wyłączając kierunku, zktórego przyszli. Na trawie, głównie na otwartej przestrzeni leżały ciała ubrane wmundury czerwonej armii. Więk­szość bez butów, zawsze zabierali buty, jeśli nadawały się jeszcze do chodzenia. No ibroń, całą, także bagnety, noże – wszystko. Łutow starał się nie patrzeć na ich twarze, choć domyślał się, że wśród zabitych są jego rówieśnicy, amoże imłodsi, rzuceni, tak jak on na obcą ziemię. Zabici, tak jak on będzie wkrótce. Jutro, za tydzień, za rok?


  Kapitan kucnął, oparł rękę na wilgotnej trawie iprzywołał go do siebie ruchem głowy.


  –Widzicie, Iwanow – mówił tak cicho, że młody lejtnant musiał niemal położyć się na nim – poczekali, aż wyjdą na otwartą przestrzeń idopiero wtedy zaczęli napierdalać do nich ztych swoich łuków. My tu samolotami latamy, wtankietki wsiadamy, aci popaprańcy strzelają do naszych złuków. Co za dzikusy.


  Kapitan mówił takim tonem, jakby martwił się ozdziczenie obyczajów ijakby martwiło go to, że na tej przeklętej wojnie nie wszyscy zabijają się wtaki sam sposób. Iwdodatku przekręcił moje nazwisko – pomyślał sierżant – po tylu latach! Natychmiast jednak zawstydził się swojej małostkowości izwrócił się do dowódcy:


  –Kapitanie, proszę spojrzeć dokładnie. – Iwan Iwanowicz dostosował głos do szeptu Zahirowa, wskazując przy tym palcem rozszarpane ubranie jednego zleżących. – Oni mają też ślady po kulach, jakby ktoś załatwił ich zkarabinów, adopiero potem chciał podpisać swoją robotę tymi strzałami.


  Dowódca pochylił się nad zwłokami, potem nad następnymi ijeszcze nad kolejnymi. Wyprostował się iskinął głową wkierunku lejtnanta, potwierdzając, że to co mówił jest prawdą. Splunął siarczyście, wyjął powoli papierosa iwsadził go do ust, jak zwykle nie zapalając.


  Łutow zpoczątku myślał, że kapitan osunął się na kolana ze zmęczenia lub pod wpływem załamania, choć wydało mu się to niezmiernie dziwne, że ten żelazny człowiek, bez sumienia ilitości mógł okazać jakąś słabość.


  * * *


  –Myślałem nawet – mówił, patrząc wpłomienie iściskając żelazny kubek – myślałem nawet, że wśród tych trupów kapitan zobaczył kogoś bliskiego, syna, brata może. Że dlatego tak się załamał idlatego podbiegłem do niego izłapałem jak ojca, jak starego, żeby podtrzymać, dać wsparcie isiłę. Dopiero kiedy przewrócił się na mnie, zobaczyłem strzałę wjego plecach. Rozumiecie? Normalną, cholera, strzałę, krótką, jakoś dziwnie krótką. Nalej jeszcze. – Drżącą ręką wysunął przed siebie metalowy kubek. – Iwtedy zaczęło się piekło. Od strzał padło jeszcze dwóch lub trzech, aresztę dosięgły kule. Ja dostałem wnogę, włydkę iprzewróciłem się. Nie oddaliśmy ani jednego strzału, ani jednego, awszyscy zginęli, wszyscy...


  * * *


  ...wszyscy, panie pułkowniku, ten jeden tylko został, atak to wszyscy. – Stary żołnierz odwrócił głowę wkierunku swojego dowódcy. Nazwał go pułkownikiem. „Choć ten nie może mieć więcej niż trzydzieści, amoże trzydzieści pięć lat” – pomyślał Łutow. „Chyba jestem wjakimś szoku, że myślę otakich rzeczach, co to mnie, kurwa, obchodzi, teraz na parę minut przed śmiercią. Ita cholerna noga, pali jak diabli, chociaż to tylko draśnięcie, kula przeszła chyba dalej. Pułkow­nik, słowo prawie identyczne po rosyjsku ipo polsku, pułkownik...


  Mieli jakieś dziwne mundury. Bez żadnych dystynkcji. Człowiek nazwany pułkownikiem odwrócił się, odszedł parę metrów isiadł na pniu zwalonego drzewa. Skinieniem ręki nakazał jeńcowi przybliżyć się. Łutow utykając, podszedł iwidząc, że tamten czeka, aż usiądzie, powoli usadowił się.


  –Siadajcie, siadajcie bliżej – powiedział najczystszym rosyjskim iwyjął papierosa. Nie zapaliwszy go, trzymał przez chwilę wustach, po czym odezwał się ponownie: – Nie częstuję was, bo nikotyna jest niezdrowa. Niezdrowa, anigdy przecież nie wiadomo, kto znas przeżyje, prawda? – ciągnął dalej wojczystym języku Łutowa. – Czy wiesz, czego tu szukaliście?


  Łutow milczał, nie wiedząc, czy to pytanie do niego, czy stwierdzenie. Czy lepiej milczeć, czy wręcz przeciwnie – mówić jak najwięcej? Ajeśli mówić, to łgać czy lepiej mówić prawdę, skoro itak prawie nic nie wiedział.


  –Milczysz, hm. No myślę, że po prostu nie wiesz. Przez przypadek zabiliśmy twojego kapitana zamiast ciebie iklops. Od ciebie nie dowiemy się raczej nic. Zresztą itak wiemy, po co przyszliście, ale kapitan pomęczony może powiedziałby nam coś więcej... przed śmiercią. Ajak się nazywasz?


  –Zabijecie mnie? – Łutow chciał znać odpowiedź na jedyne ważne dla niego pytanie. Człowiek zwany pułkownikiem spojrzał łagodnie iuśmiechnął się szeroko.


  –Zabijecie mnie? Tak się nazywasz? To ja nazywam się „Nie zabijemy cię”, haha. – Roześmiał się zadowolony ze swojego dowcipu ispojrzał po zebranych wokół członków oddziału. Ci też zaczęli się śmiać iŁutow, czując, że to może mu pomóc, dołączył do nich ze swoim nerwowym śmiechem. Kiedy przestali, czuł, że niebezpieczeństwo jeszcze nie minęło ipo kilkunastu długich sekundach ciszy wykrztusił, nie czekając na powtórzenie pytania:


  –Iwan Iwanowicz Łutow, starszy lejtnant Specjalnego Batalionu Pieszego – powiedział prawdę. Być może, jeśli ma szansę przeżyć, prawda go ocali?


  Pułkownik spoważniał, przybliżył się jeszcze bardziej do przestraszonego jeńca iwycedził przez usta, wktórych trzymał niezapalonego papierosa:


  –Dziś jest twój wielki dzień. Ocaliłeś życie. Iprzekaż swoim, że spotkałeś pułkownika Kuszę, zwanego też przez niektórych Śmierć.


  Przypisy


  
    	
      [1] Fragment zwiersza J. Słowackiego – „Testament mój”
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