
  [image: cover]


  [image: tytulowa]


Tytuł oryginału: Resurrection Bay

Projekt okładki: Tomasz Majewski

Redakcja: Sławomira Gibka

Redaktor prowadzący: Aleksandra Janecka

Redakcja techniczna: Anna Sawicka-Banaszkiewicz

Skład wersji elektronicznej: Robert Fritzkowski

Korekta: Marta Orlikowska, Maria Śleszyńska

Na okładce wykorzystano fotografie z Getty Images

© Ben Roberts Photography

© Coal Photography/Alexander Legaree

Copyright © Emma Viskic 2015

Originally published in the English language as Resurrection Bay by Echo Publishing, an imprint of Bonnier Zaffre, London.

The moral rights of author have been asserted.

© for the Polish edition by MUZA SA, Warszawa 2019

© for the Polish translation by Jan Kabat

ISBN 978-83-287-1199-0

Warszawskie Wydawnictwo Literackie

MUZA SA

Wydanie I

Warszawa 2019

FRAGMENT



Mojej Mamie




  SPIS TREŚCI


  
    1.

    2.

    3.

    4.

    5.

    6.

    7.

    8.

    9.

    10.

    11.

    12.

    13.

    14.

    15.

    16.

    17.

    18.

    19.

    20.

    21.

    22.

    23.

    24.

    25.

    26.

    27.

    28.

    29.

    30.

    31.

    32.

    EPILOG

    PODZIĘKOWANIA

  


1.

Kiedy zjawili się ratownicy medyczni, Caleb wciąż trzymał go w ramionach. Wezwanie karetki w pewnym sensie mijało się z celem – Gary na pewno nie żył. Musi być martwy. Nie mógłby oddychać z tak rozciętym gardłem. Wydawało mu się, że ratownicy uważają podobnie. Przystanęli na brzegu pokrytej krwią kuchennej terakoty, wpatrując się w bezwładne ciało Gary’ego w jego ramionach. Mężczyzna i kobieta w niebieskich uniformach; na ich twarzach malowała się nieufność. Mówiła kobieta, ale słowa przepływały obok niego, zbyt bezkształtne, by mógł je uchwycić.

– Za późno – powiedział.

Cofnęła się.

– Masz nóż, kolego? Coś ostrego? 

Mówiła powoli, każda sylaba miała wyraźną i odpowiednio wyartykułowaną formę.

– Nie. – Zauważył, że napięcie nie znika z jej twarzy, więc dodał: – Nie zabiłem go.

– Jest ktoś jeszcze w domu?

– Nie, ale dzieci Gary’ego wrócą niedługo ze szkoły. Nie powinny go zobaczyć w tym stanie.

Wymieniła spojrzenie ze swoim partnerem.

– Okej, może położysz Gary’ego na podłodze, żebyśmy mogli się nim zająć?

Skinął głową, miał jednak wrażenie, że nie jest w stanie się ruszyć. Ratownicy naradzali się przez chwilę, potem podeszli bliżej. Nakłonili go, by zabrał ręce, i położyli Gary’ego delikatnie na podłodze, ich palce próbowały wybadać puls, którego w żaden sposób nie dało się wyczuć. Krew na ich rękawiczkach. Na nim także – pokrywała jego dłonie i ramiona, przesiąknęła cały przód podkoszulka. Materiał przylegał mu do piersi, wciąż ciepły. Chwyciły go silne ręce, nakłaniając, by się podniósł, po chwili stał na własnych nogach. Wychodząc z salonu, minął przewróconą szafkę z dokumentami, rozdarte poduszki i stłuczone szkło. Oddalał się od koszmarnych szczątków, które niegdyś były Garym.

Zamrugał w bladym słońcu Melbourne. Tuż obok brzęczał niewyraźnie głos kobiety, on jednak ominął ją wzrokiem i popatrzył na ulicę. Wyglądała jak zawsze – szereg bezbarwnych domów, dziecięce trampoliny na posesjach od frontu, psie hybrydy – skrzyżowanie labradora z pudlem – od tyłu. Jego samochód zaparkowany dwoma kołami na chodniku. Kiedy dostał wiadomość od Gary’ego, kończył właśnie robotę; wspaniały wynik, wszyscy klepali go po ramionach. Minęła godzina, nim przeczytał esemesa, kolejne dwie w samochodzie, kiedy tkwił w korku za ciężarówkami i wiekowymi volvami. Pomyślał, że powinien był przejeżdżać na czerwonych światłach. Przekraczać dozwoloną szybkość. Prawa fizyki.
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Ulica pulsowała światłami radiowozów, kiedy zmierzch przemieniał się w ciemność. Caleb siedział okryty kocem na tylnej platformie karetki w towarzystwie bladego i milczącego policjanta, który cuchnął wymiocinami. Miał wrażenie, że jemu też przewraca się w żołądku. Nie mógł zetrzeć krwi z rąk. Tkwiła w porach skóry, pod paznokciami. Tarł dłońmi o dżinsy, podczas gdy obcy ludzie wchodzili do domu Gary’ego, a potem wychodzili. Nieśli podkładki pod dokumenty i torby, na butach mieli bawełniane ochraniacze. Światła wozów telewizyjnych dobywały z mroku tłum gromadzący się po drugiej stronie ulicy: sąsiedzi, reporterzy, dzieciaki na rowerach. Był zbyt daleko, by widzieć ich twarze, ale wyczuwał ogólne podekscytowanie. Naelektryzowane powietrze, jak przed nadciągającą burzą.

Posterunkowy stanął na baczność, kiedy jakiś mężczyzna ruszył ku nim od strony podjazdu. Był to potężnie zbudowany i wysoki detektyw, ten, który przeszukiwał Caleba i wydawał się trochę zawiedziony, gdy nie znalazł narzędzia zbrodni. W zbliżonym wieku, co najwyżej trzydzieści kilka lat, krótko przycięte włosy i bary napierające na szwy marynarki. Telleco? Temenko? Tedesco?

Tedesco zatrzymał się przed młodym policjantem.

– Każ reporterom cofnąć się za taśmę, posterunkowy. Jeśli poczujesz, że zbiera się ci na wymioty, wyrzygaj się na nich zamiast na miejsce przestępstwa. – Zwrócił się do Caleba: – Jeszcze kilka pytań, panie Zelic, potem zabiorę pana do komendy, żeby spisać zeznania.

Potoczysty rytm mowy, charakterystyczny dla prowincjusza z pustynnych rejonów. Ale nie widział dobrze twarzy, tonęła częściowo w cieniu. Caleb przesunął się o kilka kroków, w stronę światła.

Tedesco popatrzył na najbliższą latarnię.

– Jeśli jest tu dla pana za ciemno, możemy podejść bliżej domu.

Metry od ciała Gary’ego. Od odoru krwi i strachu.

– Tu jest dobrze.

– Rozumiem, że łączyło pana ze starszym posterunkowym Marsdenem coś więcej niż interesy.

– To jest mój przyjaciel.

Nie. Jeśli chodzi o Gary’ego, koniec z czasem teraźniejszym. Od tej chwili wyłącznie czas przeszły: znałem człowieka, który nazywał się Gary Marsden, i kochałem go jak brata.

Tedesco przyglądał mu się uważnie: twarz jakby wykuta z kamienia, bez odrobiny emocji. Wyjął z kieszeni notatnik.

– Jeśli chodzi o ten telefon, kiedy prosił pana o szybki przyjazd… pamięta pan, co dokładnie powiedział?

– Mogę panu pokazać, to był esemes. – Jego dłoń powędrowała do kieszeni, nic nie znalazła. Cholera. Poklepał się po dżinsach. – Zgubiłem komórkę. Jest w domu?

– Esemes, nie bezpośrednie połączenie. Więc pewnie nic pilnego. To mógł być zbieg okoliczności, że poprosił pana o przyjazd.

– Nie. Gaz zawsze wysyłał mi esemesy, wszyscy tak robią. Był zaniepokojony. Zawsze pisał poprawnie, zgodnie z zasadami gramatyki, ale tym razem się spieszył. Coś w rodzaju: „Scott za mną. Przyjedź dom. Pilne. Nikomu słowa. Nikomu”. Wszystko dużymi literami.

Tedesco wertował niespiesznie notatnik, potem zaczął pisać. Wyraźne litery i poprawna interpunkcja, pewna i spokojna dłoń. Odczytałby to w sądzie bez zająknięcia. Gaz by to pochwalał.

Ręka trzymająca pióro znieruchomiała.

– Kim jest Scott?

– Nie wiem.

– Nie obchodzą mnie podejrzane interesy pańskiej firmy, panie Zelic. Pracuję w wydziale zabójstw, nie przestępstw gospodarczych ani w narkotykach. O co więc tu chodzi? O jakiś biznes, który poszedł nie tak, jak trzeba? O kogoś, kto was wpakował w kłopoty?

– Nie, nic w tym rodzaju. Trust Works działa legalnie. Zajmujemy się bezpieczeństwem korporacyjnym, prowadzimy śledztwa dotyczące oszustw, tego rodzaju rzeczy. Moją partnerką jest była policjantka, Frankie Reynolds. Niech się pan o nią rozpyta, połowa komendy może za nią ręczyć.

– A starszy posterunkowy Marsden? Co miał z tym wspólnego?

– Pomagał przy pewnej sprawie związanej z ubezpieczeniem, dorabiał sobie w ten sposób.

To był pieprzony pomysł przy piątkowym piwie z Gazem. Rozwiązanie sprawy, która ich przerastała. Sprawy, której przyjęcie Frankie mu odradzała. Dlaczego jej nie posłuchał, do diabła?

Tedesco znowu coś mówił, pytał, czy Gaz miał… coś. Problemy fajansowe? Nie, niemożliwe.

– Przepraszam, co?

– Problemy finansowe – powtórzył Tedesco. – Powiedział pan, że dorabiał sobie. Trapiły go problemy finansowe?

– Nie, ale miał rodzinę, pieniądze zawsze się przydają w takiej sytuacji. Niech pan posłucha, to musi mieć jakiś związek. Chodzi o dwa duże włamania do magazynu. Gaz uważał, że złodzieje mieli wtykę.

– Posterunkowy Marsden nie został zabity przez jakiegoś podejrzanego kierownika magazynu, panie Zelic. To była egzekucja. Egzekucja. Słowo, które nieczęsto słyszy pan na dalekich peryferiach miasta.

Egzekucja: nieznaczny uśmiech przy pierwszej sylabie, delikatne wysunięcie warg przy trzeciej.

– Krew na ścianach i suficie. – Tedesco odczekał chwilę. – Na pańskim ubraniu. To jak przesłanie. Od kogo? Jakie?

– Nie wiem. Rozmawiał z ludźmi, to wszystko. Nic niebezpiecznego, nic… nie wiem.

Detektyw przygważdżał go wzrokiem. Szare oczy koloru granitu, nie nieba. Jeśli takie milczące spojrzenie stanowi jedną z technik przesłuchiwania, to nie robi na nim wrażenia: cisza zawsze wydawała mu się bezpieczniejsza niż słowa.

– W porządku – oznajmił w końcu Tedesco. – Proszę ze mną. Ktoś zawiezie pana do komendy.

– Chwileczkę. Pies. Nie widzę go. Czy…?

Słowa wypowiedziane przez detektywa zagubiły się w ciszy, kiedy Caleb się odwrócił, ale zdążył dostrzec wyraz jego twarzy. Cień prawdziwego wzruszenia: smutek. Kurwa. Biedne cholerne dzieciaki. Tedesco był już na środku ulicy, zmierzając w stronę tłumu. Później, zajmiesz się tym wszystkim później. Teraz się trzymaj, kurwa. Caleb pospieszył za detektywem i przecisnął się pod taśmą policyjną. Kamery obróciły ku niemu swe czarne pyski. Światła, gwałtownie podsuwane mikrofony, niewyraźna kakofonia dźwięków. Zamarł.

Tedesco stał przed nim, jego usta poruszały się szybko. Mówił coś o radiach? Wózkach?

– Nie rozumiem – odparł Caleb, by po chwili uświadomić sobie, że posługuje się językiem migowym. Spróbował jeszcze raz, po angielsku.

Detektyw chwycił go za ramię i pociągnął w stronę radiowozu, potem niemal wepchnął na tylne siedzenie. Drzwi się zatrzasnęły, nie mogły jednak powstrzymać wygłodniałych twarzy reporterów.

Caleb zamknął oczy i wyłączył aparat słuchowy.

Scott. Łatwe słowo, tylko sycząca spółgłoska i powietrze. Kim jest, u licha? I dlaczego Tedesco przez dwadzieścia sekund przerzucał najwyraźniej kartki w pustym notatniku, kiedy on, Caleb, wspomniał o tym człowieku?


2.

Wziął prysznic i wyrzucił pokrwawione ubranie do kontenera, potem znowu prysznic. Mgnienie obrazu rodem z Halloween w łazienkowym lustrze: biała skóra kontrastująca z ciemnymi włosami, czarne wgłębienia zamiast oczu. Co teraz? Spróbować zasnąć? Zjeść coś? Przeszedł do salonu. Różowe ściany i meble w pomarańczowe paski, widoczne rysy, nawet w przyćmionym świetle. Pozostałości po poprzednim lokatorze, tak jak liliowy dywan i uporczywa woń kadzidła. Frankie skrzywiła się podczas pierwszej wizyty na widok tych kolorów i dała mu puszkę białej farby, prezent na nowe mieszkanie. W ciągu osiemnastu miesięcy, które upłynęły od tamtej chwili, zdołał przenieść pojemnik z podłogi na stolik w holu. Dziesięć litrów. Starczyłoby na odmalowanie kuchni Gary’ego? Musiałby najpierw porządnie wyszorować ściany. Potem oskrobać, łącznie z sufitem. I podłogę.

Wzbierało w nim coś koszmarnego, coś, co chciało rozerwać mu wnętrzności. Ruszaj się. Bez przerwy. Wyszedł z pokoju i był w połowie drogi do drzwi frontowych, kiedy zamigotały światła stroboskopowe: ktoś naciskał dzwonek. To była Frankie. Jak zwykle miała na sobie dżinsy i podniszczoną skórzaną kurtkę; końcówki krótkich szarych włosów były liliowe i rozczochrane.

– Cal. – Zarzuciła sobie plecak na ramię i rozłożyła ręce. – Kurwa, stary. Tak mi przykro.

Nachylił się ku jej kościstym ramionom i zamrugał, czując w oczach nagłe pieczenie.

Uściskała go mocno, potem puściła.

– …domu? …godzinami…

– Co?

Popatrzyła na niego, potem zapaliła światło. Zadrżał od tej niespodziewanej jasności.

– Kiedy wróciłeś do domu? – wymówiła powoli. – Godzinami próbowałam się z tobą skontaktować.

– Zgubiłem komórkę. Później jej poszukam, teraz muszę iść. – Słowa utknęły mu w gardle. Za szybkie jak na jego usta. – Powinienem ze wszystkimi pogadać. Ktoś przecież musi wiedzieć, kim jest Scott.

Ruszył przed siebie, ale Frankie tarasowała drzwi, jej twarz zdradzała niezwyczajną konsternację.

– Cal, jest pierwsza w nocy.

– Och.

Spojrzał na zegarek. Drżała mu ręka.

Otoczyła go ramieniem; była dostatecznie wysoka, by móc to zrobić bez większego wysiłku.

– Chodź – powiedziała, prowadząc go do salonu. – Usiądź. Zaraz wracam.

Zniknęła w kuchni.

Wsparł głowę na dłoniach. Trzy dni wcześniej siedział na tej samej kanapie i przekonywał Gaza, by pomógł mu w pewnej sprawie. Rzecz dotyczyła ubezpieczenia – dwa profesjonalne włamania do magazynu w Coburg i kradzież papierosów wartych dwa miliony dolarów. Gaz przepytywał ludzi, chcąc się czegoś dowiedzieć o podobnych przypadkach. Trzy dni. Siedemdziesiąt dwie godziny. Co mogło się przez ten czas wydarzyć, kurwa?

„Egzekucja… krew na ścianach i suficie”.

Poczuł na ramieniu dotknięcie. Frankie stała nad nim, trzymając kubek, który pachniał kocią karmą.

– Zupa krem, grzybowa – powiedziała, stawiając naczynie na stoliku do kawy.

Popatrzył na potrawę: w przypadku jedzenia Frankie ograniczała się do chipsów o smaku soli i octu.

– Ugotowałaś zupę?

– Ugotowałam? Daj spokój, kurwa. Jest z puszki. Albo to, albo płatki śniadaniowe. – Usiadła na krześle naprzeciwko niego i odsunęła plecak stopą. – Przyniosłam też johnniego walkera. Pomyślałam, że nie masz tu nic mocniejszego od piwa.

Drink byłby dobry. Zły. Fatalny dla Frankie. Nie piła od sześciu lat, ale kiedy spotkali się po raz pierwszy, gdy zaczynał jako audytor śledczy, rozsiewała wokół siebie woń whisky jak perfumy.

– Może później – powiedział.

– Kurwa, Cal, nie wiem, co powiedzieć. Ty go znalazłeś? Jezu. – Przesunęła dłonią po włosach, których końcówki znów się podniosły. – I komórka… Jak zdołałeś wezwać gliny?

Złapał telefon Gary’ego. Mówił w ciszę, modląc się, by ktoś usłyszał, by ktoś się zjawił.

– Wystukałem numer i mówiłem. Sprawę prowadzi detektyw Tedesco. Znasz go?

Zmrużyła w zamyśleniu oczy, potem pokręciła głową.

– Musiał przyjść do komendy już po moim odejściu. I co? Jesteś podejrzany? Ci dranie chuja mi powiedzieli.

Wydawała się nieco zdumiona brakiem miłości ze strony dawnych kolegów.

– Nie sądzę. Wszyscy się cholernie uspokoili, kiedy zdali sobie sprawę, że nie mam przy sobie noża.

– Nie sądzisz? Jezu, Cal, dlaczego nie poprosiłeś o tłumacza?

Poczuł na twarzy gorący rumieniec.

– Bo nie potrzebuję pieprzonego tłumacza.

– Nie wkurzaj się. Oboje wiemy, że masz czasem problemy. Kiedy jesteś zmęczony albo zdenerwowany, albo gdy ludzie zasypują cię pytaniami. Byłabym zdziwiona, gdybyś zrozumiał choć połowę tego, co ci powiedzieli.

– Zrozumiałem wszystko. Tedesco uważa, że Gaz był zamieszany w coś podejrzanego, tak jak i my. Nie chciał słuchać o tej sprawie z ubezpieczeniem.

– Chodzi o magazyn? A co to ma do rzeczy?

– Gaz przesłał mi wiadomość. Jakiś Scott chciał go dorwać. – Przełknął. – Przeczytałem esemesa, kiedy było już za późno.

– Do mnie też dzwonił. – Odwróciła wzrok. – Nie odebrałam. Włączyła się poczta głosowa. Właśnie byłam w samym środku… kurwa.

Boże, z kim jeszcze Gaz próbował się skontaktować?

– Co ci przekazał? Coś na temat naszej roboty albo o Scotcie?

– Nic, tylko żebym oddzwoniła. Ale Cal, w tej sprawie nie ma nikogo, kto nazywa się Scott.

– Jesteś pewna? W magazynie zatrudniają mnóstwo pracowników. No i jeszcze agencja ochrony i…

– Stary, dobierałam się im do tyłków tak dokładnie, że wiem, który z nich potrzebuje w diecie więcej błonnika. Nie ma tam żadnego Scotta. I nic nie wskazuje na to, by złodzieje uciekali się do przemocy.

– Mówiłaś, że facet z ochrony został ranny podczas drugiego włamania.

– Drobna kontuzja, miał ledwie guza. Wydaje się, że robili wszystko, by go nie skrzywdzić. – Postukała w ramę fotela, arytmiczny takt, wymagający wszystkich palców. – A Gary… czy on… zachował się profesjonalnie? Jak dostali się do środka?

– Wyłamali drzwi wejściowe. – Nie, to nie było tak. Przypomniał sobie, jak stał na ganku, za plecami miał zimowe słońce, które oświetlało nieuszkodzony zamek. – Boże. Otworzył je. Otworzył im drzwi.

– Sprawdziłby, co i jak, zanimby otworzył?

– Gliniarz mający małe dzieci? Robił to za każdym razem.

– Więc to był ktoś, kto wyglądał niegroźnie… Przedstawiciel jakiejś instytucji charytatywnej, dostawca.

Ale za dawnych czasów, kiedy byli jeszcze dzieciakami, uczył Gaza sztuki obserwacji. Jak czytać z ludzkich dłoni i oczu. Jak się zorientować, że ukradkowe spojrzenie to sygnał do ucieczki albo zadania ciosu. Czy Gary mógł się tak bardzo pomylić? Otworzyć drzwi facetowi z podkładką na dokumenty i nożem?

Napotkał spojrzenie bladych oczu Frankie.

– To był ktoś, kogo znał.

Nie odezwała się. Siedziała nieruchomo z dłońmi na kolanach.

– Dwóch ludzi – powiedział. – Może trzech. Gaz umiał się bić, ale w przedpokoju nie było żadnych śladów walki. Jeden z jednej strony, drugi z drugiej, trzeci unieruchomił mu nogi, od razu ruszyli na tyły domu, z dala od sąsiadów. Zabili psa, żeby go uciszyć, potem powywracali wszystko do góry nogami. Zajęło to trochę czasu – rozdarli każdą poduszkę, powyciągali szuflady, rozwalili telewizor i komputer.

Co było najpierw, zabójstwo czy to pobojowisko? Nie myśl o rozciągniętym ciele Gary’ego, jego pustych oczach, tylko o pokoju. Książki porozrzucane po podłodze; strugi krwi na ich kartkach.

– Zdewastowali dom, potem go zabili. Myślę, że kazali mu klęczeć. – Palce zaciśnięte na włosach, miękka skóra krtani odsłonięta. Błagał o litość? Negocjował? Błysk srebra i zimny żar ostrza. – Nie umarł od razu. Krew… trysnęła. – Zamrugał, powróciła ostrość spojrzenia. Frankie miała wilgotne oczy. – Po co dewastować dom? – spytał. – Po co ryzykować, tracąc czas?

– Czegoś szukali.

– Nie musieli przetrząsać mieszkania. Gary by im to dał. Lada chwila miały wrócić dzieciaki. I Sharon. Nic nie liczyło się dla niego bardziej niż ich bezpieczeństwo.

– Może zabójcy chcieli dać coś do zrozumienia.

– Detektyw Tedesco twierdzi to samo.

– Bystry facet.

– Nie tak bardzo, jeśli uważa, że Gaz był skorumpowany.

Nic nie powiedziała, ale znów zaczęła stukać palcami.

– No, śmiało, mów.

– Dlaczego Tedesco od razu tak pomyślał?

– Bo jest idiotą.

– Stary, przez trzydzieści lat pracy w policji nie spotkałam głupiego gliniarza z wydziału zabójstw. Dupków, owszem, ale nie idiotów. – Machnęła ręką. – Uspokój się. Nie mówię, że Gary był skorumpowany, uważam tylko, że powinieneś dać sobie spokój i pozwolić Tedesco wykonywać swoją robotę.

– Nie mogę… Poprosiłem Gaza, by mi pomógł, Frankie. Wpakowałem go w sam środek jakiegoś gówna, nie mając o niczym pojęcia. – Miał ściśnięte gardło.

Mówiła, ale odwrócił wzrok. Słowa, więcej słów, ale żadne z nich nie mogło zmienić prawdy.

Trzepnęła go po ręku.

– Kurwa, patrz na mnie, kiedy do ciebie mówię. Ile masz lat? Trzy?

– Nie potrzebuję motywujących przemówień, Frankie.

– Nie wygłaszam cholernych przemówień, tylko wyjaśniam ci sytuację. – Popatrzyła na jego dłonie, a on uświadomił sobie, że pociera nimi o nogawki spodni. Zmusił je do bezruchu. – Posłuchaj. Jeśli ma cię to uspokoić, to jutro się rozejrzymy, zadamy kilka pytań. Okej? Wspaniale. A teraz zjedz zupę, żebym nie musiała na nią patrzeć. Ma kolor kocich rzygowin.

Na powierzchni zupy zebrała się szara zawiesina. Wiedział, że powinien jeść: głodzenie się było pierwszą oznaką bezsilności. Potem brak snu, wreszcie niemożność normalnego funkcjonowania. Jeśli miało się szczęście, zjawiała się przyjaciółka, która pomagała zacząć na nowo w maleńkim mieszkanku o różowych ścianach i pomarańczowych meblach w paski.

Zmusił się do przełknięcia porcji.

– Dzięki.

– Smakuje ci? Mam na deser zwietrzałe chipsy.
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