
  [image: cover]


  [image: cover]


  Projekt okładki: Katarzyna Konior


  Redakcja: Irma Iwaszko


  Redaktor prowadzący: Małgorzata Burakiewicz


  Redakcja techniczna: Andrzej Sobkowski


  Skład wersji elektronicznej: Robert Fritzkowski


  Korekta: zespół


  Zdjęcie wykorzystane na okładce


  © Paul Barton/Corbis/Fotochannels


  © by Katarzyna Misiołek


  © for this edition by MUZA SA, Warszawa 2014


  ISBN 978-83-7758-880-2


  Warszawskie Wydawnictwo Literackie


  MUZA SA


  Warszawa 2014


  Wydanie I


  FRAGMENT


  Spis treści


  
    1


    2


    3


    4


    5


    6


    7


    8


    9


    10


    11


    12


    13


    14


    15


    16


    17


    18


    19


    20


    21


    22


    23


    24


    25


    26


    27


    28


    29


    30


    31


    32


    33


    34


    35


    36


    37


    38


    39


    40


    41


    42


    43


    44


    45


    46


    47


    48


    49


    50

  


  1


  Dzielił nas stół. Długi, dębowy, po pradziadkach ze strony męża. Igor siedział naprzeciwko, wskupieniu krojąc cielęcinę. Nóż wjego ręku pracował szybko iprecyzyjnie, zacięty wyraz przystojnej, szczupłej twarzy wymownie świadczył otym, że mój mąż duchem jest wzupełnie innym świecie. Nie rozmawialiśmy –od dawna tego nie robiliśmy, jedząc. Wtle, zkuchennego radia sączył się jazz; za oknem zgraja dzieciaków zsąsiedztwa zzapamiętaniem kopała piłkę, rozgrywając kolejny mecz na wąskiej uliczce tuż za naszym płotem.


  – Cholerni gówniarze wydzierają się przez całe dnie –warknął mąż, przerywając milczenie.


  Milczenie, które zaczynało być niezręczne, sztuczne, straszne…


  – W ich wieku… –Wzruszyłam ramionami, nie bardzo wiedząc, co właściwie chciałam powiedzieć.


  Nie przeszkadzały mi dzieciaki sąsiadów. Przeszkadzało mi to, co się działo przy moim własnym stole. Chciałabym zapytać męża ocokolwiek. Otę jego cholerną firmę, znajomych, głupią kosiarkę, którą niedawno planował kupić. Niechby nawet mówił osporcie czy polityce, byle tylko coś powiedział… Nie potrafiłam sobie przypomnieć, kiedy to się zaczęło. Kiedy zupełnie przestaliśmy ze sobą rozmawiać? Owszem, wymieniamy jeszcze jakieś banalne uwagi. „Zamknęłaś wszystkie okna?”, „Widziałaś moją prążkowaną koszulę?”, „Jest jakaś zupa?” –cóż, zazwyczaj to on ma tego typu pytania. Moje bywają przemilczane względnie zbywane poirytowaniem. „Przestań się we wszystko wtrącać!” –warknął Igor, kiedy zapytałam, czy nadal pracuje znim jeden znaszych dawnych znajomych. Jakby to była jakaś tajemnica… Amoże była?


  Mąż odłożył sztućce izapatrzył się wokno. Słońce prześwitywało poprzez konary rosnącego pod domem kasztanowca, jaskrawymi rozbłyskami migotało na tle jasnobeżowych ścian salonu.


  – Dzięki. –Igor wstał iniedbale rzucił na stół zużytą, lnianą serwetkę.


  Przypomniałam sobie, że znowu trzeba będzie nastawić pranie, izapytałam męża, czy zje jeszcze trochę sałatki.


  – Zrobiłam wczoraj tę zporów i…


  – Nie, nie. Zaraz będę lecieć –mruknął, wchodząc mi wsłowo. Nie zaszczycił mnie nawet przelotnym spojrzeniem iruszył wstronę schodów.


  Zerknęłam na zegarek. Nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że Igor bezczelnie mnie okłamuje. Twierdził, że umówił się na squasha. Znaszym wspólnym znajomym, wklubie za miastem. Czemu więc zamiast białej koszulki polo, którą zazwyczaj wkładał wsoboty, ispranych dżinsów, miał na sobie elegancką lnianą marynarkę inowe spodnie? Czemu starannie się ogolił, chociaż wweekendy zazwyczaj mu się nie chciało? Czemu nie potrafił spojrzeć mi wtwarz, jakby się bał, że zdemaskuję wszystkie jego łgarstwa? Wyszedł, zostawiwszy mnie samą za stołem. Rozpłakałam się nad talerzem zniedojedzoną cielęciną we francuskim cieście, którą zrobiłam specjalnie dla niego. Kilka minut później trzasnęły drzwi od garażu. Płakałam inie mog­łam się uspokoić –jakiś kwadrans, może nawet dłużej. Zupełnie jakbym nagle wto słoneczne sobotnie popołudnie zrozumiała coś, co podejrzewałam chyba od dawna –Igor już mnie nie kochał…


  Telefon zadzwonił, kiedy ocierając głupie łzy, zbierałam ze stołu brudne talerze. Mąż zawsze zostawiał je tam, gdzie zjadł. Posprzątam, przecież od tego jestem –pomyślałam zgoryczą, podchodząc do aparatu.


  – Cześć, Agusiu! Twoja brzydsza połówka wdomu? Dzwoniłem na jego komórkę, ale nie odbiera –usłyszałam tubalny głos Krzysztofa.


  – Właśnie wyszedł, podobno gra dziś ztobą wsquasha –syknęłam, nie mając ochoty na zabawę wdyplomację.


  Krzysztofa zamurowało, jednak nie na długo.


  – Każdy facet potrzebuje czasem dobrego alibi, słońce. Pewnie wyskoczył na jakąś wódeczkę –mruknął. –No nic, trzymaj się ciepło! Magda pozdrawia!


  Nie miałam pewności, ale wjego głosie usłyszałam chyba coś na kształt politowania. Amoże tylko mi się wydawało?


  – Igor niewiele pije –szepnęłam, chociaż wsłuchawce brzmiał już tylko sygnał.


  Dwie godziny później dom lśnił. Umyłam podłogi, przetarłam kuchenne blaty, nastawiłam pranie iwyprasowałam dwanaście mężowskich koszul –perfekcyjna pani domu na straży swojego rozpadającego się zhukiem królestwa. Przed osiemnastą zdecydowałam, że nie będę tak po prostu na niego czekać, izadzwoniłam do przyjaciółki. Miałam ochotę na kino, może na drinka, jednak Zuza gościła właśnie na działce teściów. Obdzwoniłam jeszcze trzy inne koleżanki, ale wszystkie miały już plany.


  – Sorry, Aga, ale właśnie wyjeżdżamy zAdasiem na grilla do znajomych. Podrzuciłam Karolinkę mojej mamie ijestem wczystej euforii –powiedziała Aśka, od razu dorzucając, że musi kończyć.


  Renata wybierała się ze znajomymi męża na kręgle, aHanka była za miastem.


  – Robert zrobił mi niespodziankę, rezerwując domek wgórach. Pogoda bajeczna, miłość kwitnie… Opowiem ci, jak wrócę –paplała mi do słuchawki.


  Rozłączyłam się pod byle pretekstem –pomimo całej sympatii do Hanki wtym akurat momencie nie potrafiłam słuchać jej przesyconego radością szczebiotu. Odkładając słuchawkę, zdałam sobie sprawę, że ze wszystkich przyjaciółek tylko ja jestem nieszczęśliwa wmałżeństwie, iznowu się poryczałam.


  Igor wrócił dopiero przed dwudziestą trzecią. Czekałam na niego nadole –wręku książka, wgłowie plątanina niewesołych myśli.


  – Jak się grało? –wycedziłam, kiedy wszedł do salonu, niedbale rzucając lnianą marynarkę na oparcie fotela.


  – Idę pod prysznic –mruknął, ignorując moje pytanie, izanim zdążyłam coś jeszcze dodać, pogwizdując, wbiegł na górę, radośnie przeskakując po dwa stopnie.


  Zgasiłam światła na parterze iposzłam za nim na piętro. Mąż głośno fałszował pod prysznicem. Gdziekolwiek był, wrócił stamtąd wyjątkowo zadowolony. Ściągnęłam czerwony satynowy szlafroczek izostałam wkusej koronkowej koszulce. Kupiłam ją rok wcześniej, na wyprzedaży wGalerii Centrum, znadzieją na jakiś czuły wieczór, jednak najwyraźniej na Igorze takie fatałaszki nie robiły już wrażenia. Równie dobrze mogłabym na siebie włożyć zgrzebny pokutny worek, aitak nie zauważyłby różnicy… Usiadłam na łóżku. Nie bardzo wiedziałam, co robić. Położyć się iudawać, że śpię? Próbować porozmawiać zIgorem, przebić ten mur milczenia, wydobyć zmęża jakiekolwiek emocje? Kropla drąży skałę –przypomniałam sobie znane powiedzenie. Czemu więc ja nie miałabym cierpliwie do niego dotrzeć? Przymknęłam okno, które parę minut wcześniej mąż otworzył na oścież, iwsunęłam się pod kołdrę. Był koniec września iwieczory zrobiły się chłodne.


  Igor wszedł do sypialni minutę później izpowrotem otworzył okno.


  – Jest zimno! –zaprotestowałam.


  Spojrzał na mnie krzywo izwyraźnym poirytowaniem warknął, że wtakim razie prześpi się wgościnnym pokoju.


  – Igor, co się znami dzieje?! –krzyknęłam, tracąc panowanie nad głosem.


  Obojętnie wzruszył ramionami isięgnął po leżącą na komodzie komórkę. Nie uszło mojej uwagi, że wcześniej zabrał ją ze sobą do łazienki.


  – Dobranoc –powiedział chwilę później icicho zamk­nął za sobą drzwi.


  Telefon wziął ze sobą…


  Pobiegłam za nim –bosa, roztrzęsiona iupokorzona. Nie zamierzał ze mną rozmawiać.


  – Zostaw, jestem zmęczony –rzucił przez zaciśnięte zęby, kiedy gładząc go po plecach, usiłowałam się przytulić.


  – Tylko tyle masz mi do powiedzenia? –szepnęłam.


  Minął mnie bez słowa iskrył się wgościnnej sypialni. Wróciłam do pustego łóżka. Czułam, że moje małżeństwo wali się wgruzy, aja stoję obok inie mam pojęcia, co ztym fantem zrobić. Najgorsza wydawała mi się świadomość własnego poniżenia –żebrząc omiłość Igora, sama sobie wydawałam się wyjątkowo żałosna.
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  Obudziłam się zmigreną. Ostatnio zdarzało mi się to coraz częściej. Stojący na nocnej szafce zegarek pokazywał ósmą dwanaście. Usiadłam na łóżku, szeroko ziewając –skołowana niczym ofiara jet lagu. Przeczesałam palcami zmierzwione po nocy włosy iwsunęłam stopy wkapcie. Ciekawe, czy mąż jeszcze śpi. Za oknem lało. Deszcz bębnił oparapet zzacięciem godnym prawdziwego furiata –niczym pijany pianista wtaniej spelunie, przelewający na pożółkłe klawisze wszystkie swoje frustracje.


  Ósma trzynaście…


  Niedzielny poranek. Moglibyśmy pojechać gdzieś za miasto. Wybrać się na obiad do jednej ztych niewielkich, pachnących rozmarynem restauracji, odwiedzić jakichś starych znajomych albo przesiedzieć całe popołudnie wkinie. Mieliśmy nawet swoje ulubione –wco drugi weekend grali wnim tylko stare amerykańskie filmy. Moglibyśmy usiąść wwygodnych pluszowych fotelach idzieląc czas, emocje ikubełek popcornu, zapatrzyć się wekran, zapomnieć ocałym świecie. Kiedyś oboje uwielbialiśmy Marlona Brando ina okrągło oglądaliśmy filmy zjego udziałem. Ale sobotnie maratony filmowe należały do przeszłości, podobnie jak cała masa innych rzeczy. Tak, moglibyśmy iść do kina. Tyle że to się nie stanie… Chyba przestaliśmy już nawet udawać, że jeszcze lubimy spędzać ze sobą czas –pomyślałam. Najgorsza była dla mnie świadomość, że tylko ja wtym układzie cierpię. Igorowi już najwyraźniej na nas nie zależało, ja wciąż go kochałam…


  Przez dłuższy czas siedziałam na łóżku, wsłuchując się wironicznie sielankową ciszę poranka. Łudziłam się nawet, że mąż zrobi dla nas jakieś wymyślne śniadanie. Że przeprosi za swoją oschłość, pocałuje iprzytuli. Jednak zparteru nie dochodził żaden dźwięk idotarło do mnie, że Igor pewnie jeszcze smacznie śpi za ścianą na piętrze –obojętny iobcy, nieczuły na mój ból. Przed dziewiątą wpadłam wpanikę. Co zrobię zczasem, czym się zajmę? Niedziela. Najgorszy dzień tygodnia. Każdy, kogo znałam, spędzał go zrodziną –tylko ja snułam się po domu, nie mając pojęcia, czym zająć ręce. Byłam skłonna pastować podłogi, wycierać kurze, prać firany iprasować koszule, żeby zabić te nieubłaganie tykające wmojej głowie sekundy, minuty igodziny, problem polegał jednak na tym, że dom lśnił czystością, bo pucowałam go stale woczekiwaniu na ciepłe słowo czy czuły gest męża, które ostatnio prawie się nie zdarzały.


  Trzasnęły drzwi iIgor zbiegł na dół. Przygryzłam wargi, nasłuchując każdego pojedynczego dźwięku, ale nie usłyszałam ani szumu czajnika, ani nawet radia, które mąż zazwyczaj włączał rano. Podeszłam do drzwi iprzyłożyłam do nich ucho. Chciałam zejść na dół ijednocześnie się bałam –więźniarka własnego domu, niewolnica niewypowiedzianych emocji. Wrócił na górę; pogwizdywał. Ostatnio nienawidziłam, kiedy to robił. Chodził tak kurewsko zsiebie zadowolony, podczas gdy ja miałam ochotę skulić się wjakimś kącie iwyć. Zżalu, rozpaczy, upokorzenia itęsknoty za tym, co było kiedyś. Bo kiedyś było przecież inaczej, kiedyś Igor mnie kochał… Nagle przypomniałam sobie tamten słoneczny wrześniowy weekend –rok albo dwa po naszym ślubie. Wybraliśmy się nad morze –oboje kochaliśmy Bałtyk po sezonie. Spędzona na wąskim, skrzypiącym łóżku noc ostro dała nam się we znaki. Niewiele spaliśmy, za to trzy razy się kochaliśmy. Tuż przed ósmą rano Igor pocałował mnie wszyję, mrucząc, że ma ochotę na spacer. Ubrałam się na cebulkę –świetnie pamiętałam, jak potrafi wiać przy samej wodzie –iwyszliśmy zpensjonatu, trzymając się za ręce niczym zakochane, zapatrzone wsiebie nastolatki. Plaża była niemal pusta. Pomimo bezchmurnego nieba dmuchało dość mocno, aże pora była jeszcze wczesna, byliśmy jedynymi plażowiczami kręcącymi się wokolicach drewnianego molo. Zbierałam burszty­ny, zwbitym wmokry piach wzrokiem, przeczesując wyrzucone przez wzburzone morze skarby. Nagle Igor objął mnie wpasie, podniósł wgórę, zakręcił mną młynka ikrzyknął, że ożenił się znajpiękniejszą dziewczyną na świecie. Śmiałam się wtedy tak, że po policzkach pociekły mi łzy, jednak on wyglądał na śmiertelnie poważnego. „Jestem największym farciarzem pod słońcem” –szepnął mi wtedy na ucho. Cóż, wyglądało na to, że wystarczyło parę lat, by ten jego fart gdzieś wyparował…


  Dochodzący złazienki szum wody zprysznica jasno dał mi do zrozumienia, że mąż nie zamierza spędzić ze mną poranka, że pewnie nie planuje nawet zamienić ze mną paru słów. Ubierze się iwyjdzie, zostawi mnie samą –od jakiegoś czasu właśnie tak wyglądały nasze „rodzinne” niedziele. Nagle pomyślałam orozwodzie. Czy odważyłabym się tak po prostu przekreślić te cztery wspólne lata? Stracić dom, znajomych, odwrócić się plecami do całego dotychczasowego życia? Dom był Igora. Razemz niewielką działką, kupili go jego rodzice jeszcze wnaszych narzeczeńskich czasach. Swojego mieszkania nie miałam, nie wiedziałabym, dokąd pójść. Mój brat mieszkał zżoną wdwupokojowej klitce na obrzeżach miasta, mama od paru lat nie żyła. Ojciec siedział wIrlandii, jednak ojcu na pewno nie zamierzałam zwalać się na głowę. Prawdę mówiąc, nie pamiętałam nawet, kiedy ostatnio rozmawialiśmy. Chyba wświęta…


  Myśl, dziewczyno! –nakazałam sobie wduchu, miotając się po sypialni.


  Ulewa na zewnątrz wyraźnie się wzmogła, co dziwnie mnie przygnębiło. Zazwyczaj lubiłam deszcz, jednak tego dnia wydawał mi się jakiś dziwnie złośliwy, niemal ironiczny –ciemne chmury nad moim małżeństwem, ciemne chmury za oknem… Mogłabym coś wynająć, wkońcu pracuję –zdecydowałam. Jako tłumaczka kokosów nie zarabiałam, ale narzekać również nie powinnam. Więc coś wynajmę, odetnę się. Odejdę, ucieknę, zaszyję się gdzieś ico dalej? Czy warto? Wkońcu wciąż go kocham, wciąż go chcę. Nigdy nikogo nie kochałam tak mocno jak męża. Czy potrafiłabym tak wszystko przekreślić? Pamiętam dokładnie nasz ślub. Jasne, wpatrzone we mnie oczy Igora, jego ciepłe dłonie, krzepiący uśmiech… Wśrodku ceremonii podenerwowany świadek upuścił nasze obrączki, które zcichym brzękiem potoczyły się po marmurowej kościelnej posadzce. Czytałam gdzieś, że to zły omen, chociaż wtedy tylko się ztego śmiałam. Może jednak złe znaki niosą za sobą pecha? –myślałam teraz. Jak to możliwe, że wtak krótkim czasie nasze małżeństwo zaczęło przypominać żałosną tragifarsę? Wiedziałam, że nie powinnam snuć takich fatalistycznych wizji, rozmyślać oturlających się po posadzce upuszczonych obrączkach iciążącym nad nami fatum, jednak mój pesymizm narastał zdnia na dzień –niczym huba systematycznie obrastająca pień drzewa.


  Mąż zakręcił wodę. Za ścianą coś gruchnęło, Igor chy­ba upuścił na podłogę suszarkę. Siedziałam wbezruchu. Co przyniesie kolejny dzień, tydzień, miesiąc…? Mąż suszył włosy. Przez chwilę suszarka buczała za ścianą, wkońcu zapadła cisza. Usłyszałam jeszcze jego pogwizdywanie iIgor wyszedł na korytarz. Znów zbiegł na dół. Zeszłam na parter, zastanawiając się, co powiedzieć, żeby chociaż na moment zwrócić jego uwagę. Ostatnio czułam się prawie niewidzialna –im bardziej pragnęłam bliskości, ztym większą determinacją mąż mnie odpychał. Żył we własnym świecie, do którego nie miałam wstępu, iignorował mnie tak skutecznie, że chwilami jakbym nie istniała. Jakbym rozpłynęła się wgęstej jesiennej mgle, znikła zpowierzchni ziemi, przepadła…


  Weszłam do kuchni. Igor siedział za stołem wsamych bokserkach ipospiesznie wyjadał jogurt zniewielkiego różowego kubeczka.


  – Cześć. –Posłałam mu blady uśmiech. –Strasznie źle spałam iboli mnie głowa –dodałam, sama nie wiem po co.


  Oczekiwałam jego współczucia? Wolne żarty.


  – Dzień dobry –mruknął, wpatrując się wdno kubeczka zapewne wposzukiwaniu zachwalanych przez producenta dużych kawałków owoców, które zazwyczaj wyglądały jak przepuszczone przez maszynkę do mięsa przywiędłe strzępy.


  „Dzień dobry” –skrzywiłam się. Ostatnio ulubione przywitanie Igora. Dzień dobry mógł powiedzieć również ospałej pani zzusowskiego okienka, koleżance zpracy iupierdliwemu sąsiadowi zprzeciwka. Dzień dobry, chuj ztobą, gnojku! –Zfurią zatrzasnęłam otwarte na oścież kuchenne okno.


  – Jadę do rodziców –oznajmił Igor beznamiętnym tonem.


  Wstał, przeczesał palcami włosy, celnym trafieniem wrzucił do kosza pusty kubeczek po jogurcie inie zaszczyciwszy mnie nawet przelotnym spojrzeniem, pogwizdując, wyszedł zkuchni. Dziesięć minut później ubrany welegancką koszulę inowe ciemne spodnie zniknął wdrzwiach garażu. Szukając wlodówce masła, zauważyłam miskę ze skrojonym, obtoczonym przyprawami filetem zindyka. Igor zażyczył go sobie na niedzielny obiad, jednak najpewniej zje coś uswojej matki. Wprzypływie furii cisnęłam nieszczęsne mięso do kosza iobiecałam sobie, że przestanę mu wogóle gotować. Niech się stołuje na mieście, umamuni, albo tam, gdzie tak namiętnie chadza wtajemnicy. Bo wto, że grywa zKrzysztofem wsquasha, przestałam już wierzyć.
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  Wpołudnie postanowiłam spróbować szczęścia izadzwoniłam do Zuzy. Byłam pewna, że zaplanowała już coś na niedzielę, jednak miałam fart. Powiedziała, że chętnie się spotka, iwybrałyśmy się na miasto. Spotkanie było standardowe –kawa, obłędnie kaloryczny kawałek czekoladowego tortu, zakupy. Przyjaciółka sprawiła sobie czerwoną sukienkę, nowe buty isrebrną bransoletkę, ja nie kupiłam niczego. Po co, skoro itak nie miałabym się komu wtym pokazać? Czasy, wktórych chadzaliśmy zIgorem do teatru, opery czy restauracji, minęły bezpowrotnie.


  Koło piętnastej obie nagle zgłodniałyśmy.


  – Więc co uwas? –zapytała Zuza, kiedy usiadłyśmy wogródku małej, przytulnej restauracji zwidokiem na starówkę.


  Po chłodnym poranku nie było już nawet śladu –popołudnie było ciepłe, prawie letnie. Zdjęłam swój ulubiony, nieco znoszony żakiet wkolorze malinowego sorbetu izapatrzyłam się wspacerujących rynkiem ludzi. Miałam wrażenie, że wszyscy dookoła są szczęśliwsi ode mnie. Wiedziałam, że to dość infantylny punkt widzenia, nie mogłam jednak nic na to poradzić –było mi źle, aradość innych na tle mojego smutku wydawała mi się jeszcze bardziej ostentacyjna, wręcz wulgarnie krzykliwa.


  – Co unas? –Wzruszyłam ramionami. Czy wogóle warto się zwierzać? Czy to ma jakikolwiek sens?


  Zuza była dopiero rok po ślubie ze swoim Tomkiem –wciąż po uszy zakochana, naiwnie wierzyła wwyświechtaną formułkę „dopóki śmierć nas nie rozłączy”. Cóż, wmoim przypadku śmierć przyszła owiele wcześniej, niż mogłabym się spodziewać, wkładając na palec Igora złotą obrączkę. Nasze małżeństwo definitywnie było martwe, zastanawiałam się tylko, czy zdołam wyprawić mu oficjalną stypę, czy będę się tak dusić jeszcze przez rok, trzy, dziesięć… Dusić się ikochać jednocześnie –czy to nie najsmutniejsza opcja, jaką może sobie wyobrazić kobieta? Miałam niespełna trzydzieści cztery lata, aczułam się tak wypalona, jak osiemdziesięcioletnia staruszka ukresu swoich dni. Trzydzieści cztery lata, aprzede mną kompletna pustka. Szarpałam się, dusiłam imiotałam, tkwiłam po same uszy wtym koszmarnym impasie, anajgorsza wydawała mi się świadomość własnego niezdecydowania. Odejść czy zostać? Walczyć iponiżać się dalej czy uciekać? Przeczekać to wszystko wimię wspólnej przyszłości czy zadbać oteraźniejszość, myśląc głównie osobie? –codziennie zadawałam sobie podobne pytania, jednak odpowiedź nigdy nie była jednoznaczna.


  – Nic nowego się nie dzieje –odpowiedziałam wkońcu Zuzie, dyplomatycznie omijając bolesny temat.


  Na całe szczęście przyjaciółka nie zauważyła mojego marnego nastroju iskubiąc rąbek swojej jedwabnej apaszki, pełna entuzjazmu, podekscytowana zaczęła opowiadać ozeszłotygodniowym barbecue uswoich nowych sąsiadów, osłużbowej wyprawie do Gdańska iremoncie mieszkania.


  – Tomasz szaleje, mówię ci! Przez cały weekend szukał farb, tapet ipaneli, tak się zaangażował, że prawie nie je inie śpi –zachwycała się swoim ślubnym, żywo przy tym gestykulując.


  Zaangażowanie –pomyślałam. Słowo, którego od dawna nie widziałam wnaszym małżeńskim słowniku. Igor miał ostatnio wgłębokim poważaniu dosłownie wszystko. Pewnie gdybym nawet przemalowała nasz salon na sraczkowaty odcień brązu, wzruszyłby jedynie ramionami izapatrzyłby się gdzieś wprzestrzeń ponad moją głową, nieobecny, obojętny izimny.


  – Najwięcej problemów mieliśmy zwyborem kolorów. Chcemy, żeby było fantazyjnie izpolotem, ale zdrugiej strony, sama rozumiesz… Zbyt krzykliwe ściany są zdecydowanie wodwrocie –paplała Zuza, przeglądając menu.


  Przy wolnym stoliku obok nas usiadła para koło pięćdziesiątki –on szpakowaty, opalony, bezdyskusyjnie przystojny isprawiający wrażenie pewnego siebie, ona po kobiecemu zaokrąglona ichyba smutna. Pomyślałam, że matka natura jest tak cholernie dla kobiet niesprawiedliwa. Zresztą żadna tam matka –prawdziwa suka, bezduszna macocha! Faceci grubo po pięćdziesiątce wciąż bywają atrakcyjni; my zreguły przegrywamy walkę zczasem, dodatkowymi kilogramami icałą resztą… Przyjrzałam się kobiecie –miała siwy odrost na farbowanych kasztanowych włosach, cienie pod oczyma niezbyt skutecznie zamaskowane tanim korektorem iwąską złotą obrączkę na palcu prawej ręki. Taką samą jak on, chociaż ona wyglądała ojakieś dziesięć lat starzej od męża. Zabrali się za przeglądanie karty dań, nawet na siebie nie patrząc.


  My zIgorem wyglądamy chyba podobnie –bliscy, chociaż obcy; obcy, chociaż siłą rzeczy wpewien sposób bliscy… Przez jakiś kwadrans zerkałam na nich ukradkiem, nie doszłam jednak do żadnych optymistycznych wniosków –zdecydowanie to jedno ztych małżeństw, które są ze sobą chyba tylko dzięki sile rozpędu. Od jakiegoś czasu bardzo lubiłam obserwować pary. Zastanawiać się nad ich historią, dopowiadać sobie mniej lub bardziej wiarygodną „prawdę” onich, podsłuchiwać rozmowy, przyglądać się mowie ich ciał. Czasem mówiłam sobie, że to zpowodu mojego małżeństwa –im gorzej układało mi się zIgorem, tym bardziej ciekawiło mnie życie innych.


  – Aga, słuchasz mnie wogóle? Jak myślisz, co zkuchnią? Trawertynowe blaty czy coś skromniejszego? Czerń zelementami srebra czy może jakieś ciepłe beże? Myślałam też ometalicznych szarościach połączonych zostrą żółcią, ale po dłuższym wahaniu wydają mi się zbyt ostentacyjne. Zresztą, jak mówi moja teściowa, wszystko, co krzykliwe, szybko się nudzi iniech mnie cholera, jeśli wtym jednym wypadku mamunia nie ma racji. Jak sądzisz? Zawsze miałaś dobry gust, może coś mi doradzisz? No ijeszcze kwestia naszej sypialni… Tomaszowi podobają się bordowe tapety, ale na miłość boską, nie zrobię przecież zwłasnego domu czegoś na kształt dzielnicy czerwonych latarni! Jak myślisz, może być błękit czy lepiej podkręcić atmosferę jakimś ostrzejszym kolorem? –Zuza zawiesiła głos idopiero wtedy zdałam sobie sprawę, że przyjaciółka chyba ocoś mnie pyta.


  – Przepraszam, zamyśliłam się –powiedziałam iodłożyłam na bok trzymane wręku menu.


  Spojrzała na mnie uważniej, chyba wkońcu do niej dotarło, że jestem nie wsosie.


  – Nie jesteś głodna? Nawet nie wybrałaś…


  – Znam ten lokal –weszłam jej wsłowo. –Wezmę spaghetti złososiem ikieliszek białego wina.


  – Jasne, jak uważasz. Pytałam osypialnię. Błękit, dziwkarskie bordo czy może coś wodcieniu gorzkiej czekolady? Wpołączeniu zbeżowymi akcentami mogłoby to wyglądać całkiem dobrze. Myślałam też opołączonych ze srebrzystymi szarościami różach, ale…


  Zuza przerwała, bo zadzwoniła jej komórka. Wpośpiechu wyjęła telefon zdużej fioletowej torebki.


  – Cześć, kocie –zaszczebiotała wsłuchawkę. –No zAgą jestem, wrestauracji. Mówiłam ci, że robimy sobie babskie popołudnie. Gdzie, gdzie jesteś? Ikea, serio? No to fajnie. Tylko nie wybieraj sam tej lampy do przedpokoju, bo chcę ją zobaczyć. Nie, nie kupiłam chleba… Jasne, że tęsknię… Wieczorem, wieczorem ci pokażę, jak bardzo…


  Wstałam. Nie mogłam tego słuchać, nie byłam wstanie. Nie chodziło nawet oto, że zazdrościłam przyjaciółce szczęścia wmiłości. Po prostu zachciało mi się płakać ibałam się, że całkiem się rozsypię pośrodku gwarnej, modnej restauracji.


  – Zamów za mnie, okay? Skoczę do toalety –szepnęłam, sięgając po zawieszoną na oparciu metalowego krzesła małą czarną torebkę.


  Zuza pokiwała głową, paplając do słuchawki coś obutelce wina schowanej wspiżarce. Przecisnęłam się pomiędzy zbyt blisko poustawianymi wogródku stolikami iruszyłam wstronę wejścia do lokalu iulokowanej zaraz polewej damskiej toalety. Przeglądając się wolbrzymim, oprawionym wimitację wiekowej ramy lustrze, zastanawiałam się, kiedy do mnie zadzwonił ostatnio mąż tylko po to, żeby pogadać. Wkońcu poprawiłam włosy, nałożyłam kolejną warstwę szminki izdecydowałam, że chociaż przez to jedno popołudnie przestanę myśleć oIgorze. Gdziekolwiek był icokolwiek robił, itak tego nie zmienię. Gdziekolwiek był icokolwiek robił, niech go wszyscy diabli! –pomyślałam mściwie, ocierając głupie łzy.
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  Ósmy października. Pochmurny, chłodny wieczór, za kwadrans dwudziesta trzecia. Mąż zapomniał omoich trzydziestych czwartych urodzinach, nie przysłał mi nawet esemesa. Prawdę mówiąc, sama nie wiem, czemu siedziałam samotnie wnaszym pustym domu. Mogłam przecież wyskoczyć gdzieś zkoleżanką. Potańczyć, iść do kina, na spacer czy lody, jednak tkwiłam wsalonie –zkieliszkiem wina wręku, ubrana wnową czarną kieckę, samonośne pończochy istary, zmechacony szary sweter, który narzuciłam sobie na ramiona, kiedy zmarzłam. Wieczór był chłodny, wpowietrzu czuło się wilgoć icharakterystyczny, ostry zapach zbliżającej się jesieni. Zamknęłam wychodzące na niewielki taras drzwi ipopijając wino, usiłowałam odgadnąć, gdzie podziewa się Igor, kiedy zadzwoniła moja komórka.


  – Słuchaj, przedłużyło mi się spotkanie zklientem. Jestem za miastem, trochę wypiliśmy… Nie chcę prowadzić wtym stanie, prześpię się tutaj. Będę jutro, pewnie wpadnę jeszcze przed pracą, żeby się przebrać –powiedział mąż dziwnie oficjalnym tonem.


  Łudziłam się, że dorzuci coś wstylu –„Sto lat, kochanie! Na śmierć zapomniałem otwoich urodzinach, ale wszystko ci wynagrodzę!”. Niestety, dodał tylko, żebym sprawdziła, czy furtka jest zamknięta na klucz, irozłączył się bez słowa pożegnania.


  Popłakałam się.


  Trochę zwściekłości, trochę ze smutku. Ot, taki koktajl emocji, który ostatnimi czasy fundowałam sobie na co dzień. Na wpół opróżniona butelka wina stała na stole ikusiła. Wypiłam jeszcze dwa kieliszki iszlochając wsłuchawkę, opowiedziałam wszystko Aśce. Czemu akurat jej? Cóż, zracji imienia była pierwszą zprzyjaciółek wpamięci mojego telefonu…


  – Nie brzmi to dobrze –przyznała cicho. –Mąż mojej siostry zachowywał się tak samo, wkońcu powiedział, że kogoś ma, izostawił Jolkę dla jakieś flądry ze swojej firmy…


  – Pocieszać to mnie nie pocieszasz –chlipnęłam igłośno wysiąkałam nos wnieprzyjemnie podmokłą chusteczkę.


  – A co chciałabyś usłyszeć? Mówię ci, jak mi to wygląda, chociaż przecież jeszcze wszystko może się wam ułożyć. Musicie szczerze pogadać, Agnieszko! Igor nie jest złym facetem, kiedyś tak się kochaliście… Pamiętasz, jak gnał do ciebie aż zBudapesztu? Ponad setką przez noc, tym starym, rozlatującym się rzęchem twojego teścia, kupionym chyba jeszcze za Gierka. Cud, że się wtedy nie zabił!


  Uśmiechnęłam się na myśl onaszym poprzednim, zdezelowanym samochodzie, którym jeździliśmy jeszcze rok po ślubie, dopóki Igor nie awansował inie kupił sobie nowego, żenująco szpanerskiego wozu. „Żebrząc wciąż obenzynę, gnałem przez noc, silnik rzęził ostatkiem sił. Żeby być znowu wTobie, śmiać się ikląć, wszystko było tak proste wte dni” –przyjechał wtedy ztego Budapesztu, zanucił mi znany kawałek Budki Suflera iobcałowując mnie po szyi, już wprogu zdarł ze mnie nocną koszulę. Wierzyć się nie chciało, że kiedyś potrafił być taki spontaniczny.


  – Aga, jesteś? Pogadaj znim, słyszysz? –namawiała mnie Asia. –Nie ma takiego problemu, którego nie dałoby się rozwiązać.


  Owszem. Pod warunkiem, że rozwiązania pragną obie strony –pomyślałam ze smutkiem.


  – Pogadaj znim, oczyśćcie atmosferę, wyjedźcie gdzieś razem. Zawsze tak lubiliście polskie morze…


  – Pogadać! –prychnęłam. –On mnie nie słucha, nie rozumiesz?! Traktuje mnie jak powietrze, kompletnie ignoruje! Równie dobrze mogłabym sobie uciąć pogawędkę znogą od stołu! –krzyknęłam.


  Przez chwilę wsłuchawce panowała niezręczna cisza, wkońcu Aśka powiedziała, że musi kończyć, bo mała się obudziła iją woła.


  – Bądź dobrej myśli, wkońcu nie zapadły jeszcze żadne nieodwracalne decyzje –dodała szeptem, rozłączając się bez pożegnania.


  Zadzwonię jutro! Idź spać, nie zadręczaj się! Jeszcze raz sto lat ido szybkiego zobaczenia! –chwilę później Aśka napisała mi esemes, ale itak miałam nieprzyjemne wrażenie, że zakończyła rozmowę, bo poczuła się po prostu niezręcznie. Łatwo mieć przyjaciółki wszczęściu ibeztrosce, kiedy razem poluje się wgaleriach handlowych na rozmaite okazje iprzeceny iplotkuje orodzimych gwiazdach przyłapanych przez nachalnych paparazzi. Gorzej, kiedy szczęście kwitnie dookoła, atylko jednej powinie się łapa –pomyślałam zgoryczą, do razu czując wyrzuty. Asia zawsze była oddaną przyjaciółką, nie powinnam myśleć oniej wten sposób –powiedziałam sobie, wylewając do zlewu resztkę niedopitego wina. Kręciło mi się wgłowie ibolał mnie brzuch, wdodatku byłam na siebie wściekła. Ile jeszcze będę się nad sobą użalać, skoro tutaj trzeba działać? Nie wiedziałam co prawda, jakie działanie powinnam podjąć, ale zcałą pewnością wszystko było lepsze od zalewania robala tanim winem od teściowej.


  * * *


  koniec darmowego fragmentu

  zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Warszawskie Wydawnictwo Literackie


  MUZA SA


  ul. Marszałkowska 8


  00-590 Warszawa


  tel. 22 6211775


  e-mail: info@muza.com.pl


  Dział zamówień: 22 6286360


  Księgarnia internetowa: www.muza.com.pl



  Wersja elektroniczna: MAGRAF s.c., Bydgoszcz




OEBPS/Images/cover.jpg
KATARZYNA

MISIOLEK








OEBPS/Images/tytulowa.jpg
KATARZYNA
MISIOLEK

Niekochana

Warszawskie Wydawnictwo Literackie
MUZA SA








