
  [image: cover]


  [image: tytulowa]


Tytuł oryginału: Cop Town

Projekt okładki: Mariusz Banachowicz

Redakcja: Grażyna Muszyńska

Redakcja techniczna: Anna Sawicka-Banaszkiewicz

Skład wersji elektronicznej: Robert Fritzkowski

Korekta: Katarzyna Szajowska

© 2014 by Karin Slaughter

All rights reserved

© for this edition by MUZA SA, Warszawa 2016

© for the Polish translation by Paweł Wolak

ISBN 978-83-287-0350-6

Warszawskie Wydawnictwo Literackie

MUZA SA

Wydanie I 

Warszawa 2016

FRAGMENT



Billie, która wszystko zaczęła…

(To byłoby okropnie…)
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LISTOPAD 1974


Prolog

Nad Peachtree Street wschodziło słońce. Promienie wdzierały się do centrum miasta iniczym brzytwa rozcinały zasłonę ciemności skrywającą dźwigi, które tylko czekały, żeby ruszyć do pracy iwznosić drapacze chmur, hotele icentra kongresowe. Parki skryły się pod pajęczyną mrozu. Ulicami snuła się mgła. Drzewa powoli rozprostowywały swoje kości. Listopadowe światło budziło do życia wilgotne, odrażające cielsko śpiącego miasta.

Słychać było jedynie odgłosy kroków. Ciężkie uderzenia policyjnych butów Jimmy’ego Lawsona odbijały się echem od okolicznych budynków. Zmężczyzny lał się pot, anadwerężone lewe kolano wkażdej chwili mogło odmówić posłuszeństwa. Bolało go dosłownie wszystko. Czuł każdy mięsień napięty niczym struna. Zaciskał zęby tak mocno, jakby chciał je zetrzeć wpył. Serce waliło mu jak młotem. Kiedy mijał Pryor Street, zbudowany zczarnego granitu Equitable Building rzucał na ulicę kwadratowy cień. Ile skrzyżowań udało mu się już pokonać? Ile jeszcze zostało?

Jimmy niósł Dona Wesleya. Przewiesił go przez ramię jak worek zmąką. Tak zwany chwyt strażacki, trudniejszy niż może się wydawać. Bolał go bark iniemal czuł, jak kręgi napierają na kość ogonową. Od przyciskania nóg Dona do klatki piersiowej drżała mu ręka. Don być może już nie żył. Wkażdym razie się nie ruszał. Jimmy biegł przez dzielnicę Edgewood szybciej, niż zwykł biegać zpiłką po boisku, iczuł tylko, jak głowa Dona uderza ojegoplecy. Nie wiedział, czy to, co spływało mu po nogach iwlewało się do butów, to jego własny pot czy krew kolegi.

Don nie miał szans, żeby się ztego wylizać. Nie po czymś takim.

Wszystko stało się nagle. Jimmy zobaczył, jak zza muru zpustaków wysuwa się ręka zpistoletem. Uwylotu lufy sterczał ostry ząbek celownika. To był Raven MP-25. Sześciostrzałowy półautomat zwyjmowanym magazynkiem izamkiem swobodnym. Po prostu zwykła tania spluwa. Wniebezpiecznych dzielnicach można kupić coś takiego za dwadzieścia pięć dolarów.

Tyle właśnie kosztowało życie Dona. Dwadzieścia pięć dolców.

Kiedy Jimmy przebiegał obok First Atlanta Bank, zachwiał się ilewym kolanem prawie dotknął asfaltu. Przed upadkiem uchroniły go tylko adrenalina istrach. Wjego głowie co chwilę wybuchały kolorowe fajerwerki wspomnień: rękaw czerwonej koszuli marszczący się wokół żółtozłotego zegarka, dłoń wczarnej rękawiczce ściskająca rękojeść zimitacji masy perłowej. Wblasku wschodzącego słońca czarny metal wydawał się jaśnieć niebieskawym światłem. Choć to teoretycznie niemożliwe, broń jakby się żarzyła.

Iwtedy palec nacisnął spust.

Jimmy wiedział, jak działa ten model, izorientował się, że pistolet jest odbezpieczony, amagazynek załadowany. Po zwolnieniu spustu sprężyna poruszyła iglicę. Iglica uderzyła wspłonkę. Spłonka zainicjowała wybuch. Pocisk wyleciał zkomory, ałuska wyskoczyła przez okno wyrzutowe.

Głowa Dona eksplodowała.

Jimmy nie musiał sobie tego przypominać. Obraz odcisnął się na jego rogówce iwystarczyło tylko mrugnąć, żeby powrócił. Przez moment Jimmy wpatrywał się wDona, apotem na chwilę przeniósł wzrok na pistolet. Nagle część twarzy kumpla całkowicie się zmieniła. Wyglądała teraz jak zgniły owoc.

Klik, klik.

Pistolet się zaciął. Gdyby nie to, Jimmy nie biegłby ulicą, lecz leżał obok Dona ztwarzą na chodniku, awokół nich walałyby się zużyte prezerwatywy, niedopałki ibrudne igły.

Gilmer Street. Courtland. Piedmont. Jeszcze tylko trzy przecznice. Kolano powinno wytrzymać.

Wcześniej nikt nigdy do Jimmy’ego nie strzelał. To było jak wybuch supernowej –nagle miliony punkcików rozjaśniły ciemną uliczkę. Zaczęło mu dzwonić wuszach, aoczy zapiekły od unoszącego się wpowietrzu kordytu. Jednocześnie poczuł krople ciepłej wody, ale niestety wiedział, że to, co znalazło się na jego klatce piersiowej, szyi itwarzy, to wcale nie woda, lecz krew, kości ikawałki ciała. Poczuł dziwny smak wustach icoś twardego między zębami. Krew Dona Wesleya. Jego kość. Jimmy’emu zrobiło się ciemno przed oczami.

Kiedy był dzieckiem, matka kazała mu zabierać siostrę na basen. Maggie była wtedy naprawdę malutka. Jej wystające zkostiumu kąpielowego blade ichude kończyny kojarzyły mu się zodnóżami modliszki. Podczas zabawy wwodzie pokazywał jej złączone dłonie imówił, że złapał robaka. Co prawda była dziewczynką, ale uwielbiała patrzeć na robaki. Podpływała do niego, aon zaciskał mocno ręce istrumień wody opryskiwał jej twarz. Darła się wtedy wniebogłosy, czasami nawet płakała. Mimo to za każdym razem, gdy szli na basen, robił tak samo. Wmawiał sobie, że nie ma wtym nic złego, ponieważ to siostra dawała się wkółko nabierać na ten sam dowcip. To nie on był okrutny, tylko ona głupia.

Gdzie teraz jest? Miał nadzieję, że leży włóżku ismacznie śpi. Jego siostra wykonywała ten sam co on niebezpieczny zawód. Niewykluczone więc, że pewnego dnia będzie taszczył przez miasto jej bezwładne ciało, ztrudem biorąc zakręty, niemal szorując kolanami po asfalcie isłysząc trzaskanie zerwanych więzadeł.

Zobaczył przed sobą podświetlony znak: czerwony krzyż na białym tle.

Szpital Grady’ego.

Zbierało mu się na płacz. Miał ochotę położyć się na ziemi. Ciało Dona wydawało się coraz cięższe. Pokonanie ostatnich dwudziestu metrów było najtrudniejszym zadaniem wjego życiu.

Pod znakiem stała grupka czarnoskórych mężczyzn. Mieli na sobie ubrania wjaskrawych kolorach, głównie fiolety izielenie. Obcisłe spodnie rozszerzały się poniżej kolan iopadały na buty zlakierowanej skóry. Gęste bokobrody. Cieniutkie wąsiki. Złote sygnety na palcach. Kilka metrów dalej stały ich cadillaki. To sutenerzy. Otej porze zawsze kręcili się przed wejściem do szpitala. Palili cienkie cygara iobserwowali wschód słońca, czekając, aż lekarze doprowadzą ich dziewczyny do porządku jeszcze przed porannym szczytem.

Żaden nie pomógł dwóm zbliżającym się do drzwi zakrwawionym policjantom. Tylko się na nich gapili, międląc wpalcach tlące się cygaretki.

Jimmy oparł się oszklane drzwi. Ktoś zapomniał je zabezpieczyć ipod wpływem ciężaru nagle się otworzyły. Kolano wygięło się pod dziwnym kątem iJimmy stracił równowagę. Wpadł zimpetem do poczekalni izwalił się na podłogę. Ten dziwny manewr wyglądał trochę jak nieudana próba przechwycenia piłki. Biodro Dona wbijało mu się wklatkę piersiową iJimmy czuł, jak żebra dosłownie zacisnęły mu się na sercu.

Podniósł głowę. Wpatrywało się wniego przynajmniej pięćdziesiąt par oczu. Nikt się nie odezwał. Gdzieś daleko wczęści zabiegowej zaczął dzwonić telefon. Dźwięk odbijał się echem wzamkniętym pomieszczeniu.

Szpital Grady’ego. Minęło już ponad dziesięć lat od sukcesu Martina Luthera Kinga iruchu praw obywatelskich, ale tutaj nic się nie zmieniło. Poczekalnia nadal była podzielona na dwie części: biali po jednej stronie, kolorowi po drugiej. Tak jak sutenerzy przed wejściem, również tutaj wszyscy gapili się na Jimmy’ego. Ina Dona Wesleya. Ina płynącą obok nich rzekę krwi.

Jimmy cały czas leżał na Donie. Wyglądało to nieco lubieżnie, jeden gliniarz uwalony na drugim. Jimmy delikatnie położył rękę na twarzy kolegi. Nie na odstrzelonej części, tylko na tej, która ciągle przypominała twarz.

– Wszystko wporządku –powiedział, chociaż doskonale wiedział, że to nieprawda. Nic nie było wporządku. –Będzie dobrze.

Don kaszlnął.

Wtym momencie Jimmy poczuł skurcz żołądka. Był pewien, że chłopak nie żyje.

– Wezwijcie pomoc –chciał krzyknąć wkierunku tłumu, ale zjego gardła wydobył się jedynie szept. Brzmiał jak błagająca oratunek dziewczynka. –Niech ktoś wezwie pomoc.

Don jęknął. Próbował coś powiedzieć, ale nie mógł. Język zawisł mu między zębami apogruchotaną kością.

– W porządku. –Jimmy wykrzesał zsiebie jedynie coś wrodzaju stłumionego świstu. Podniósł głowę. Oczekujący uciekali przed jego spojrzeniem. Nigdzie nie było pielęgniarek ani lekarzy. Nikogo, kto miałby zamiar im pomóc. Nikt nie odbierał też tego cholernego telefonu.

Don znowu jęknął. Język wysunął mu się za szczękę.

– W porządku –powtórzył Jimmy. Zoczu popłynęły łzy. Było mu niedobrze imiał zawroty głowy. –Wszystko się jakoś ułoży.

Don wziął głęboki oddech, jakby coś go nagle zdziwiło. Przez kilka sekund trzymał powietrze wpłucach, aż wreszcie wydobył zsiebie niski złowrogi pomruk. Jimmy poczuł, jak dźwięk wibruje wjego klatce piersiowej. Don miał kwaśny oddech –zapach ulatującej zciała duszy. Jego skóra zrobiła się mlecznobiała, awargi ziemistosine. Wmatowej zieleni tęczówek widać było odbijające się białe paski lamp fluorescencyjnych.

Jimmy poczuł, jak ogarnia go czarna rozpacz. Najpierw złapała za gardło, anastępnie wyciągnęła swoje lodowato zimne palce wkierunku klatki piersiowej. Otworzył usta, żeby zaczerpnąć powietrza, ale zaraz je zamknął ze strachu, że może przez nie wpaść duch Dona.

Telefon nie przestawał dzwonić.

– Cholera –powiedziała chrypiącym głosem stara kobieta. –Teraz to już na pewno nie zajmie się mną żaden lekarz.


DZIEŃ PIERWSZY
poniedziałek


1

Kiedy rozległ się dzwonek, Maggie Lawson była na piętrze wswojej sypialni. Spojrzała na zegarek. Telefon tak wcześnie rano nie zwiastował niczego dobrego. Dźwięki zparteru odbijały się echem na schodach: słuchawka podnoszona zwidełek, cichy szept matki, kabel uderzający opodłogę, gdy zaczęła spacerować po pomieszczeniu.

Na poprzecieranym linoleum widać było jaśniejsze pasy wytyczające trasę niezliczonych wędrówek Delii Lawson, która przemierzając kuchnię, słuchała złych wiadomości.

Tym razem rozmowa była krótka. Delia odłożyła słuchawkę. Głośny trzask wypełnił cały dom aż po belki stropowe. Maggie znała tutaj każdy odgłos. Przez całe życie studiowała nastroje tego starego domostwa. Nawet ze swojego pokoju była wstanie śledzić wszystko, co dzieje się wkuchni: otwieranie izamykanie lodówki, trzaskanie szafkami, rozbijanie jajek do miseczki, zgrzyt zapalniczki jednorazowej, gdy matka podpalała kolejnego papierosa.

Maggie wiedziała, co się teraz stanie. Od kiedy pamiętała, Delia zawsze umiejętnie wykorzystywała złe wiadomości przeciwko niej. Jest mistrzynią wtej grze. Na razie będzie milczeć, ale po jakimś czasie, może jutro, amoże za tydzień, gdy wybuchnie kolejna kłótnia iMaggie otworzy usta, żeby coś powiedzieć, Delia wyłoży karty na stół: wpracy obcięli jej liczbę godzin, nie zapłaciła wterminie rachunku za prąd, wsamochodzie trzeba wymienić skrzynię biegów, aMaggie tylko pogarsza sytuację, odpowiadając jej niegrzecznie, iczy na miłość boską mogłaby wreszcie dać jej spokój? Pozamiatane. Wygrywa rozdający.

Maggie złożyła deskę do prasowania iostrożnie obeszła stosy świeżo upranych ubrań. Wstała opiątej rano, żeby zająć się prasowaniem rzeczy dla całej rodziny. Była Syzyfem wszlafroku. Wtym domu każdy miał jakiś mundur –Lilly chodziła do szkoły wspódnicy wzielono-niebieską kratę iżółtej bluzce zapinanej na guziki, Jimmy iMaggie, funkcjonariusze wydziału policji wAtlancie, nosili granatowe spodnie ikoszule zdługim rękawem, aDelia pracowała wjadłodajni wzielonym fartuchu zpoliestru. Po powrocie do domu wszyscy się przebierali itym sposobem codziennie trzeba było uprać iwyprasować nie cztery, ale osiem kompletów ubrań.

Maggie narzekała tylko wtedy, gdy nikt jej nie słyszał.

Zpokoju Lilly zaczął dobiegać charakterystyczny dźwięk igły gramofonowej sunącej po winylowej płycie. Maggie zacisnęła zęby. Tapestry Carole King. Lilly słucha tego niemal non stop. Jeszcze nie tak dawno temu Maggie codziennie rano pomagała jej ubierać się do szkoły, awieczorem razem przeglądały kolejne numery „Panny Młodej” iwycinały zdjęcia przedstawiające ich wymarzony ślub. To było zanim Lilly skończyła trzynaście lat i,jak wpiosence Carole King, stała się „wieczną wizją wnieustannie zmieniających się kolorach”.

Czekała, aż Jimmy zacznie walić wścianę ikrzyczeć, żeby wyłączyła to gówno, ale przypomniała sobie, że brat wziął nocną zmianę. Wyjrzała przez okno. Na podjeździe nie było jego samochodu. Co dziwne, brakowało też furgonetki sąsiada. Być może on również pracował wnocy. Skarciła się wmyślach za snucie domysłów. Nie powinno jej obchodzić, czym zajmuje się sąsiad.

Wzasadzie wszystko jedno, kiedy zejdzie na śniadanie, więc postanowiła zrobić to właśnie teraz. Idąc po schodach, wyjęła zwłosów piankowe wałki izatrzymała się równo wpołowie drogi. Płyta przestała grać. Wkuchni też było cicho. Chwila błogiego spokoju. Jeśli miała szczęście, to czasem udawało się jej stać na schodach wkompletnej ciszy nawet przez minutę. To był jedyny moment wciągu dnia, kiedy mogła być naprawdę sama.

Wzięła głęboki wdech, powoli wypuściła powietrze iruszyła wdół.

Ten wiktoriański dom był kiedyś okazałą rezydencją, ale dziś nie zachowały się żadne ślady jego minionej świetności. Brakowało fragmentów zewnętrznego odeskowania, zdachu zwisały niczym nietoperze kawałki zgniłego drewna, okna trzeszczały przy nawet najdelikatniejszym powiewie wiatru, po większym deszczu wpiwnicy płynął strumień wody, awokół każdego kontaktu wyraźnie odznaczał się czarny tatuaż będący wynikiem częstych awarii iniechlujnych napraw elektrycznych.

Chociaż była zima, wkuchni panowała wilgoć. Niezależnie od pory roku wpowietrzu unosił się zapach smażonego bekonu ipapierosów. Źródło tego zapachu stało teraz przy kuchence iparzyło kawę. Kiedy Maggie myślała oswojej matce, zawsze wyobrażała sobie tę kuchnię –sprzęt AGD wkolorze wyblakłego awokado, popękane żółte linoleum na podłodze, wypalone dziury wblatach zlaminatu tam, gdzie ojciec kładł tlące się jeszcze papierosy.

Jak zwykle Delia wstała wcześniej niż Maggie. Nikt nie wiedział, czym tak naprawdę zajmuje się otej porze. Najprawdopodobniej przeklina Boga, że obudziła się wtym samym domu ztymi samymi problemami. Panowała niepisana zasada, że nie należy schodzić do kuchni, zanim nie usłyszy się odgłosu ubijania jajek. Delia zawsze przygotowywała obfite śniadania, co było pozostałością po dzieciństwie spędzonym wczasach wielkiego kryzysu, kiedy śniadanie bywało jedynym posiłkiem wciągu całegodnia.

– Lilly już wstała? –Delia nie odwróciła się, ale itak wiedziała, że Maggie stoi za jej plecami.

– Przed chwilą. Mogę ci jakoś pomóc? –To samo pytanie zadawała każdego ranka.

– Nie. –Delia przewróciła bekon na drugą stronę. –Podjazd sąsiada jest pusty.

Maggie wyjrzała przez okno, udając, że nie ma pojęcia obraku furgonetki Lee Granta.

– Brakuje nam tylko tego, żeby okażdej porze dnia inocy zaczęły się tam kręcić dziewczyny. Znowu.

Maggie oparła się oblat. Delia wyglądała na zmęczoną. Nawet jej posklejane ciemne włosy wymykały się spod upięcia. Cała rodzina brała nadgodziny, żeby zapłacić za prywatną szkołę Lilly. Nie chcieli, żeby jeździła przez całe miasto autobusem iuczyła się wniebezpiecznej dzielnicy. Oznaczało to, że jeszcze przez cztery lata muszą pokrywać koszt czesnego, podręczników imundurków. Maggie miała wątpliwości, czy matka tak długo pożyje.

Wdzieciństwie Delia na własne oczy widziała, jak ojciec strzelił sobie wgłowę, gdy zbankrutował rodzinny interes. Jej matka zaharowała się na śmierć, pracując na farmie. Dwaj bracia zmarli na Heinego-Medina. Kiedy wychodziła za mąż za Hanka Lawsona, wydawało się, że wygrała los na loterii. Hank nosił garnitur, miał dobrą pracę iładny samochód, ale potem pojechał walczyć na Okinawę, gdzie nabawił się nerwicy frontowej ipo powrocie do domu został stałym pacjentem szpitali psychiatrycznych.

Maggie nie znała go zbyt dobrze, ale wiedziała, że między kolejnymi pobytami wwariatkowie starał się prowadzić normalne życie. Gdy się urodziła, postawił wogródku za domem huśtawkę. Kiedyś kupił na wyprzedaży wsklepie żelaznym szarą farbę iprzez trzydzieści sześć godzin bez przerwy malował na kolor lotniskowca pokoje wcałym domu. Wweekendy kosił trawę tak długo, aż wypił sześciopak piwa Schlitz, agdy opróżnił ostatnią butelkę, zostawiał kosiarkę tam, gdzie skończył, iwracał do domu. Pewnego razu, zimą, gdy Maggie była chora na zapalenie gardła, przyniósł jej śnieg wplastikowym pojemniku, żeby mogła się nim pobawić włazience.

– Maggie, na miłość boską! –Delia uderzyła widelcem wpatelnię. –Nie możesz sobie znaleźć jakiegoś zajęcia?

Maggie wyjęła zszafki talerze isztućce. Zaniosła je do jadalni. Lilly siedziała już przy stole pochylona nad podręcznikiem. Maggie nie mogła wto uwierzyć. Miała wrażenie, że przez ostatni rok nie była świadkiem procesu dojrzewania trzynastoletniej dziewczynki, lecz raczej brała udział wzdjęciach próbnych do Egzorcysty.

Mimo to wciąż miała słabość do młodszej siostry.

– Dobrze spałaś?

– Kapitalnie.

Maggie postawiła talerz izaczepnie trąciła Lilly nogą.

– Czego się uczysz? –Lilly milczała, więc Maggie jeszcze raz ją trąciła, apotem zaczęła śpiewać początek Ifeel the earth move, podkreślając każdą pauzę kolejnym szturchnięciem.

– Przestań. –Lilly pochyliła się tak nisko, że jej nos niemal dotknął książki.

Maggie wróciła do nakrywania stołu. Po chwili rzuciła okiem na siostrę, która niezmiennie wpatrywała się wto samo miejsce udołu strony.

– Spójrz na mnie.

– Uczę się.

– Spójrz na mnie.

– Mam klasówkę.

– Wiem, że znowu używałaś moich kosmetyków do makijażu.

Lilly podniosła głowę. Oczy miała wymalowane jak Kleopatra.

– Dziecinko, jesteś śliczna. Nie musisz się tak pacykować –powiedziała Maggie ściszonym głosem.

Lilly przewróciła oczami.

Maggie nie dała jednak za wygraną.

– Ty chyba nie wiesz, co myślą chłopcy owymalowanych dziewczynach wtwoim wieku.

– Dobrze, że ty wiesz.

Maggie położyła rękę na stole izaczęła się zastanawiać, od kiedy jej uroczej siostrzyczce tak bardzo wyostrzył się język.

Otworzyły się drzwi ido jadalni wkroczyła Delia zpółmiskami, na których leżały naleśniki, jajecznica, bekon ibułeczki.

– Masz dwie sekundy, żeby zmyć zsiebie to świństwo. Potem biorę pas.

Lilly wybiegła zpokoju jak wystrzelona zprocy. Delia zhukiem postawiła półmiski na stole.

– Czego ty ją uczysz?

– Dlaczego ja…

– Nie pyskuj. –Delia wyjęła zkieszeni fartucha paczkę papierosów. –Margaret, masz dwadzieścia dwa lata, amnie się wydaje, że mieszkam pod jednym dachem zdwiema nastolatkami.

– Dwadzieścia trzy –wydusiła Maggie.

Delia zapaliła papierosa izsykiem wypuściła dym.

– Dwadzieścia trzy –powtórzyła. –Wtym wieku miałam już męża idwójkę dzieci.

Maggie powstrzymała się przed pytaniem, jak się to skończyło.

Delia zdjęła zjęzyka drobinę tytoniu.

– Te feministyczne gadki są dobre dla bogatych dziewczyn. Ty, moja droga, masz jedynie twarz ifigurę. Szybko je stracisz idlatego musisz się pośpieszyć.

Maggie zacisnęła usta. Wyobraziła sobie skrzynię stojącą na tyłach jakiegoś magazynu, wktórej schowane są utracone twarze iciała trzydziestoletnich kobiet.

– Czy ty mnie wogóle słuchasz?

– Mamo –powiedziała Maggie, starając się panować nad głosem. –Lubię swoją pracę.

– Na pewno fajnie jest robić, co się chce. –Delia zaciągnęła się głęboko iprzez dłuższą chwilę trzymała dym wpłucach. Spojrzała na sufit ipokręciła głową.

Maggie tknęło przeczucie, że atak nastąpi jednak wcześniej, niż się spodziewała. Matka najwyraźniej tasowała karty iza chwilę na stole wyląduje as złej wiadomości: dlaczego marnujesz swoje życie? Idź do szkoły dla pielęgniarek. Możesz pracować dorywczo wnormalnej firmie ipoznać faceta, który nie będzie myślał, że jesteś dziwką.

Zamiast tego Delia oznajmiła:

– Dziś rano zabili Dona Wesleya.

Magie przycisnęła rękę do piersi. Poczuła, jakby miała pod palcami trzepoczącego się kolibra.

– Strzał wgłowę. Zmarł dwie sekundy po tym, jak trafił do szpitala.

– A Jimmy?

– Myślisz, że opowiadałbym ci oDonie, gdyby coś się stało Jimmy’emu?

Maggie próbowała wziąć głęboki oddech, ale zakrztusiła się imusiała odkaszlnąć. Jadalnia wypełniona była dymem papierosowym izapachami zkuchni. Marzyła otym, by wpuścić trochę świeżego powietrza, ale ojciec pomalował okna tak, że zaschnięta farba uniemożliwiała ich otwarcie.

– Jak to…? –Maggie miała problem zwysłowieniem się. –Jak to się stało?

– Jestem tylko matką. Myślisz, że powiedzieli mi coś więcej?

– Oni. –Maggie wiedziała, że chodzi owuja Terry’ego ijego kumpli. Przy nich Delia sprawiała wrażenie wygadanej. Był jednak łatwy sposób, żeby dowiedzieć się czegoś więcej. Maggie podeszła do półki, żeby włączyć radio.

– Nie rób tego. Wwiadomościach nie powiedzą więcej, niż już wiemy.

– A niby co wiemy?

– Daj spokój. –Delia strzepnęła popiół do wnętrza dłoni. –Jimmy’emu nic nie grozi ito jest najważniejsze. Bądź dla niego miła, jak wróci do domu.

– Jasne, ja tylko…

Na podjeździe ktoś tak mocno trzasnął drzwiczkami samochodu, że zatrzęsły się szyby woknach. Maggie wstrzymała oddech. Miała nadzieję, że to sąsiad wrócił zpracy, ale niestety usłyszała zbliżające się kroki –najpierw pod wiatą na zewnątrz, apotem na schodach. Otworzyły się drzwi.

Wiedziała, że to wuj Terry, zanim go jeszcze zobaczyła. Nigdy nie zamykał za sobą drzwi kuchennych, ponieważ jego zdaniem nie było to prawdziwe pomieszczenie, lecz jedna ztych rzeczy, których potrzebują kobiety, aoktórych mężczyźni woleliby nic nie wiedzieć, jak na przykład podpaski albo romanse.

Chociaż dzień dopiero się zaczął, Terry Lawson śmierdział alkoholem. Maggie czuła to wyraźnie, mimo że byli po przeciwnych stronach pokoju. Terry stał wprogu jadalni, kołysząc się na boki. Miał na sobie mundur sierżanta policji. Przez rozpięte niechlujnie guziki widać było biały podkoszulek. Zza kołnierzyka wystawały kępki włosów. Wyglądał, jakby spał wsamochodzie zbutelką jacka daniel’sa między nogami. Ipewnie właśnie tak było, gdy usłyszał wswoim nadajniku ośmierci Dona Wesleya.

– Siadaj. Ledwo się trzymasz na nogach –powiedziała Delia.

Terry potarł brodę, wciąż wpatrując się wbratową ibratanicę.

– Jimmy jest już wdrodze. Zajmują się nim Mack iBud.

– Dobrze się czuje? –zapytała Maggie.

– Jasne, że tak. Nie histeryzuj.

Maggie miała jednak ochotę zrobić mu na złość ipohisteryzować.

– Powinieneś do mnie zadzwonić.

– Po co?

To pytanie wprawiło ją wosłupienie. Pomijając, że Jimmy był jej bratem, aDon Wesley jego przyjacielem, ona również pracowała wpolicji. Kiedy jakiś gliniarz lądował wszpitalu, należało go odwiedzić, oddać krew, czekać na wiadomości, pocieszyć rodzinę. To wszystko było częścią jej pracy.

– Powinnam tam być.

– Po co? –powtórzył. –Kawę przynosiły nam pielęgniarki. Tylko byś przeszkadzała. –Skinął głową wkierunku Delii. –Tak wogóle to chętnie napiłbym się kawy.

Delia wróciła do kuchni.

Maggie usiadła przy stole. Znadmiaru emocji zakręciło jej się wgłowie. Była wściekła, że wszystko musi zTerry’ego wyciągać siłą.

– Jak to się stało?

– Tak jak zawsze. –Terry także postanowił usiąść. –Zabił go jakiś czarnuch.

– To znowu Strzelec?

– Strzelec –burknął lekceważąco. –Przestań opowiadać bzdury.

– Wujek Terry! –Do pokoju wbiegła Lilly. Rzuciła mu się na szyję ipocałowała wpoliczek. Przy Terrym zawsze zachowywała się, jakby miała kilka lat mniej.

– Jimmy jest cały izdrowy, ale dziś rano zamordowano Dona Wesleya –poinformowała Maggie siostrę.

Terry poklepał Lilly po ramieniu ispojrzał surowo na Maggie.

– Nie martw się. Razem zchłopakami dorwiemy skurczybyka.

– Wcale się nie martwimy –powiedziała Delia istawiając przed Terrym kubek kawy, podała mu gazetę. –UCala iinnych wszystko wporządku?

– Jasne, że tak. Mają się świetnie. –Terry otworzył gazetę. Dzisiejszy numer „The Atlanta Constitution” na pewno został oddany do druku, zanim jeszcze zamordowano Dona Wesleya. Artykuł na pierwszej stronie informował ozmianach strukturalnych, które nowy czarnoskóry burmistrz miał zamiar wprowadzić wratuszu.

– Don jest wtakim razie piątą ofiarą –stwierdziła Maggie.

– Nie dręcz wujka –powiedziała Delia iznowu wyszła do kuchni.

Maggie udała, że nie usłyszała ostrzeżenia.

– To na pewno Strzelec.

Terry pokręcił głową.

– Urządzono na nich zasadzkę. To musi być…

– Jedz śniadanie –przerwał jej wpół zdania. –Jeśli chcesz, żebym cię podwiózł do pracy, musisz być niedługo gotowa. Nie będę na ciebie czekał.

Lilly cały czas jednym ramieniem obejmowała Terry’ego. Wpewnym momencie zapytała cichutkim głosikiem:

– Wszystko będzie dobrze, wujku Terry?

– To miasto glin, kochanie. Wżadnym zoo nie rządzą przecież małpy. –Poklepał ją po pupie. –No, zjedz śniadanie.

Lilly nigdy nie kłóciła się zTerrym. Usiadła na krześle izaczęła skubać jedzenie.

Terry przewracał zgłośnym szelestem kolejne strony gazety. Maggie widziała tylko czubek jego głowy. Miał fryzurę na jeża irobiły mu się zakola. Powinien nosić okulary. Marszczył czoło imrużył oczy, starając się przeczytać wyniki meczów.

Wkuchni rozległ się głośny szum starego radia tranzystorowego. Zmałego głośnika popłynął głos spikera: „Według ostatnich doniesień zamordowano kolejnego policjanta na służbie…”. Widocznie Delia musiała ściszyć odbiornik, ponieważ głos nagle zamilkł.

Maggie zdawała sobie sprawę, że wjednej kwestii jej matka miała rację –zradia mogły się dowiedzieć najwyżej tego, co już same wiedziały. Wciągu ostatnich trzech miesięcy zginęło czterech policjantów patrolujących miasto. Zostali zastrzeleni wcześnie rano wcentrum Atlanty wokolicach Five Points. Ginęli parami –nikt nie chodził przecież na patrole wpojedynkę. Pierwszą dwójkę zamordowano wzaułku. Zabójca kazał im klęknąć, apotem strzelił każdemu wgłowę. Ciała dwóch pozostałych znaleziono wmotelu Portman obok wejścia dla personelu. Wszystko wydarzyło się według tego samego scenariusza. Policja nie miała żadnego tropu. Nie było świadków. Nie znaleziono odcisków palców ani łusek. Zero podejrzanych.

Na komisariacie zaczęto nazywać zabójcę Strzelcem zAtlanty.

– Nastawiłam jeszcze jeden dzbanek kawy. –Delia usiadła za stołem naprzeciwko Terry’ego. Rzadko zajmowała to miejsce. –Terrance, powiedz mi, co się tak naprawdę wydarzyło.

Terrance –słowo przez dłuższą chwilę wisiało wpowietrzu, razem zdymem papierosowym itłuszczem zbekonu.

Terry nie potrafił ukryć niechęci. Głośno westchnął izaczął metodycznie składać gazetę. Położył ją przed sobą, apotem przysunął do krawędzi stołu. Zamiast odpowiedzieć na pytanie, wykonał dłonią gest pistoletu iprzystawił go sobie do skroni. Zaległa kompletna cisza. Pociągnął za spust.

– Jezus Maria –wyszeptała Lilly.

Tym razem nikt jej nie zrugał za nieodpowiednie słownictwo.

– Jimmy nie mógł nic zrobić –oznajmił Terry. –Wziął Dona na plecy iprzebiegł znim dwadzieścia przecznic. Dotarł do szpitala, ale było już za późno.

Maggie pomyślała ochorym kolanie brata.

– Jimmy nie był…

– Wszystko znim wporządku. On naprawdę nie potrzebuje babskiego rozczulania się –powiedział Terry takim tonem, jakby robił im przysługę, iznowu zajął się gazetą.

Tak naprawdę wcale nie odpowiedział na pytanie Delii. Zbył ją ogólnikami, mówiąc mniej więcej to samo, co można usłyszeć wradiu. Doskonale wiedział, co robi. Wmłodości służył wpiechocie morskiej wjednostce specjalizującej się wwojnie psychologicznej ibez skrępowania korzystał ze zdobytych wtedy umiejętności.

Delia, zamiast wrócić do kuchni, sięgnęła do kieszeni fartucha iwyjęła paczkę koolsów. Kiedy zapalała papierosa, wyraźnie trzęsły jej się ręce. Zaciągnęła się iwidać to ją uspokoiło. Wypuściła dym nosem. Każda zmarszczka na jej twarzy została wyżłobiona przez nałóg –przypominające krepinę pajęczynki wokół ust, obwisły podbródek, głęboka bruzda między brwiami. Nawet jej włosy miały kolor dymu papierosowego. Skończyła dopiero czterdzieści pięć lat, ale wygląda na sześćdziesiąt, adziś sprawiała wrażenie, jakby miała ze dwa razy tyle izaraz miała trafić do grobu. Jak Don Wesley.

Maggie uważała go za mruka. Wrócił niedawno zWietnamu inie był wstanie wykonywać żadnej pracy, wktórej nie nosi się broni. Jego rodzina pochodziła zDolnej Alabamy. Wynajmował mieszkanie na Piedmont Avenue, jeździł bordowym chevroletem chevelle imiał dziewczynę Indiankę. Była hippiską, lubiła opowiadać orówności ibraterstwie inie narzekała, gdy Don ją bił, ponieważ –jak twierdził –naoglądał się wdżungli strasznego gówna.

Teraz nie miało to już jednak żadnego znaczenia. Don był martwy.

Terry odstawił zhukiem kubek na stół, plamiąc biały obrus kawą.

– Mogę się poczęstować?

Delia wstała izaczęła nakładać jedzenie, choć wiedziała, że zsamego rana Terry ma zazwyczaj zbyt dużego kaca, żeby cokolwiek przełknąć.

Postawiła przed nim talerz.

– Terry, proszę cię, powiedz mi, co się stało. To mój syn. Muszę wiedzieć. –Wjej głosie wyraźnie było słychać błaganie.

Terry zerknął na Maggie, apotem spojrzał wymownie na wpołowie pusty kubek.

Maggie głośno westchnęła iposzła do kuchni po kawę. Gdy wyszła, Terry zaczął opowiadać.

– To było pod sam koniec zmiany. Nie działo się nic szczególnego. Nagle dostali zgłoszenie czterdzieści cztery na Whitehall Street wokolicach Five Points. Czyli napad. –Poczuł na sobie zniecierpliwiony wzrok Maggie, która właśnie wróciła do jadalni. Przecież już od pięciu lat patrolowała ulice. –Jadą tam isprawdzają, co się stało. Główne drzwi iwejście dla personelu są zamknięte. Odwołują alarm przez krótkofalówkę. Inagle… –Wzruszył ramionami. –Zza rogu wychodzi facet, strzela Donowi wgłowę iznika. Resztę tej historii już znacie. Jimmy zrobił, co mógł, ale okazało się, że to za mało.

– Biedny Jimmy –wymamrotała Lilly.

– Nie ma powodów, żeby się rozczulać –rzucił Terry. –Jimmy Lawson potrafi osiebie zadbać. Zrozumiano?

Lilly kiwnęła głową.

– Zapamiętajcie moje słowa! –Terry zaczął stukać palcem wgazetę. –To proste jak konstrukcja cepa. Mamy do czynienia zwojną ras. Nie przeczytacie oniej wprasie ani nie usłyszycie wwiadomościach. Mówiłem otym już dziesięć lat temu. Wystarczy dać im trochę władzy izaczynają kąsać jak wściekłe psy. Musimy pokazać, gdzie jest ich miejsce.

Maggie oparła się oframugę. Ztrudem powstrzymywała się przed okazaniem zniecierpliwienia. Słyszała to przemówienie tyle razy, że była wstanie wyrecytować je zpamięci. Terry nienawidził wszystkich –zarówno mniejszości sprawującej teraz władzę wmieście, jak izdrajców, którzy do tego dopuścili. Razem ze swoimi kumplami najchętniej wykopałby głęboki dół sięgający aż do Chin iwrzucił do niego tych, których darzył nienawiścią.

– Kto zgłosił napad? –Nawet Maggie zaskoczyło pytanie, które przecież wydobyło się zjej ust.To było naprawdę dobre pytanie. –Kto zadzwonił na komisariat? –powtórzyła.

Terry wziął do ręki gazetę izaczął ją starannie składać.

Delia wstała od stołu. Idąc do kuchni, dotknęła ramienia starszej córki. Lilly gapiła się wtężejącą jajecznicę. Maggie usiadła na krześle zwolnionym przez matkę. Nalała sobie trochę kawy, ale czuła, że nie będzie wstanie jej wypić. Jimmy iDon pojechali na Five Points, ponieważ zgłoszono napad. To centrum Atlanty stanowiące punkt odniesienia dla miejskiego systemu nadawania adresów. Jeszcze przed wojną secesyjną mieściły się tu pierwsze wodociągi idzielnica czerwonych latarni. Five Points leżało uzbiegu pięciu ulic: Peachtree, Whitehall, Decatur, Marietta iEdgewood. Wokolicy znajdował się uniwersytet stanowy oraz biuro opieki społecznej, pod którym codziennie ustawiała się długa kolejka kobiet czekających na odbiór kuponów uprawniających do wypłaty zasiłku. Wiele znich wracało tu nocą, gdy gasły światła wdrapaczach chmur, aulicami spacerowali mężczyźni gotowi zapłacić za damskie towarzystwo.

Maggie domyślała się, wjaki sposób policja zareaguje na zabójstwo Dona. Całe miasto padnie ofiarą represji. Każdej nocy więzienie będzie pękało wszwach. Klienci ze strachu przestaną korzystać zusług prostytutek, ato źle wpłynie na interesy alfonsów. Normalnie wszyscy chełpią się, że wogóle nie rozmawiają zglinami, ale kiedy przyjdzie co do czego, donosiciele ustawiają się przed komisariatem wkolejce.

Wkażdym razie tak to zwykle wygląda. Wwypadku Strzelca było jednak nieco inaczej. Na początku zmobilizowane siły policyjne paraliżowały miasto, ale po pewnym czasie zapał funkcjonariuszy wyraźnie osłabł, donosiciele przychodzili coraz rzadziej, życie powoli wracało do normy, aciemne interesy kręciły się jak zawsze. Wszyscy tylko czekali na śmierć kolejnego gliniarza.

Nie było wtym wcale fatalizmu –lata siedemdziesiąte XX wieku okazały się dla policji złą dekadą. WAtlancie straty były większe niż gdzie indziej. Wciągu ostatnich dwóch lat aresztowano pięciu zabójców policjantów, ale tylko jeden znich stanął przed sądem. Reszcie przytrafiły się dziwne nieszczęścia: pierwszy stawiał czynny opór podczas aresztowania izapadł wśpiączkę, kolejny obudził się wwięzieniu znożem wnerce, dwaj trafili do szpitala Grady’ego zpowodu niegroźnych problemów gastrycznych, wyszli zniego, ale dziwnym trafem nogami do przodu.

Ostatni zoskarżonych został uniewinniony inie było wmieście policjanta, który przed opowiedzeniem tej historii nie spluwałby zpogardą na ziemię. Jeśli rzeczywiście kolejny gliniarz padł ofiarą Strzelca zAtlanty, oznaczało to bardzo zły dzień dla każdego, kto był choć trochę na bakier zprawem.

Terry odchrząknął ispojrzał na swój pusty kubek.

Maggie dolała mu kawy ipostawiła dzbanek na stole. Poprawiła leżące przed nią sztućce izaczęła bawić się filiżanką.

– Chcesz coś powiedzieć, księżniczko? –mruknął zniezadowoleniem Terry.

– Nie –odparła, ale po chwili zmieniła zdanie. –Aco zich samochodem? –Jimmy iDon jeździli po mieście radiowozem. Wnocy nikt nie chodził na patrole pieszo. –Dlaczego Jimmy niósł Dona na plecach? Dlaczego po prostu nie wsiedli…?

– Mieli przebite opony.

Maggie zmarszczyła czoło.

– Gliniarzom, którzy zginęli wcześniej, też się to przytrafiło?

– Nie.

Maggie starała się poukładać to wszystko wgłowie.

– Ktoś zgłosił włamanie, potem przebił opony wradiowozie, zastrzelił Dona inie zrobił żadnej krzywdy Jimmy’emu?

Terry pokręcił głową, nie podnosząc nawet wzroku znad gazety.

– Zostaw to oficerom dochodzeniowym, kochana.

Maggie nie dawała jednak za wygraną.

– Strzelec zmienił swój modus operandi. Chyba że to wcale nie on, tylko ktoś, kto się pod niego podszywa.

Terry znowu pokręcił głową, ale tym razem wyglądało to bardziej jak ostrzeżenie.

– Muszę przygotować do szkoły referat owojnie secesyjnej –wtrąciła się Lilly.

– Nie byli razem, gdy padły strzały? –zapytała Maggie.

Terry westchnął.

– Nie zostawia się partnera samego, nawet ty powinnaś otym wiedzieć.

– W takim razie nie rozdzielili się?

– Jasne, że nie.

– Większość dzieciaków będzie mówiła oswoich dziadkach, ale ja…

Maggie nie pozwoliła jej dokończyć.

– Do Jimmy’ego jednak nikt nie strzelał. Stał obok Dona albo przynajmniej gdzieś wpobliżu. –To była istotna różnica. Poprzednio obaj policjanci musieli uklęknąć, azabójca strzelił najpierw do jednego, apotem do drugiego. –Jimmy wyciągnął pistolet?

– Jezu Chryste! –Terry walnął pięścią wstół. –Zamkniesz się wreszcie ipozwolisz mi wspokoju przejrzeć gazetę?

– Terry? –zawołała Delia zkuchni. –Znowu zatkał się odpływ. Mógłbyś…?

– Za chwilę. –Ciągle wpatrywał się wMaggie. –Chciałbym wiedzieć, co kombinuje nasza twardzielka. Detektyw Colombo już wszystko rozpracowała? Zauważyłaś coś, co umknęło facetom, którzy pracowali wpolicji, kiedy ty byłaś jeszcze plemnikiem wjajach swojego ojca?

Maggie pomyślała, że jeśli ją uderzy, to przynajmniej będzie wiedziała za co.

– Do tej pory Strzelec kazał klęczeć ofiarom, apotem strzelał im wgłowę. To wyglądało na egzekucję, ginęli jeden po drugim. Don został zamordowany właśnie wten sposób, ale Jimmy’emu nic się nie stało. Dlaczego?

Terry pochylił się nad stołem. Poczuła zapach whisky ipotu.

– Natychmiast przestań opowiadać bzdury na temat swojego brata. Zrozumiałaś?

Maggie poczuła, jak podłoga usuwa jej się spod nóg.

– Nie oto mi chodzi –powiedziała. Obydwoje doskonale wiedzieli, co oznacza „to”.

– W takim razie oco? –zapytał Terry. –Po co zadajesz te pytania?

Chciała mu powiedzieć, że policjanci właśnie wten sposób prowadzą śledztwa, aona jest przecież policjantką, ale wykrztusiła tylko:

– Bo to nie ma sensu.

– Sens –parsknął lekceważąco. –Od kiedy to zaczęłaś szukać sensu?

– Przyjechał! –krzyknęła Lilly.

Przestraszył ich ten nagły wybuch. Ale wyraźnie usłyszeli, jak na podjazd wjeżdża samochód Jimmy’ego. Tłumik wjego fordzie fairlane był tak zardzewiały, że zrury wydechowej wydobywał się charkot przypominający napady kaszlu, które rano łapały Delię.

Maggie chciała wstać, ale Terry złapał ją za ramię isiłą zmusił do pozostania na krześle.

Wiedziała, że szarpanie się znim nic jej nie da. Mogła tylko zostać wjadalni inadstawić uszu. Nastąpiła ta sama sekwencja dźwięków, którą słyszała, gdy przyjechał Terry: trzaśnięcie drzwiami, odgłosy kroków pod wiatą, apotem na schodach. Drzwi do kuchni były już otwarte, więc Jimmy je zamknął. Przez kilka sekund nic się nie działo. Maggie mogła sobie tylko wyobrazić wymianę spojrzeń między matką asynem. Być może Jimmy skinął głową ipodał jej czapkę, żeby poczuła się potrzebna.

Kiedy wszedł do jadalni, Maggie pomyślała, że najprawdopodobniej brat nie ma pojęcia, gdzie podziało się jego nakrycie głowy. Zamiast munduru miał na sobie zielone szpitalne ubranie. Koszula opinała mu ramiona. Miał kredowobiałą twarz, przekrwione oczy iblade usta. Wyglądał, jakby coś go opętało. Przypominał ojca wmomentach, gdy musiał wrócić do szpitala psychiatrycznego.

– Mack iBud się tobą zajęli? –spytał Terry.

Wodpowiedzi Jimmy jedynie skinął głową izaczął rozcierać sobie kark. Widać było, że niezbyt dokładnie się umył. Na twarzy iszyi wciąż miał ślady zakrzepłej krwi. Na jednym zbokobrodów Maggie dostrzegła grudkę błota.

Lilly przycisnęła ręce do piersi, azoczu popłynęły jej łzy.

– Nie becz –powiedział Terry, ale było już za późno. Lilly podbiegła do Jimmy’ego iobjęła go wpasie. Wtuliła twarz wjego brzuch irozszlochała się na dobre.

– Już dobrze –odezwał się szorstkim głosem. Pogłaskał ją po plecach ipocałował wczubek głowy. –Idź na górę, bo spóźnisz się do szkoły.

Lilly puściła go bez marudzenia ipobiegła do swojego pokoju. Jej kroki zadudniły na drewnianych schodach. Wydawało się, że Jimmy zaraz pójdzie jej śladem, ale opuścił ramiona, pochylił brodę iwbił wzrok wpodłogę.

– Nie chcę otym mówić –wydusił zsiebie.

– A my nie chcemy otym słuchać –powiedziała Delia. Stała za plecami syna zwyciągniętą wjego kierunkuręką, ale nie ośmieliła się go dotknąć. Wygładzała zagniecenia na swetrze Lilly, zdejmowała pojedyncze włosy zmunduru Maggie, ateraz usunęła grudkę błota ztwarzy Jimmy’ego –te drobne gesty to jedyny sposób, wjaki potrafiła okazać dzieciom uczucie.

Spojrzała na swoje palce. Zwyrazu jej twarzy Maggie wyczytała, że nie było to błoto. Delia wsadziła zaciśniętą dłoń do kieszeni fartucha ipowiedziała:

– Proszę was wszystkich, zjedzcie śniadanie, zanim wystygnie. Nie stać nas na marnowanie jedzenia.

Jimmy pokuśtykał wokół stołu iusiadł na swoim stałym miejscu. Za każdym razem, gdy stawał na lewej nodze, zbólu mrużył oczy. Maggie chciała mu pomóc. Miała wielką potrzebę podbiegnięcia do niego irzucenia mu się na szyję tak, jak zrobiła to Lilly.

Wiedziała jednak, że nie może tego zrobić.

Delia nalała Jimmy’emu kawy iteraz nakładała na talerz jedzenie. Robiła to jedną ręką. Drugą cały czas trzymała zaciśniętą wfartuchu.

– Ktoś jeszcze czegoś potrzebuje?

– Nie, mamy wszystko. –Terry zbył ją machnięciem ręki.

– Jajecznica jest już do niczego. Usmażę następną –powiedziała iwyszła do kuchni.

Maggie wpatrywała się uważnie wbrata. Wiedziała, że on na nią nie spojrzy. Wyblakłe plamy krwi na jego skórze przypominały jej czasy, gdy był pryszczatym nastolatkiem. Widać było, że płakał. Nie mogła sobie przypomnieć, kiedy ostatni raz go na tym przyłapała. To musiało być przynajmniej osiem lat temu.

– Ominęło cię dziś rano Tapestry –zagaiła.

Jimmy odburknął coś niewyraźnie, nabierając na widelec kopiastą porcję jajecznicy.

– Powiesiłam twoje mundury wszafie. –Maggie się nie poddawała.

Jimmy głośno przełknął iodpowiedział:

– Kołnierzyki są za bardzo nakrochmalone.

– Spróbuję coś ztym zrobić po pracy, dobrze?

Jimmy wepchnął sobie do ust jeszcze więcej jedzenia.

– Zanieś je do mojego pokoju. –Zniewiadomych powodów Maggie była podenerwowana inie mogła przestać mówić. –Zajmę się tym później.

Terry syknął, żeby ją uciszyć.

Maggie zamilkła. Zrobiła to jednak ze względu na Jimmy’ego. Bała się, że powie coś, co tylko pogorszy itak napiętą sytuację. To nie byłby zresztą pierwszy raz. Ich wzajemne relacje nie należały do najłatwiejszych ikiedy jedno starało się zbliżyć do drugiego, często dochodziło do nieporozumień.

Wciszy więc słuchała, jak Jimmy przeżuwa jedzenie. To był niemal mechaniczny odgłos. Obserwowała miarowy ruch szczęki. Za każdym razem gdy zaciskał zęby, obok ucha pokazywał się wyraźny zarys stawu skroniowo-żuchwowego. Wyglądało to jak praca jakiejś machiny budowlanej –zgarniał jajecznicę na widelec, wkładał do ust, przeżuwał itak wkółko. Jego twarz była pozbawiona wyrazu. Miał szklisty wzrok iwpatrywał się wpunkt znajdujący się gdzieś na przeciwległej ścianie.

Wiedziała, na co patrzy. Szary tynk zbrązowym nalotem od dymu papierosowego. Za ścianą był pokój, wktórym podczas swoich rzadkich wizyt wdomu mieszkał Hank Lawson. Pierwszą rzeczą, którą zrobił zaraz po wyjściu ze szpitala, było zabranie telewizora zsypialni Delii ipostawienie go na stole wkuchni. Potem godzinami oglądał telewizję, odpalając jednego papierosa od drugiego. Gapił się wekran, aż do końca emisji programu, gdy grali hymn państwowy. Zdarzało się, że kiedy wnocy Maggie schodziła na dół, żeby napić się wody, jej ojciec wciąż siedział przed odbiornikiem wpatrzony wpowiewającą na białym tle amerykańską flagę.

Maggie wątpiła jednak, by Jimmy myślał teraz oojcu. Może wspominał ostatni mecz, kiedy jeden zprzeciwników grający na pozycji wspomagającego zmiażdżył mu kolano? Maggie siedziała wtedy na trybunach. Patrzyła, jak Jimmy wchodzi na boisko zcharakterystyczną pewnością siebie. Podniósł zaciśniętą pięść, atłum zaczął wyć zradości iskandować jego imię. Był ich wielką nadzieją, chłopakiem zokolicy, któremu się udało. Przyszłość stała przed nim otworem. Miał mieć opłacone studia na Uniwersytecie Georgii izamierzał przejść na zawodowstwo. Myślał, że następnym razem zobaczą go, kiedy będzie wychodził zjakiegoś nocnego klubu wstylu Broadway Joe –wfutrze izdziewczynami uwieszonymi ujego ramion.

Tymczasem siedział przy stole wdomu matki imiał na twarzy krew przyjaciela.

– Proszę. –Delia zabrała pusty talerz ipostawiła przed nim pełny. Dołożyła bekonu. Potem polała naleśniki syropem, tak jak lubił.

– Mamo, wystarczy. –Odgonił ją ruchem widelca.

Delia usiadła izapaliła kolejnego papierosa. Maggie próbowała jeść. Jajecznica była zimna. Tłuszcz zbekonu zaczął tężeć. Zmuszała się jednak, ponieważ wiedziała, że jeśli nie będzie miała pełnych ust, zacznie zadawać niewygodne pytania.

Nie mogła zrozumieć, wjaki sposób doszło do strzelaniny. Gdyby do Dona iJimmy’ego podszedł jakiś facet, szczególnie ciemnoskóry, od razu, niemal instynktownie, wyciągnęliby pistolety. To były podstawy strategii przetrwania. Don służył naprawdę długo wWietnamie idoskonale wiedział, że nie można dopuścić do sytuacji, wktórej ktoś mierzy do ciebie zbroni. Jimmy też nie był żółtodziobem –pracował wpolicji, od kiedy skończył osiemnaście lat.

Maggie spojrzała na brata. Może po prostu spanikował. Stał, cały obryzgany krwią kolegi, inie był wstanie nic zrobić. Padł na ziemię izaczął modlić się ożycie.

Pomyślała ogrudce, którą matka zdjęła Jimmy’emu zbokobrodów. Kawałeczek głowy Dona Wesleya leżał pewnie wkoszu na śmieci na potłuczonych skorupkach iplastikowym opakowaniu po bekonie.

– Pora się zbierać. –Terry odłożył gazetę izwrócił się do Jimmy’ego. –Ty lepiej się prześpij. Zadzwonię, jak coś się będzie działo.

Jimmy zaczął kręcić głową, zanim jeszcze Terry zdążył dokończyć zdanie.

– Nie ma mowy. Nie pójdę spać, dopóki nie złapiemy tego sukinsyna.

– Jasne, że go dorwiemy! –Terry mrugnął do Maggie tak, jakby on iJimmy mieli przeciwko sobie cały świat.

Może właśnie dlatego ośmieliła się zapytać:

– Co się tak naprawdę stało?

Terry ścisnął jej kolano tak mocno, że zbólu wstrzymała oddech. Krzyknęła, wbijając mu paznokcie wdłoń, ale on tylko wzmocnił chwyt.

– Co ci mówiłem ozadręczaniu brata pytaniami?

Czuła, jakby ktoś wbijał jej wnogę nóż. Drżały jej wargi, ale nie zamierzała błagać olitość. Wiedziała, że nie może tego zrobić.

– I tak usłyszy otym wradiu. –Jimmy był raczej zirytowany niż zaniepokojony. –Daj spokój, Terry. Puść ją.

Terry poluzował uścisk.

– Jezus Maria! –Maggie zaczęła rozmasowywać obolałe kolano, wzdychając zbólu.

– Przestańcie się wygłupiać. –Delia zdjęła kłaczek ze szlafroka córki. –Co się stało, Jimmy?

Jimmy wzruszył ramionami izaczął opowiadać:

– Don upadł na ziemię. Oddałem trzy strzały. Morderca rzucił się do ucieczki. Zacząłem go gonić, ale nie mogłem przecież zostawić kolegi.

Po chwili milczenia dodał jeszcze:

– Nawet dobrze mu się nie przyjrzałem. Czarnoskóry, średniego wzrostu, średniej budowy ciała.

Maggie cały czas rozmasowywała kolano. Ścięgno pulsowało wrytm bicia jej serca.

– Cal Vick posadzi mnie zrysownikiem, żeby zrobić portret pamięciowy. –Jimmy znowu wzruszył ramionami. –Nie wiem, czy to coś da. Wzaułku było ciemno iwszystko działo się tak szybko.

– Miałeś szczęście, że nie próbował do ciebie strzelać –powiedziała Delia.

– Jasne, że próbował –oznajmił Jimmy zudawanym rozbawieniem. –Zaciął mu się pistolet. Nacisnął spust, ale nic się nie stało. Szczęściarz ze mnie, prawda? To właśnie ja, Lawson Szczęściarz. –Mówił tak osobie, kiedy chodził jeszcze do szkoły.

Terry’emu najwyraźniej coraz mniej podobała się ta rozmowa.

– Umyj się idoprowadź do porządku. Zobaczymy się wkomisariacie –powiedział do Jimmy’ego izaczął się zbierać.

Maggie wpadła wpopłoch.

– Musisz mnie podwieźć.

– Dlaczego?

Wiedział dlaczego. Jej samochód od tygodnia stał wwarsztacie.

– Nie mogę się spóźnić na odprawę.

– W takim razie się pośpiesz. –Terry przytknął złożoną gazetę do jej ust.– Ale ten otwór pod nosem ma być zamknięty, jasne?

Maggie zebrała talerze ze stołu iwyraźnie utykając, poszła do kuchni. Na blacie leżał pas Jimmy’ego. Wkaburze był pistolet.

Nie musiała się specjalnie wysilać, żeby usłyszeć, oczym rozmawiają wjadalni. Terry robił jakieś sprośne uwagi na temat dziewczyn, które właśnie zaczęły naukę wakademii policyjnej. Włożyła talerze do zlewu izalała je wodą, żeby resztki jedzenia nie zaschły, zanim Lilly zabierze się do zmywania.

Potem, kulejąc, podeszła do pistoletu Jimmy’ego.

Ostrożnie odpięła klamrę iwyjęła rewolwer. Sprawdziła bęben. Był naładowany, nie brakowało żadnego naboju. Obwąchała iglicę, górną część szkieletu iwlot lufy.

Nie wyczuła charakterystycznego swędu miedzi isiarki, jedynie zwykły zapach oliwy istali.

Włożyła broń zpowrotem do kabury izapięła klamrę. Wchodząc po schodach, złapała się poręczy, żeby ułatwić sobie wspinaczkę. Słyszała głosy Jimmy’ego iTerry’ego. Rozmawiali obaseballu. Zastanawiali się, jak Atlanta Braves poradzą sobie bez Hanka Aarona. Ci dwaj zawsze dobrze się dogadywali. Mogli dyskutować owszystkim pod warunkiem, że były to rzeczy bez znaczenia.

Pewnych tematów jednak nie poruszali, na przykład, że niezależnie od tego, co stało się dziś rano wzaułku wcentrum miasta, Jimmy Lawson wcale nie strzelał ze swojego pistoletu.
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Kate Murphy siedziała na łóżku whotelu Barbizon isłuchała wiadomości. Kongres zakręcił wreszcie kurek zpieniędzmi na dalsze działania wojenne. Nixon odszedł na dobre. Prezydent Ford zaproponował amnestię dla dekowników. Wycofano zarzuty przeciwko członkom Gwardii Narodowej Stanu Ohio. William Calley wyszedł na wolność po odsiedzeniu niecałych czterech lat za udział wmasakrze wMy Lai.

Nie umiała się tym wszystkim przejąć. Coś się wniej wypaliło. Najważniejsze, że ten koszmar wreszcie się skończył. Wypuszczono jeńców wojennych, ażołnierze wrócili do domu. Miała nadzieję, że to się już nigdy więcej nie powtórzy. Chłopcy nie będą umierać wdżungli, arodziny nie będą musiały rozpaczać po ich śmierci.

Spojrzała na stojącą obok radia oprawioną wramkę fotografię. Uśmiech na twarzy Patricka pozostawał wdziwnym kontraście zjego mętnym nieobecnym spojrzeniem. Słońce odbijało się od nieśmiertelnika, miał przewieszony przez ramię karabin izawadiacko przekrzywiony hełm. Pozował bez koszuli. Wyrobił sobie muskulaturę, której nigdy nie dotykała, ablizny na twarzy nigdy nie miała okazji pocałować. Zdjęcie było czarno-białe, ale wdołączonym liście napisał, że jego zazwyczaj blada skóra ma teraz kolor parzonego homara –nazwał to „irlandzką opalenizną”.

Kiedy po raz pierwszy oglądała wtelewizji loterię poborową, nie znała jeszcze Patricka Murphy’ego. Siedziała wsalonie zrodziną. Wszyby co chwila uderzał podmuch zimnego wiatru. Ramiona miała owinięte szalem. Wpewnym momencie babcia powiedziała, że to okropne przedstawienie przypomina jej znaną grę karnawałową –jak ona się nazywała?

– Bingo –podpowiedziała Kate, chociaż sama pomyślała raczej oLoterii Shirley Jackson.

Zamiast ponumerowanych kul używano trzystu sześćdziesięciu sześciu niebieskich kapsułek. Wkażdej znajdowała się karteczka zliczbą, która prezentowała miesiąc idzień roku kalendarzowego. Zapieczętowane kapsułki mieszano wpudełku, anastępnie wrzucano do szklanego słoja, który był tak głęboki, że losujący musiał zanurzyć całe ramię, żeby dosięgnąć ich palcami.

System był prosty: każdej wylosowanej liczbie przypisywano numer poborowy od jednego do trzystu sześćdziesięciu sześciu, biorąc pod uwagę lata przestępne. Do poboru kwalifikowali się wszyscy mężczyźni urodzeni między rokiem 1944 a1950. Do każdego dnia imiesiąca przyporządkowano numer. Im niższy, tym większe szanse na powołanie. Wdrugiej turze loterii użyto dwudziestu sześciu liter alfabetu, żeby na podstawie pierwszej litery nazwiska losowo ustalić kolejność poboru dla każdej daty urodzin.

Pierwszą wylosowaną datą był czternasty września. Kiedy odczytano ją na głos, wkuchni rozległ się przerażający krzyk. Okazało się, że ich gosposia Mary Jane miała wnuka, który przyszedł na świat właśnie tego dnia.

Wciągu kilku godzin każdy chłopak, którego znała Kate, miał przypisany numer poborowy. Nikt nie rozumiał, co to tak naprawdę znaczyło –kiedy poszczególne grupy zostaną powołane do wojska, dokąd zostaną wysłane, wjakiej będą służyć jednostce iczy wogóle pójdą wkamasze. Niskie numery były rzecz jasna gorsze, ale zjakim numerem można się czuć naprawdę bezpiecznie?

Patrick Murphy ijego rodzina mieszkali po drugiej stronie miasta izadawali sobie dokładnie te same pytania. Mieli czarno-biały telewizor inie wiedzieli, że kapsułki były wrzeczywistości niebieskie. Po zakończeniu programu znali natomiast numery przydzielone ich synom: 98 dla Declana i142 dla Patricka.

Oczywiście Kate dowiedziała się otym wszystkim znacznie później. Poznała Patricka wkwietniu 1971 roku, kilkanaście miesięcy po pierwszej loterii. Siedziała wsamochodzie przed centrum handlowym Lenox inudząc się jak mops, czekała na pomoc drogową. Padł jej akumulator, ponieważ zostawiła włączone światła iposzła na zakupy. Patrick przyszedł jej zpomocą iuruchomił auto zkabli. Żartował sobie przy tym wniedwuznaczny sposób, co działało Kate na nerwy. Zdawał sobie ztego sprawę, ale nie przestał znią flirtować. Jego upór jej schlebiał. Było wtym nawet coś pociągającego. Wkońcu zaproponował kolację, aponieważ poczuła się głodna, nie odmówiła.

Miał dwadzieścia jeden lat, tyle samo co ona. Jego brat służył wwojsku, aojciec był prawnikiem. Patrick miał zostać inżynierem. Wydawało się jej, że to jeden ztych ważnych zawodów, októrych dużo się mówi, jak na przykład prawnik, lekarz albo polityk. Jednak Patrick był po prostu wielkim Irlandczykiem, miał pozornie wysoki numer poborowy iwłaśnie poznał dziewczynę swoich marzeń.

Znali się piętnaście miesięcy, gdy został powołany do wojska. Wodróżnieniu od rodziny Patricka ojciec Kate miał odpowiednie koneksje, ale Patrick stanowczo odmówił tego rodzaju przysług. Uważał, że to jest nie wporządku. Miał rację, ale wtedy byli już małżeństwem iKate była wściekła na swojego głupiego, upartego męża. Nie chciała go odprowadzić, gdy wyjeżdżał na szkolenie podstawowe. Kiedy żegnali się wdrzwiach, przytuliła się do niego mocno inie chciała puścić. Bał się, że połamie mu żebra.

Miała ochotę to zrobić –połamać mu żebra, wydrapać oczy, rozwalić kolano młotkiem, uderzyć wgłowę kijem baseballowym. Pozwoliła mu jednak odejść, bo itak nie mogła zrobić nic innego.

Kochała męża, ale została sama.

Minął czternasty września.

Jakie były szanse?

Pewnego dnia, gdy pomagała rodzicom podczas przyjęcia, usłyszała dzwonek do drzwi. Mary Jane poszła akurat do piwnicy, ponieważ ktoś chciał się napić wina. Kate spodziewała się gości, ale na werandzie stało dwóch żołnierzy. Wpierwszej chwili pomyślała, że to dziwne widzieć białych mężczyzn wbiałych bawełnianych rękawiczkach. Byli ubrani identycznie istali wyprostowani jak struna. Mieli na sobie wełniane mundury ikoszule zdługim rękawem, chociaż jak na tę porę roku było wyjątkowo ciepło. Na gładko wygolonych twarzach perliły się kropelki potu, które co chwila spływały po ich masywnych karkach. Zdjęli czapki perfekcyjnie wyćwiczonym gestem. Kate niemal się roześmiała, ponieważ synchronizacja była naprawdę idealna. Mówił tylko jeden znich, zwracając się do niej „proszę pani”. Wpamięci utkwiły jej słowa „zżalem musimy panią poinformować”, apotem ocknęła się na kanapie. Gości już nie było. Wsalonie stały niedopite drinki iwciąż tliły się niedopalone papierosy. Żołnierze zostawili jej broszurę zatytułowaną Pomoc pośmierci.

– Cóż to za sformułowanie –powiedziała babcia.

– Doprawdy dziwaczne –zauważył ojciec.

Matka dopalała papierosa, którego jeden zgości zostawił wpopielniczce.

Kate nie miała pojęcia, gdzie teraz jest ta broszura, ale niespecjalnie się tym przejmowała. Nie potrzebowała pomocy finansowej, potrzebowała swojego męża.

Ponieważ nie miała ani jednego, ani drugiego, musiała zbierać się do pracy.

Zdjęła szlafrok iweszła do łazienki. Przed odkręceniem wody pod prysznicem sprawdziła, czy ma dobrze upięte włosy.

Gdy uderzył wnią lodowaty strumień, wydała stłumiony okrzyk. Instalacja wodno-kanalizacyjna była bardzo humorzasta, co uważała wsumie za dość zabawne, ponieważ wtym hotelu mieszkały wyłącznie kobiety. Raz woda była zimna, ale za chwilę mogła być gorąca jak ukrop. Zależało to od liczby mieszkanek biorących wdanym momencie prysznic widentycznych łazienkach na identycznych piętrach. Gdy wjednej chwili spłukiwano zbyt wiele toalet, wszystkie się psuły.

Myjąc się, Kate patrzyła beznamiętnie przez półprzezroczystą zasłonkę. Nie był to specjalne interesujący widok: ściana istojące pod nią łóżko. Zamknęła jedno oko, apotem drugie. Cały czas widziała zielonkawą zasłonkę zplastiku. Próbowała sobie przypomnieć, co tak bardzo spodobało się jej wtym miejscu, gdy zobaczyła je po raz pierwszy. Anonimowość? Sterylna czystość? To, że wszystko było beżowe?

To wrażenie nie trwało jednak długo. Przyszła jej matka ze swoim dobrym smakiem ikartą kredytową. Teraz na ścianie wisiały abstrakcyjne obrazy, biały włochaty dywan zakrywał okropną jasnobrązową wykładzinę, aelegancka pościel bardziej pasowała na wystawę sklepową niż do leżącego wcentrum miasta hotelu dla samotnych kobiet.

Tak naprawdę Kate wolała pierwotny wygląd tego pokoju.

Zakręciła kurek iszybko wytarła się ręcznikiem. Na stojącym przy łóżku zegarze wskazówki przesunęły się opół godziny, aona wtym czasie tylko wzięła prysznic. Musi lepiej panować nad swoją skłonnością do fantazjowania. To samo stało się pewnego ranka, gdy wracała ze śniadania wjadłodajni. Zapytała jakiegoś faceta ogodzinę, apo chwili siedziała na ławce igapiła się wbłękitne niebo, jak gdyby miała mnóstwo wolnego czasu.

Marzycielstwo było luksusem, na który kiedyś często sobie pozwalała. Teraz musiała się sama utrzymać. Opłacić czynsz. Kupić jedzenie iubrania. Nie mogła trwonić czasu na czytanie szmirowatych powieści ipopijanie dżinu ojca.
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