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Wprowadzenie



Wiosną ilatem 2014 roku ludzie na całym świecie patrzyli zniepokojem, pełną przerażenia fascynacją, współczuciem iniemałą dozą strachu osamych siebie jak wtrzech targanych konfliktami państwach zachodniej Afryki –Gwinei, Liberii iSierra Leone –epidemia wirusa ebola wybucha, rozwija się irozprzestrzenia, apóźniej przedostaje się drogą lotniczą do Nigerii. Zaraza tliła się miesiącami, dziesiątkując mieszkańców regionu, po czym we wrześniu rozgorzała na całego, nie gasnąc przez wiele miesięcy itydzień po tygodniu zbierając krwawe żniwo liczone wsetkach ofiar. Na dzisiaj ten wybuch eboli jest najgorszym whistorii tej osobliwej, napawającej grozą choroby. Tak silnie przykuwał uwagę swoim okropieństwem, że konkurował omiejsce wnagłówkach zrównoległymi wydarzeniami wSyrii, na Ukrainie iwStrefie Gazy.

Jednak wybuch eboli to coś zupełnie innego niż dramat wojenno-politycznej rzeczywistości. Trudniej go zdefiniować, ajego charakter jest owiele bardziej upiorny. Wirus jest niewidzialny, można go zobaczyć jedynie pod mikroskopem elektronowym albo dopiero wtedy, gdy pokaże swoje chorobotwórcze działanie. Jest bezosobowy. Apolityczny. Wydaje się zabijać niczym anioł śmierci podczas dziesiątej plagi egipskiej wksiędze Exodus.

To ostatnie wrażenie jest mylące. Ebola nie jest żadnym aniołem śmierci; jest zdumiewająca, ale nie nadnaturalna. To zwyczajny wirus, ztym że choć niepozorny, gdy tylko dostanie się do ludzkiego organizmu, okazuje swoją piekielnie destrukcyjną moc.

Każda nowo powstała choroba zakaźna, włącznie zebolą, zaczyna się od zagadki, od całej listy tajemnic. Co powoduje tę nagłą eksplozję nieszczęścia iśmierci? Jeśli wirus, to jakiego rodzaju? Czy nauka spotkała się kiedykolwiek zczymś podobnym? Skąd pochodzi? Każdy wirus musi bytować wżywym organizmie, by móc się na­mnażać iprzetrwać bieg czasu, więc… jaki to organizm? Ijak się przenosi na ludzi? Czy ten nowy wirus da się kontrolować? Czy da się go zwalczać za pomocą farmakoterapii lub szczepień? Czy da się go powstrzymać? Czy jego wybuch stanie się następną wielką klęską żywiołową, katastrofalną pandemią, której będzie dane omieść kulę ziemską, zabierając ze sobą pokaźny ułamek ludzkiej populacji, niczym czarna śmierć wczternastym wieku lub grypa hiszpanka w1918 roku? Nau­kowcy specjalizujący się wchorobach zakaźnych oraz urzędnicy zajmujący się zdrowiem publicznym nieustraszenie nie ustają wposzukiwaniu odpowiedzi. Są niczym Sam Spade, Philip Marlowe lub nadkomisarz wydziału dochodzeniowo-śledczego Jane Tennison; stają na głowie, żeby roz­wikłać te zagadki. Wprzypadku eboli rozwiązali niektóre, lecz nie wszystkie.

Ten niewielki fragment stanowi wyimek zmojej wydanej w2012 roku książki Spillover, który po wzbogaceniu ododatkowe materiały zaadaptowany został na potrzeby niezależnej publikacji. Jest on próbą umieszczenia wybuchu eboli zroku 2014 –oraz innego, niezależnego ogniska, które pojawiło się niedawno wDemokratycznej Republice Konga –wszerszym kontekście, który nadaje sens tym tajemnicom iich częściowym rozwiązaniom. Przedstawiam tutaj tylko częściowy pogląd na historię ifunkcjonowanie wirusa ebola wkontekście naukowym. Jest on na pewien sposób osobistą opinią, którą zbudowałem na podstawie moich skromnych wypraw do siedliska eboli oraz czasu, jaki spędziłem wlesie deszczowym na rozmowach zdwoma mężczyznami, którzy widzieli najgorsze wcielenia wirusa, kiedy zabijał ich przyjaciół ibliskich. (Spieszę wyjaśnić, że ja sam nigdy nie byłem świadkiem tego na swój wstrząsający sposób pouczającego zjawiska oraz nie pracowałem jako reporter wzachodniej Afryce podczas ostatniego wybuchu). Dodatkowo opowiadam trochę owirusie marburg. Dzieje się tak zdwóch powodów: ponieważ jest on blisko spokrewniony zwirusem ebola, jako że również pochodzi zrodziny filowirusów, oraz dlatego, że znalazła się odpowiedź na pewne ważne pytania dotyczące marburga, które wprzypadku eboli pozostają zagadką. Jak czytelnik będzie mógł się przekonać, zasugerują one wartościowe (chociaż ostrożne) wnioski dotyczące samej eboli.

Choroba, którą powoduje wirus ebola, dotychczas (odpukać!) dotknęła przede wszystkim Afrykę, i,chociaż jest wyjątkowa, nie jest anomalią. Jest po prostu bardzo dramatyczną wersją zjawiska występującego na całym świecie.

Natura nie znosi próżni. Dziwne, nowe cho­roby zakaźne, które nagle pojawiają się wśród ludzi, zazwyczaj pochodzą od zwierząt. Mogą je powodować wirusy, bakterie, pasożyty albo innego rodzaju niebezpieczne cholerstwo. Taki wirus może niezauważony bytować wdowolnym gryzoniu, nietoperzu, ptaku, małpie lub małpie człekokształtnej. Przypadkowo przenikając ze swojej zwierzęcej kryjówki do pierwszej ofiary rodzaju ludzkiego, znajduje wniej sprzyjające warunki; może gwałtownie iobficie się namnażać, powodować choroby, nawet śmierć, ajednocześnie przechodzić ze swojej pierwszej ludzkiej ofiary na następne. Naukowcy zajmujący się chorobami zakaźnymi zperspektywy ekologicznej używają na określenie tego fenomenu efektownego okreś­lenia: zoonoza.

Ten dość techniczny termin, obcy większości ludzi, pomaga wyjaśnić biologiczne złożoności grypy świńskiej iptasiej, SARS czy gorączki Zachodniego Nilu –szeroko pojętych nowo pojawiających się chorób –oraz zagrożenie globalną pandemią. Ułatwia nam zrozumienie, dlaczego medycyna naukowa ikampanie zdrowia publicznego były wstanie pokonać niektóre przerażające choroby, takie jak ospa prawdziwa czy polio, nie zdołały zaś opanować innych, takich jak denga iżółta febra. To słowo przyszłości, któremu będzie dane znajdować się wczęstym użyciu wdwudziestym pierwszym wieku. Zoonoza to choroba odzwierzęca, która przenosi się na ludzi.

Dżuma jest zoonozą. Wszystkie szczepy grypy są zoonozami. Tak samo ospa małpia, Mycobacterium bovis (gruźlica odbydlęca), borelioza, marburg, wścieklizna, hantawirusowy zespół płucny oraz dziwnadolegliwość powodowana przez wirus nipah, który zabijał świnie iich hodowców wMalezji, atakże każdego, kto pijał sok zdaktylowca (czasem zanieczyszczony wirusem pochodzącym zodchodów nietoperzy) wBangladeszu. Każda znich jest skutkiem działań patogenu, który przełamuje barierę pomiędzy innymi gatunkami aludźmi. Ten rodzaj działania jest częsty; około sześćdziesięciu procent wszystkich obecnie znanych chorób zakaźnych albo stale przekracza tę granicę, albo dokonało tego niedawno, przenosząc się zinnych zwierząt na nas. Niektóre znich –wszczególności wścieklizna –są typowe, rozpowszechnione inadal powodują wysoką śmiertelność. Pomimo setek lat wysiłków, by je wyeliminować lub utrzymać wryzach, oraz dość przejrzystej wiedzy naukowej osposobie ich działania, zabijają tysiące ludzi. Inne zkolei są nowe. Pojawiają się sporadycznie, wniewytłumaczalny sposób, zabierając kilka lub kilkaset ofiar tu iówdzie, po czym znikają na całe lata.

Kontrprzykładem jest ospa prawdziwa, która nie jest zoonozą. Wywołuje ją wirus ospy prawdziwej, który wwarunkach naturalnych zaraża jedynie ludzi. To pomaga wyjaśnić, dlaczego zorganizowana przez Światową Organizację Zdrowia (WHO) kampania mająca na celu wyeliminowanie ospy prawdziwej była, jak na rok 1980, skuteczna. Udało się pokonać tę chorobę, ponieważ wirus nieposiadający umiejętności przebywania ani namnażania się poza ludzkim organiz­mem (albo pilnie obserwowanym zwierzęciem laboratoryjnym) nie mógł się nigdzie ukryć.

Patogeny odzwierzęce mają taką możliwość. To sprawia, że są takie interesujące, skomplikowane iproblematyczne. Oczywiście nie ukrywają się świadomie. Chowają się iprzenoszą we właśnie taki, anie inny sposób, ponieważ, szczęśliwym dla nich trafem, taką możliwość przetrwania irozmnażania się sprawdziły na sobie wprzeszłości. Zgodnie zzimną, darwinistyczną logiką doboru naturalnego ewolucja przekuwa szczęśliwy traf na strategię.

Najmniej rzucającą się woczy strategią jest przyczajenie się wczymś, co nazywamy rezerwuarem. Rezerwuar to gatunek, który przygarnia do siebie patogen, staje się dla niego długotrwałym siedliskiem, jednocześnie nie wykazując zbytnich (lub żadnych) oznak choroby. Kiedy pomiędzy wybuchami zaraza wydaje się znikać, czynnik, który ją spowodował, musi gdzieś się skryć, prawda? Oczywiście istnieje możliwość, że mógł całkowicie zniknąć zplanety Ziemi –ale prawdopodobnie tak się nie stało. Może wymarł wdanym regionie ipojawi się ponownie jedynie, kiedy wiatr lub fatum przywiedzie go zinnego miejsca? Amoże nadal gdzieś krąży nieopodal wewnątrz rezerwuaru. Gryzonia? Ptaka? Motyla? Nietoperza? Żyć niewykrytym wciele gospodarza-rezerwuaru jest prawdopodobnie najłatwiej tam, gdzie jest wysoki poziom różnorodności biologicznej, aekosystem jest stosunkowo niezakłócony. Jednak prawdą jest też przeciwieństwo tej tezy, że to zaburzenia równowagi ekologicznej powodują pojawienie się chorób. Potrząśnij drzewem, aspadną różne rzeczy. Schwytaj nietoperza, by go zjeść, amożesz przy okazji złapać coś innego. Zarżnij szympansa, by wykarmić swoją rodzinę albo iwioskę, akto wie, jakie pojawią się makabryczne niespodzianki. Sytuację, kiedy patogen przenika zjednego gatunku gospodarza do drugiego, nazywa się przeniesieniem.

Teraz jesteś już wyposażony wpodstawowe pojęcia. Aoto punkt wyjścia dla wszystkiego, co następuje później: ebola jest zoonozą.
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Wzdłuż górnego biegu rzeki Ivindo wpółnocno-wschodnim Gabonie, nieopodal granicy zRepubliką Konga, leży mała wioska Mayibout 2, rodzaj osady-satelity leżącej zaledwie milę dalej wgórę rzeki swojej imienniczki, wsi Mayibout. Wpierwszych dniach lutego 1996 roku tą żyjącą na uboczu społecznością wstrząsnął przerażający izdumiewający łańcuch wydarzeń. Osiemnastu mieszkańców Mayibout 2 nagle zachorowało po tym, jak brali udział wuboju ispożywaniu szympansa.

Do objawów należały gorączka, ból głowy, wymioty, przekrwienie białek oczu, krwawienie zdziąseł, czkawka, bóle mięśni, ból gardła ikrwawa biegunka. Wódz wioski zadecydował oprzewiezieniu całej osiemnastki do szpitala wstolicy prowincji, Makokou, wdół rzeki. ZMayibout 2 do Makokou jest niecałe osiemdziesiąt kilometrów wlinii prostej, ale podróż pirogą po wijącej się Ivindo zajmuje siedem godzin. Wypełnione chorymi łodzie bujały się od ściany do ściany lasu porastającego brzegi rzeki. Cztery zewakuowanych osób po dotarciu na miejsce były wagonii izmarły po dwóch dniach. Ciała zabrano zpowrotem do Mayibout 2, gdzie pogrzebano je zgodnie zlokalną tradycją iceremonią, nie podejmując żadnych środków zapobiegawczych wobec tajemniczego czynnika, który je zabił. Piąta ofiara uciekła ze szpitala, dowlokła się do swojej wioski itam zmarła. Niebawem pojawiły się zakażenia wtórne pośród osób, które opiekowały się pierwszymi chorymi –ich bliskimi czy przyjaciółmi –albo zajmowały się ciałami zmarłych. Koniec końców zachorowało trzydzieści jeden osób, zktórych zmarło dwadzieścia jeden; śmiertelność wyniosła prawie 68 procent.

Te fakty idane zebrał zespół badaczy złożony zGabończyków iFrancuzów, którzy dotarli doMayibout 2 podczas szczytu zachorowań. Był wśród nich energiczny Francuz, Eric M. Leroy, wykształcony wParyżu wirusolog iweterynarz, który pracował wówczas wCentre International de Recherches Médicales wFranceville (Międzynarodowe Centrum Badań Medycznych, CIRMF –przyp. tłum.), skromnej mieścinie wpołudniowo-wschodnim Gabonie. Leroy ijego koledzy zidentyfikowali wirus jako gorączkę krwotoczną ebola (nazwę zmieniono teraz na „chorobę wywoływaną przez wirus ebola” wświetle rozpoznania, że krwotoczność nie stanowi objawu niezbędnego do rozpoznania choroby) oraz wywnioskowali, że infekcja miała źródło wzakażonym, upolowanym szympansie. Zanotowali: „Wydaje się, że szympans był «pacjentem zero»” (1), który zaraził osiemnaście pierwszych ofiar wśród ludzi”. Ich śledztwo wykazało również, że szympans nie został ubity przez wioskowych myśliwych; gdy znaleźli go wdżungli, już nie żył izostał spożyty jako padlina.

Był to jeden zcałej serii dowodów na to, że szympansy igoryle, tak samo jak ludzie, są bardzo podatne na zakażenie ebolą. Leroy wraz zzespołem wywnioskowali więc, że skoro cierpią ból iszybko umierają, to nie mogą stanowić rezerwuaru, bo może nim być tylko zwierzę, wktórym wirus bytuje przez długi czas niepostrzeżenie. Martwy szympans zMayibout nie był rezerwuarem, lecz wskazówką, wjakim kierunku prowadzić poszukiwania. Epizodyczna rola małpy człekokształtnej jako ofiary pośredniej, która zakaziła się wirusem, by przekazać go później ludziom, mogła naprowadzić na trop samego rezerwuaru. Czy to coś, zczym miały kontakt szympansy, było wielkim czy małym zwie­rzęciem?

Cztery lata później siedziałem przy ognisku wodległości około sześćdziesięciu pięciu kilometrów wlinii prostej na zachód od Mayibout 2, głęboko wlesie nieopodal górnego biegu rzeki Ivindo. Jadłem obiad zwielkiego gara ztuzinem miejscowych, którzy stanowili ekipę pomocników przy długiej wędrówce drogą lądową przez puszczę tropikalną. Zanim do nich dołączyłem, ci mężczyźni, wwiększości pochodzący zwiosek wpółnocno-wschodnim Gabonie, maszerowali od wielu tygodni. Do ich obowiązków należało dźwiganie ciężkich toreb przez las oraz codzienne rozbijanie prostego obozowiska biologa, J.Michaela Faya, którego graniczące zobsesją poczucie misji stanowiło siłę napędową całego przedsięwzięcia. Mike Fay jest niezwykłym człowiekiem, nawet jak na biologa specjalizującego się wtropikach: silny fizycznie, uparty, niezależny, inteligentny icałkowicie oddany ochronie przyrody. Jego przedsięwzięcie, które nazwał Megatransect[1], stawiało sobie za cel badanie biologiczne odcinka ponad trzech tysięcy dwustu kilometrów, który przecinał las tropikalny wAfryce Środkowej. Piesza trasa wiodła przez najdziksze fragmenty lasu, jakie pozostały. Na każdym etapie swojej podróży zbierał materiały, odnotowując góry odchodów słoni oraz ślady lampartów, atakże spotkania zszympansami oraz rośliny, które zidentyfikował. Bazgrząc jak leworęczna kura pazurem, robił tysiące tycich notatek wwodoodpornych żółtych notatnikach, podczas gdy członkowie jego ekipy podążali za nim gęsiego, dźwigając komputery, telefon satelitarny, specjalistyczne narzędzia idodatkowe baterie, atakże namioty, żywność izapasy leków, które musiały starczyć dla naukowca iich samych.

Fay, gdy dotarł do tej części północno-wschodniego Gabonu, maszerował już od dwustu dziewięćdziesięciu dni. Przez Republikę Konga przewędrował wraz ekipą mężczyzn wystarczająco silnych, by nadawać się do pracy wlesie, składającą się przede wszystkim zBambendjellés (pochodzących zjednej zgrup etnicznych ludów oniskim wzroście, nazywanych Pigmejami). Jednak ci towarzysze wyprawy nie uzyskali zezwolenia na przekroczenie granicy zGabonem. To spowodowało, że Fay został zmuszony do zebrania nowej, gabońskiej ekipy. Rekrutację prowadził przede wszystkim wobozowiskach wydobywających złoto, które leżały wgórze rzeki Ivindo. Ciężka, pełna przeszkód praca, jakiej wymagał –wycinanie szlaku, taszczenie bagaży –wyraźnie wydawała się korzystniejsza od wygrzebywania złota zokołorównikowego błocka. Jeden ztragarzy pełnił dodatkowo funkcję kucharza iprzy cowieczornym ognisku mieszał ogromne ilości ryżu lub fufu (bogatej wskrobię, podstawowej potrawy zmąki maniokowej, wsmaku przypominającej jadalny klej do tapet), oraz przyozdabiał swoje dzieło bliżej nieokreślonym, brązowym sosem. Składały się na niego, wróżnych proporcjach, sos pomidorowy, suszone ryby, sardynki zpuszki, masło orzechowe, suszona wołowina oraz piri-piri (ostra papryka), wszystkie wymieszane razem zgodnie zchwilową fantazją kucharza. Nikt nie narzekał. Wszyscy byli ciągle głodni. Na koniec wyczerpującego dnia spędzonego na przedzieraniu się przez las jedyną gorszą rzeczą od wielkiej porcji tego czegoś była porcja mała. Moja rola wtej ferajnie polegała na śledzeniu każdego kroku Faya inapisaniu serii reportaży na temat jego pracy oraz wyprawy na zlecenie National Geographic. Miałem mu towarzyszyć okresowo, raz przez dziesięć dni, innym razem przez dwa tygodnie, po czym wracać do Stanów, leczyć stopy (nosiliśmy wodoodporne sandały) oraz pisać fragment tekstu. Za każdym razem, gdy wracałem do Faya ijego ekipy, pojawiały się nowe ustalenia logistyczne wkwestii naszego randez-vous, zależne od tego, jak bardzo oddalone od cywilizacji było miejsce, wktórym aktualnie przebywał, oraz tego, jak bardzo pilne było uzupełnienie jego zapasów. Nigdy nie schodził ze swojego zygzakowatego szlaku. To, jak się do niego dostanę, zależało ode mnie. Czasem docierałem tam awionetką oraz pirogą zsilnikiem spalinowym, wraz zzaufanym współpracownikiem Faya zajmującym się logistyką oraz kwatermistrzem, japońskim ekologiem Tomo Nishiharą. Wraz zTomo ładowaliśmy się do kajaka pośród przeróżnych rzeczy, które wiózł na następny odcinek wyprawy: świeżych toreb fufu, ryżu isuszonych ryb, skrzynek zsardynkami, olejem, masłem orzechowym ipiri-piri oraz bateriami AA. Lecz do miejsca, gdzie czekał wygłodniały iprzemoczony Fay ze swoją świtą, nie zawsze dawało się dotrzeć nawet pirogą. Wtedy, podczas gdy wędrowcy przedzierali się przez wielki fragment lasu deszczowego zwanego Minkébé, Tomo ija wyłanialiśmy się znieba whelikopterze Bell 412, mieszczącym trzynaście foteli gigancie, który czarterowaliśmy za olbrzymie pieniądze od gabońskiej armii. Kopułę dżungli, wszędzie indziej gęstą iciągłą, przecinało tutaj kilka wielkich, granitowych skał, które górowały nad okolicą na dziesiątki metrów, niczym El Capitàn[2] wyrastający zzielonej mgły spowijającej ziemię. Na szczycie jednego ztych monolitów znajdowało się lądowisko, na które skierował nas Fay. Było to jedyne miejsce wpromieniu wielu kilometrów, gdzie mógł wylądować śmigłowiec. Ten dzień był stosunkowo lekki dla ekipy –nie pokonywali żadnych trzęsawisk, tnącej skórę gęstwiny ani nie musieli uciekać przed rozjuszonymi słoniami, które Fay zapragnął sfilmować zbliska. Woczekiwaniu na helikopter rozbili obozowisko. Teraz dotarły zapasy, anawet trochę piwa! To wprowadziło fantastyczną, pełną relaksu atmosferę przy ognisku. Niebawem dowiedziałem się, że dwóch członków ekipy, Thony M’Both oraz Sophiano Etouck, pochodzą zMayibout 2, wioski osławionej nieszczęściem, októrym czytałem już wcześniej. Gdy zaatakował wirus ebola, byli na miejscu.

* * *

koniec darmowego fragmentu
zapraszamy do zakupu pełnej wersji


[1] Transekt (ang.transect) to termin zzakresu ekologii, który oznacza sposób badania (inwentaryzacji) wybranych elementów środowiska przyrodniczego na określonym obszarze. Przedrostek „mega” sugeruje wielką skalę przedsięwzięcia.

[2] Monolityczna skała granitowa wParku Narodowym Yosemite wśrodkowej Kalifornii, wStanach Zjednoczonych.
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