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  FRAGMENT


  
    Przyjaciołom, których bliskość trwa już tylko wmojej pamięci,


    aza którymi tęsknię…
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  Ostatnia filiżanka zkompletu. Samotna istara, ze śladami dawnej piękności. Jak kobieta. Jest zcieniutkiej porcelany, mała iwymagająca. Trzeba delikatnie zacisnąć palce na jej dość nieporęcznym uszku. Nie wiem, czy zawsze była nieporęczna, zapomniałam przez te wszystkie odległe lata, teraz wiem, że taka jest. Lubię spotkania jej zblakłego brzegu zmoimi ustami, tajemniczy chłód przy pierwszym dotyku. Niebieski Chińczyk nadal ma złośliwy wyraz malutkiej, pomarszczonej twarzy, ale ptaki nad nim jakby odlatują coraz dalej, zanurzając się wwyblakłą przestrzeń.


  Myślę, że samotność pozwala nam czujniej zauważać te kruche rekwizyty dawnego życia, doceniać, godzić się, że czasem pogłębiają smutek retrospektywy, ale inieodmiennie wzruszają.


  Filiżanki nie pozwalam nikomu dotykać, parskam jak wściekły kot, gdy ktoś chce ją przestawić czy wziąć do ręki. Dotyczy to wszystkich moich drobiazgów, moich książek, fotografii iwspomnień. To rozrośnięte jak drożdżowe ciasto poczucie własności, hermetycznych praw do czasu przeszłego, ta kategoryczna niezgoda na najmniejsze nawet próby wdzierania się wmój świat, przypominają starego drapieżnego skąpca na stercie bezwartościowych szpargałów. Dla postronnego widza jest śmieszny lub odrażający, budzi litość lub każe wzruszyć ramionami. Akim jest dla mnie… dla siebie?


  Ostrożnie odstawiam filiżankę zresztką herbaty iwygodnie opieram się opoduszki mojego fotela. Przymykam oczy, ale nie będę drzemać. Zanurzam się wczas, który należy tylko do mnie. Iproszę…


  Nie opuszczaj mnie, pamięci moja,


  Nie zostawiaj wwyblakłych pejzażach,


  Bądź jak skóra, jak pancerz, jak zbroja,


  Nie każ błądzić po obcych twarzach.


  Słowom –nie daj się splatać bezradnie,


  Samotności –dopadać zukrycia,


  Ibyć niżej, niż można być na dnie,


  Nie zabieraj wniepamięć –życia…


  *


  Rytuałem każdej wizyty uBabki było otwieranie szafy zlustrami na wewnętrznej stronie drzwi. Wlustrach odbijała się moja podekscytowana okrągła buzia. Wnętrze szafy ofiarowywało mi czar wiszących sukien, szali, bluzek zkoronkowymi żabotami, szeleszczących spódnic zmieniącej się tafty, miękkość jedwabiu iszorstkość żorżety. Potem zdejmowane pudła, wyciągane szuflady, aznich wydobywane lisy, kapelusze jak zbajki, toczki zwoalkami, zptakiem przycupniętym nad czołem ronda, zbłyszczącymi oczkami koralików, rękawiczki, torebki, sztuczne kwiaty. Iten zapach! Zapach tajemnicy, niepokoju, przemijającego czasu idziwnej słodyczy. Azapewne był to tylko środek przeciwko molom…


  Czasem, na początku, pomagała mi wwyciąganiu tych bogactw Irmina, służąca iopiekunka Babki, ale za chwilę odchodziła do swoich zajęć. Wolałyśmy być same. Scalone swoim śmiechem, podekscytowaniem, budowaniem tej dziwnej chwili, gdy Babka rozrzewniała się jakimś wspomnieniem, aja stawałam się kimś innym, wierząc wswoją urodę, gibkość ciała iniezmierzone możliwości na przyszłość. To był cudowny pierwszy teatr.


  – O mon Dieu… –woła cicho Babka –nie, nie ztakim dużym rondem! Prawie cię nie ma pod nim, Haniu!


  Więc ja przykucam isunę ku niej, ijestem samoidącym kapeluszem, na którym jak na klombie drżą pęki stokrotek. Ikapelusz spada, gdy wskakuję na łóżko, by wtulić się wjej szczupłe ciało, połaskotać różowym liskiem, zktórym się nie rozstaję. Śmiejemy się, apotem Babka popycha mnie delikatnie zdrową ręką iszepcze tajemniczo:


  – Włóż ten toczek zfioletową woalką. Lubiłam go… Ale nisko na czoło. Musi być widać tylko oko. Oko, które mówi. Tyle mówi…


  – Oko, które mówi?


  – Wszystko mówi otobie. Dlaczego patrzysz na tego, na kogo patrzysz, co czujesz, czego nie chcesz powiedzieć teraz, amoże powiesz potem, jutro… lub nigdy. Nie, nie. Twarz nieruchoma. Może lekki uśmiech, jeżeli wiesz, co oznacza ten sposób wyrazu… lekceważenie, tajemnicę obietnicy… Ależ nie! Otóż zdawało się panu! Pogarda. Chłód pożegnania.


  Twarz Babki jest wielkim zwierciadłem, wktóre wpatruję się, nie widząc swojego odbicia, ale odbicie tych wszystkich stanów, gier, rozmów bez słów. Delikatne, piękne, może troszeczkę żałośnie śmieszne.


  – Babi… –szepczę.


  – A widzisz! –Babka poprawia się na poduszkach. Zmęczyła się, ale jest lekko zaróżowiona zwysiłku iemocji. Daje mi znak ija wtoczku zfioletową woalką, gnom zdziecięcą twarzą, podaję jej letnią wodę zmiodem icytryną. Pije wolno, apotem pyta niespodziewanie:


  – Kim chciałabyś być?


  – Teraz?


  – Nie, pączuszku róży. Kiedy dorośniesz.


  Zamyślam się.


  – Nie chciałabym być sobą, to na pewno –zaczynam zprzekonaniem.


  – Głuptasie –mówi –głuptasie.


  Uśmiecha się ciepło, aja czuję wzbierające wgardle łzy. To Marzena była śliczna, zgrabna iakceptowana absolutnie przez wszystkich.


  – Jeżeli bardzo chcesz, to popłacz sobie, ale ładnie! Bo tak trzeba ronić łzy wkapeluszu, moja panno. Iposłuchaj. Zawsze powinno się być sobą, ato prawdziwa sztuka… natomiast jest pewien zawód, który wymaga iprawdy, iudawania, zawód, wktórym możesz się odnaleźć, bo masz serce, wrażliwość itwarz, zktórą będzie można zrobić wszystko. Tak, wtym zawodzie możesz być wieloma kobietami… amasz jeszcze dużo czasu, wyrośniesz, nabierzesz figury, zmądrzejesz, atwoje oczy… są tak piękne jak oczy twego ojca, inimi będziesz mogła tyle powiedzieć. Mon Dieu, sama kiedyś chciałam… ale cóż… Hanno, zostań aktorką.


  *


  Teraz budzę się nagle. Abywało jeszcze tak niedawno inaczej –wypływam wolno na powierzchnię, zwyraźnym uczuciem, jakby zmózgu powoli zsuwała się jakaś półkolista osłona, miękko, ciepło, od czoła do karku, tam wśrodku we mnie, inajpierw było to fizyczne odczucie, apotem dopiero rozplatały się myśli. Przygotowujące mnie łagodnie do powracających problemów czy niepokojów. Teraz przebudzenie jest szybkie jak krzyk, nagłe kaszlnięcie czy klaśnięcie niecierpliwych dłoni. Leżę trzeźwo bezbronna, zdana na wir kłębiących się napastliwych myśli, błahych często iniespójnych tematycznie. Dlaczego tak się budzę? Skąd ta nagła przytomność niespowodowana niczym, jeśli to nie jest krzyk ptaków za oknem, nagłe ostre czknięcie któregoś zbiałych pawi, daleko za naszym ogrodzeniem, czy słodkawe wstrzymanie oddechu, które obserwuję usiebie ze zdziwieniem. Czasem powracam wsen, jeżeli był to sen spokojny, ja­koś tam przychylny, uprzednio rozpościerając przed zamkniętymi oczami obraz bieli. Nagiej białej powierzchni ściany. Oszóstej wstaję, idę na krótko do łazienki, potem uchylam oba skrzydła okien balkonowych ibiorę głęboki haust porannego powietrza. Jest cudowne. Wszystkie drzewa wogrodzie, te wgłębi imoje ulubione dwa grube kasztanowce, które wczorajsza ulewa pozbawiła kwiatów, śpią nieruchomo. Niewygaszone lampy walejkach ocieplają zielone wnętrze sennym, żółtym światłem. Ptaki już nie śpią. Cicho idę przez mój malutki korytarzyk iprzekręcam klucz wdrzwiach. Mimo zakazu zamykam je co wieczór, ale teraz nie będzie problemu, gdy koło ósmej lub trochę później, bo mój pokój jest ostatnim wkońcu korytarza, przyjdzie ze śniadaniem któraś ztych zadziwiająco młodych dziewuszek –puk, puk!


  – Proszę.


  – Dzień dobry. Śniadanie.


  – Dzień dobry. Dziękuję.


  – Zupka na mleku. Nie…?


  – O nie!


  – A mleko?


  – Nie.


  – A kakao?


  – A bez kożuchów?


  – Są malutkie.


  – To nie!


  Pytania są chyba rytuałem. Czy nie mogą zapamiętać raz na zawsze, czego nie pijam lub nie jadam? Wystarcza mi lurka herbaciana, zalatująca wielkim garem.


  – Smacznego.


  Tym też udręczona, dziękuję jednak codziennie. Ta straszliwa forma zachęty wydaje się niektórym elegancką, żeby nie powiedzieć –światową, acóż ztego, że mnie odbiera apetyt, każąc doszukiwać się podstępu. Na dnie twarożku, bladej ztrwogi kupki na talerzyku, czyha może trucizna, albo bobek mysi, chleb dotykany był brudnymi rękami itak dalej, itak dalej, ale to nic, nic. Nie trać apetytu, stara kobieto. Jedz!


  Oczywiście wyolbrzymiam igdybym nawet wiedziała na pewno, że tak istotnie jest, wyciągnęłabym rękę, otworzyła usta. Nie zastanawiać się inie przyglądać.


  Ta gadatliwa Ania przyniosła mi wczoraj kolację. Cztery półplasterki szynki na liściu sałaty polała keczupem idwukrotnie polizała szyjkę butelki… Dlaczego nie powiedziałam „smacznego”? Pewno podziękowałaby, tak jak robię to ja. Wnioskując, że zlizywała sos po każdej czynności polewania szynki, awnaszym korytarzu ma nas sześcioro wswoich pokojach, sześć osób jadło sos razem znią. Delikatnie rzecz ujmując. Ach, nie warto robić problemu. To zobaczyłam, aczego nie widzę codziennie? Tymczasem jem śniadania, kolacje, puk, puk, dzień dobry, smacznego, dobranoc…


  Na obiad stawiam się raczej punktualnie opierwszej, wraz ztym tysiącem lat drepczących wolniej, szybciej, samodzielnie izpomocą, olasce iprzy poręczach ściennych, pokonujących potworne góry trzech schodków.


  Jadalnia jest taka piękna. Rozświetlona wielkimi oknami, ogromna, zpodestami po obu końcach, drewnianymi schodkami iporęczami na rzeźbionych balaskach. Wokół wielkie drewniane donice zwysoką zielenią, podchodzącą aż ku ciemnym portretom wspaniałych dawno nieobecnych… Między nimi cudowne stare talerze porcelanowe, kilka jest też moich, kiedyś moich, po Babce, ija wchodzę tam zawsze zoczami zwróconymi wich kierunku –mają dodać mi siły, żeby potem te martwe metalowe sztućce mogły się zagnieździć wmojej dłoni sięgającej po posiłek zfajansowego szkaradzieństwa. Zjednakową niechęcią ocieplam łyżkę wzupie iwtedy niosę ją do ust, wypełnioną płynem. Zjakiegoś powodu nie ma tu moich sztućców po Babce, które służyły mi przez całe życie moje iRomana. To były trzy srebrne komplety, bez dwóch złamanych nigdy nienaprawionych noży oraz bez szerokiej srebrnej łopatki do tortu zpozłacanymi lekko uniesionymi koronkowymi brzegami, której rączka zkości ściemniała przez minione lata chwały izachwytów nad nią przy każdej tortowej okazji. Wrzucona przeze mnie do przepastnej szuflady kredensu, niewinna, aodtrącona na zawsze od chwili, gdy zobaczyłam ją wrękach nachylonego ku butom brata Romana, bawiącego unas zprzelotną wizytą.


  – Co ty robisz?!


  Znieruchomiał złyżką do tortu, do połowy zanurzoną wswoim paskudnym bucie, boleśnie wygiętą przy jego pięcie ipodniósł na mnie zdziwioną twarz, tę twarz tak karykaturalnie podobną do Romana.


  – A to nie jest łyżka do butów?


  Czy zrobił to specjalnie, czy naprawdę myślał, że…


  *


  Przy moim stoliku jada ze mną Kuligowski. Niegdysiejszy dyrektor teatru iaktywny działacz związkowy. Jego lekko nabrzmiała porowata twarz nieodmiennie przypomina mi kształtem ifakturą korek od butelki zwinem. Zpanem Arturem jesteśmy sobie przydzieleni od początku mojego tu zamieszkania. Niestety został zarażony powszechną wtym miejscu chorobą mówienia osobie, jakby to przywoływanie miało sens, mogło jakoś ustawić whierarchii tutejszej społeczności. Tu panuje mitomania na żałosną skalę, tłumaczona przeze mnie chęcią zatrzymania iudowodnienia sobie niemożliwego, przytrzymywania życia za uciekające nogi. Czuję, że odrzucają mnie wjakiś sposób, chłodni, zamknięci wgrupkach, łatwiejsi wkontaktach pojedynczo. Jestem tu najkrócej, wcześniej zauważona przez nich wradio, filmie, telewizorze. Za karę trzymają mnie na dystans ikrótko przy pysku. Przyczajeni czekają, żebym zgasła, spokorniała, przepełniła się bólem samotności, zapomnienia przez świat tam na zewnątrz, bym poznała bezsenne noce, choroby, spraweczki urastające do niebotycznych problemów iżebym to wylała przed ich uszy, obnażając twarz, aoni… oni zulgą iwpoczuciu zwycięstwa odwrócą się jeszcze bardziej, zotwartą litością karząc mnie bez skrupułów, bo musieli czekać na to, co znają doskonale wwydaniu swojego życia. Bo nie ma tu miejsca dla kogoś, kto chce być inny, choć trochę.


  Kim może być ta przykucnięta postać wbruzdach zagonów ogrodowych? Wkładam okulary iuchylam szerzej szparę wzasłonach przy balkonowych drzwiach. Oczywiście… oczywiście to Hubertyna. Pielęgniarka, która widocznie ma dziś wolne, ale to posłannictwo pielęgniarskie nosi wsobie jak drugi kręgosłup, żołądek czy śledzionę, awięc odrywa się co chwilę od rozsady sałaty czy aksamitek, aby nie patrząc wstronę budynków, jednak ze świadomością obecności tych ukrytych tam wszparach firan izasłon postaci, prostować się iszybkim ruchem wyrzucać ramiona przed siebie, na boki irobić parę skłonów przysadzistym tułowiem zapasionego, wielkiego owada. To dla nas to widowisko, dla nas leniwych ikruchych, którzy nie chcą lub zbyt ospale poddają się jej żarliwemu wtrącaniu się wnaszą niedołężność. Usiłuje usprawni nasze rozciągnięte jak stare sprężyny mięśnie, wiotczejące niczym sznury od bielizny moknące od lat na deszczu, zlikwidować sztywność naszych stawów trzeszczących iobolałych, októre wszyscy trzęsą się wmodlitwach do łaskawego losu, aby pozwolił wejść nogom na stopnie schodów, czy za każdym razem podnieść się samodzielnie zfotela. Iżeby jak najpóźniej na piętro… do szpitalika. Bo stamtąd…


  Hubertyna była kiedyś pielęgniarką wwojskowym szpitalu itrudno dociec, jak znalazła się wnaszym Domu ijak wżyciu milczącego ogrodnika iportiera wjednej osobie, pana Bolcia. Małego, jakby zawsze przestraszonego faceta bez wieku.


  Pani Kicia Rozbuchowska dosiada się kiedyś do mnie na ławce pod klonami ipatrząc zniesmakiem na pozostawioną wgrzędach pomidorów polewaczkę Hubertyny, mówi znieznanym mi błyskiem woczach:


  – Ona też dobra…


  – Kto? –Nachylam się ku pani Rozbuchowskiej, ale nie na tyle, żeby pozwolić sobie na poufałość kontaktu inie na tyle, by okazać zbyt małe zainteresowanie. Nie mam też śmiałości, by strącić zjej kolana pająka na chudych patykach nóg, wędrującego wśród mamiących go kwiatów jej sukni.


  – No kto, kto. Nasza Hubertyna… pielęgniarzowa… caryca.


  Odchylam się nieco, patrząc na korony nachylonych nad nami klonów. Ostre liście drżą od lekkiego wiatru.


  – Musiała wtym woju baraszkować… żołnierz to lubi takich, co komenderują, raz dwa, raz dwa… ado tego baba jak armata… mam rację, co? Zgadza się pani ze mną, mam nadzieję. Co?


  Śmieję się lekko, co jest odpowiedzią enigmatyczną.


  Pani Rozbuchowska wyjęczała unaszego lekarza, żeby obronił ją przed Hubertyną, inie musi już chodzić na spotkania rehabilitacyjne raz wtygodniu do sali wsuterenie. Za to pewnie siostra Hubertyna nie okazuje litości pani Kici, gdy na jej dyżur przypada konieczność wbicia igły zastrzyku wchudy pośladek starej sopranistki.


  Energicznie podejmuje mój śmiech.


  – Prawda, co? Prawda?


  Poprawia ładnym, wręcz dziewczęcym gestem kilka grzebyczków wpiętych wloczki siwych włosów. Maluje się jeszcze ioczy obwiedzione czarną kreską, zniebieskimi powiekami, małe, załzawione, robią wrażenie złowionych, zdychających rybek. Na przegubach wysuszonych rąk dźwięczą srebrne bransoletki. Ma na sobie czerwoną suknię wwielkie kwiaty, spiętą ładną kameą pod pooraną szyją, biały pasek, białe pończochy ze szramą oczka zaszytego na okrętkę, czarne wykrzywione pantofle zkokardkami. Prawą ręką kurczowo trzyma białą plastikową torebkę oostrych końcach.


  One wszystkie wychodzą do ogrodu czy na obiad ztorebkami iprzeważnie wkapeluszach, jakby gotowe do drogi. Kapelusze są słomkowe lub płócienne, ronda rzucają cień na ich blade czoła iczujne lub nieobecne oczy. Czasem są krzywo przypięte, osiągające niezamierzony komiczny lub żałosny wyraz, ruchome przy każdym poruszeniu, mimo kilkunastu widocznych zapinek, bo przy następnej zapominają ouprzednio wpiętej.


  Nie muszę ani odpowiadać, ani podejmować tematu Hubertyny, bo oto idzie ku naszej alejce energicznym krokiem, stukając marszowo drewnianymi chodakami okamienną mozaikę chodnika. Cienką witką gałązki uderza obrzeg swojej rozdymającej się spódnicy. Za nią biegnie jej czarny kundelek, jak zwykle polujący na pomarańczową plastikową polewaczkę.


  Nie musimy się kłaniać, te pokorne uśmiechy wtulone fałszywie wnasze usta, życzenia dobrego dnia mamy już za sobą, po porannym spotkaniu.


  – Kminek! Ani się waż! –woła bez entuzjazmu.


  Przemaszerowała obok, nie poświęcając nam najmniejszej uwagi czy przelotnego spojrzenia, automatycznie chowamy stopy pod ławkę, choć nie były przeszkodą dla przemarszu, ipatrzymy wślad za oddalającą się. Jej zad kołysze się miarowo. Ileż ma wsobie hormonów, witamin, soli mineralnych. Nie najmłodsza, to prawda, ale jakże krzepka iodważna wruchach.


  Pies dopada konewki izębami szarpie za pałąk przy sitku. Woda chlusnęła mu na czarny pysk, więc odskakuje zaskoczony. Hubertyna idzie zzadartą głową, jakby ciężar śmiechu przeważał ją do tyłu.


  – Ty głupku! Ty mały głupku!


  Patrzę bez uśmiechu, apani Rozbuchowska wzdycha imówi:


  – Pani tu nie było jeszcze, kiedy on wypadł na szosę. –Wskazuje wkierunku bramy wjazdowej, widocznej przez drzewa wparku. –Może za kocurem, nie wiem… no ipoturbowało go auto. Stracił ogonek. Tak wtedy krzyczał… aja prawie płakałam. Ale dawno pięknie się zrosło, jak to na psie. To taki miły piesek. Milutki iwesoły. Pieseczek…


  Świsnęłam cicho inagle Kminek jak szalony ruszył wmoim kierunku. Wskoczył zimpetem na ławkę zrozdziawionym, wesołym pyskiem. Złapałam wobie ręce to szorstkie, czarne zwierzątko, pełne życia iciepła. Jego uszka pachniały suszonymi grzybami ipustynią. Przymknęłam oczy… moja Merla też była taka cieplutka, jej uszka pachniały tak samo, aspojrzenie czarnych ślepi…


  – Pobrudzi panią! –Pani Rozbuchowska zniezwykłą zwinnością wciska się wdrugi koniec ławki. Jej zaciśnięte wąskie usta zniknęły, jakby się same zjadły.


  – To nic… to nic… –szepczę, aKminek delikatnie, niezwykle delikatnie chwyta moją rękę wzęby. Na chwilę jednak, bo nie bardzo wie, co znią dalej zrobić, więc wycofuje się ztej zabawy wpolowanie, zeskakuje iteraz niespodziewanie przednimi łapkami wspina się na chude kolana pani Kici. Na jej skrzywionej jak zsychający się ser twarzy widać przerażenie pomieszane ze wstrętem.


  – Poszedł! Poszedł!! –krzyczy, wymachując torebką.


  Jest wtakiej panice, że nie myśli oHubertynie, która mogła to obserwować. Pies zaskowyczał, odskoczył ipognał między drzewa. Hubertyny nie było wpobliżu.


  – Wstrętny pies! Mógł mnie ugryźć! Chciał tego! Te kły… byłam bezbronna jak dziecko. To pani go sprowokowała! Jak można… trzeba mieć trochę wyobraźni. –Strzepnęła coś niewidocznego ztorebki idodała zdziecinnym zdziwieniem: –O… mokra… musiał dostać wnos.


  Milczę, patrząc na ostre kanty paskudnej torebki ze sztucznego tworzywa.


  – Pójdę się położyć –kłamię, ostrożnie wstając zławki.


  Zbierało się na deszcz, było mi dziwnie duszno irozbolała mnie głowa. Bardzo chciałam, żeby spadł ulewny deszcz iżeby pani Rozbuchowska przemokła do suchej nitki. Mógł­by nawet trzasnąć piorun wktóreś zdalszych drzew, żeby się potężnie przestraszyła, ale nic takiego się nie stało, aona podniosła się iruszyła za mną.


  *


  Na wakacje jeździłam zmatką, siostrą iniańką nad morze. Czasem powraca wspomnienie, zatrzymane we mnie, tamtej małej grubej dziewczynki, ubieranej przez znajomą krawcową wperkalikowe krótkie sukienki, spod których widać majtki ztego samego materiału. Tego nie pamiętam, to było na fotografiach, które już gdzieś się zapodziały. Zatrzymałam wsobie rozkoszną, ciepłą sypkość piasku iwielką falującą, bezkresną przestrzeń. Morze. Piękne ibezpieczne do czasu, gdy pociągnęło na swoje dno moją siostrę, gdy wypłynęła na gumowym materacu, „przy brzegu, przy brzegu!”, apotem zbyt długo nikt nie wyglądał zgrajdołka… Ja budowałam zamki, beznadziejnie zatapiane przez zdradliwie nadpływające fale, pochłonięta tym całkowicie, gdy nagle zaczęli biegać jacyś ludzie, przewrócono mnie na rozdeptany zamek, potem pochwycono na ręce izobaczyłam matkę, tak zabawnie biegającą przy brzegu, starającą się wbiec do wody, ktoś ją łapał, odciągał, akiedy zaczęła rozdzierająco wyć, zemdlałam ze strachu.


  To nie ja byłam ukochaną córeczką mamusi. Była nią Marzena. Starsza ode mnie, wybitnie uzdolniona do gry na skrzypcach, zgrabna, śliczna, której pod żadnym względem nie przypominałam.


  Były to ostatnie nasze wakacje nad morzem, matka zamknęła się wsobie ijeszcze bardziej odsunęła ode mnie, małej, grubej brzyduli.


  Niańka Zenobia zniknęła znaszego domu, przyszła panna Jadwiga, która przerażała mnie, gdy wieczorami ciężko opadała na kolana, by półgłosem modlić się za zmarłych wdramatycznych okolicznościach, iwymieniała imiona nieszczęśników pochłoniętych przez ogień, wodę iinne niespodziewane żywioły, na zakończenie groźnie przestrzegając swego Anioła Stróża, aby nigdy nie stracił czujności. Wobec niej.


  Ojciec żegnał mnie przelotnie, jakiś spłoszony, iwyjeżdżał na długo wswoich sprawach czy interesach. Byłam samotnym dzieckiem, dobrze ubranym, zzabawkami iopiekunką. Kochała mnie tylko Babka, matka mojego ojca. Tęskniłam za nią przez cały tydzień. Przez wiele lat podrzucano mnie zulgą do jej wielkiego domu zpółokrągłymi oknami, ciemnymi poręczami przy skrzypiących schodach, prowadzących na górę do sypialni Babki. Była tam ciemnofioletowa tapeta wzłote ptaki, rajskie –jak mówiła Babka –gdy palcami obrysowywałam ich strzępiaste kształty. Meble wdomu pachniały tajemniczymi zapachami, arzeźbiony kredens, stękając, gdy otwierało się drzwiczki górnej części, ukazywał piramidę lukrowanych różowych ciasteczek, czekających na mnie. IBabka czekała na mnie. Myślałam, ba, byłam pewna, że tak będzie zawsze, do końca życia. Nawet umawiałyśmy się, że tak będzie, iwtedy wierzyłam, bo wierzyłam we wszystko, co mówiła lub obiecywała.


  Dla mnie Babka od zawsze leżała włóżku –na uniesionych wysoko poduszkach, zawsze delikatnie umalowana, zfalami upiętych ipachnących włosów. Przy ich bieli piwne oczy wydawały się wielkimi ślazowymi cukierkami, których tyle leżało przy niej, na okrągłym stoliku. Nie wstała już po drugim wylewie inigdy nie widziałam jej winnej pozycji, stąd pewność, że tak było naturalnie iod zawsze.


  Potrzebowałam jej akceptacji, zauważania mnie dla mnie samej, miłości iporozumienia… Tęskniłam za nią ikochałam ją. Może tylko troszkę bałam się tajemniczo wychudzonej lewej ręki, której nie dotykałam nigdy.


  Dziś przyjrzałam się fioletowym podskórnie dłoniom chudziutkiej pani Heni Goryczkowej. Uderzyło mnie nagłe wspomnienie, bolesne, zdziwnie roztrzepotanym sercem, jak na próżno podrywający się, uwiązany ptak. Te delikatne, wąskie palce starej kobiety… gdy lewa ręka leżała trochę bezwładna… oparta na chudym kolanie… Boże, co ja.


  Chciała od kogokolwiek dostać banana, ale skąd miałam go wziąć.


  – Tu nie rosną! –arogancko powiedział Henrykowski.


  Nie lubił jej. Tak stare bezpłciowe istoty rodzaju męskiego odrzucają te, które kiedyś były kobietami. Awdodatku Zyzio Henrykowski był przecież aktorem, Goryczkowa zaś „tylko” suflerką. Mam dziwne przeczucie, anawet intuicyjną pewność, że ona była bardziej przydatna wteatrze niż on, wiecznie zawiedziony halabardnik. Próbuje coś opowiadać osobie, oznaczących rolach, znaczących znajomościach, ale robi to jakoś naiwnie, niezręcznie, nieprzekonująco, apotem ostatni wstaje zławki, by mieć pewność, że nie padną pod jego adresem pogardliwe uwagi ikomentarze. Jakoś tam chce pozytywnie zaistnieć wswoich próbach działań na rzecz mieszkańców Domu, ale przy swoim braku taktu, narażony jest na krytyczne uwagi isprzeciwy. Obraża się wtedy iprzez jakiś czas unika kontaktów. Wupalne dni szokuje wszystkich, chodząc wkrótkich dżinsowych spodenkach, wieczorem przebiera się, najczęściej wjasne spodnie, których malutkie kieszonki spotykają się czy raczej giną wspólnie wlinii dzielnie zwartych pośladków.


  Tu wszyscy, którzy chodzą, suną czy drepczą, bardzo dbają oswoje stroje, dodatki, sztuczną biżuterię. „Jeszcze wyglądam, zawsze dbałam, dbałem osiebie, byłam, byłem ijeszcze jestem kimś, choć winnych okolicznościach iczasie, ale to ja, ta czy ten, który kiedyś…” itd.


  Znowu zdaleka, zkońca ogrodu, dolatuje ten dźwięk jęk­liwy, znagła urwany. Siatka ogrodzenia obrośnięta jest wysokimi tujami, ale wydaje mi się, gdy włożę okulary, że wprześwitach zieloności miga czasem coś białego. To na pewno białe pawie…


  Jeszcze świeci słońce, ajuż pierwsze ciężkie krople deszczu dzielą na wąskie nitki pejzaż ogrodu, oddalają niebieskie świece łubinów, rozmazują żółć irysów. Za chwilę będzie odczuwalny głęboki oddech spierzchniętej ziemi, łapczywie sycącej się wilgocią. Oto słońce już ginie, zanurzając się wchmury, sine iduszne, afala deszczu przybiera na sile. Moje dwa kasztanowce są jedną ciemną plamą na tle nieba. Dwa pnie obok siebie ijeden kształt ciemny, teraz już tam wyżej od gęstwiny liści ikonarów. Jak dwie postacie mocno splecione, ciasno przywarte do siebie. Wszystko wokół ruchome, wychylające się na wiatr, słońce, one tylko dla siebie. Jeżeli zakołyszą się lekko, to wspólnie, delikatnie, nie raniąc siebie, jak na jednym oddechu. Wmiłości, na wszystko ido końca…


  *


  Po dyplomie pojechaliśmy grupą do teatru wO. Naszym entuzjazmem, wiarą zakładającą nieustanną radosną twórczość, chęcią pracy do siódmych potów przypominaliśmy pędzącą lokomotywę pogwizdującą triumfalnie, przed którą winny unosić się tunele, przyklękać mosty iuskakiwać drzewa, bo była rozgrzana do czerwoności inie chciała liczyć się zpospolitością wyznaczonych tras, szyn iznaków. To było oczywiste, ajakże zaskakujące –niechętne ilekceważące przyjęcie przez „stary” zespół. Już samym przyjazdem nietaktownie zburzyliśmy ich spokój, atu jeszcze demonstracyjna młodość, entuzjazm, ukończona wyższa uczelnia wstolicy… Ale nauczeni wciągu czterech lat studiów szacunku imoresu, grzecznie dygając iszurając nóżką, szliśmy od jednego aktora do drugiego, często nie zapamiętując nawet nijakiej twarzy czy wymruczanego nazwiska. Popełnialiśmy faux pas, mówiąc kolejny raz –pan pozwoli… moje nazwisko… chciałbym się przedstawić… aztamtej strony natychmiast następowało małe widowisko dla swojej widowni –„cóż za zaszczyt… gdzieś już opanu słyszałem… ach, widać, że zsamej stolicy…” albo –„zpamięcią na bakier, już wtym wieku?… czy spotka mnie ten zaszczyt poznania pana po raz trzeci…”. Igłośny, zaraźliwy śmiech.


  Nie wiedzieliśmy też, że –delikatnie mówiąc –szanowny pan dyrektor dość niezręcznie wprowadził nas do swojego zespołu. Dyrektor Karol Maria Kolanowski, zwany przez nas „Noga”. Przyjechał na nasz dyplomowy spektakl Gorkiego, wyłowił kilkoro, skusił rolami, perspektywą wysokiej gaży, opieką ojcowską iartystyczną, na razie pokojami wDomu Aktora, agdy wrócił zpodpisanymi umowami, ajeszcze bez nas, rozegrał swoje porachunki, zwalniając kilka osób zzespołu oraz zapowiadając, jak to zdolni młodzi dadzą tu innymw…


  Dowiedzieliśmy się otym dużo później, gdy nas już zaakceptowano, ale frycowe trzeba było zapłacić. Więc trzymaliśmy się jak rozbitkowie na jednej tratwie, czujni, wy­izolowani inieco pokorniejsi wmarzeniach. Ale graliśmy dużo. Może nie najlepiej, może zbyt nas roznosiło, bo cugle zakładali dość przeciętni reżyserzy zNogą na czele, ale pod koniec drugiego sezonu zaczęli przyjeżdżać na gościnne reżyserie ciekawi ludzie, jak choćby Witold Sałat, wrażliwy, wymagający, oczekujący propozycji, ze świetnymi inscenizatorskimi pomysłami, pracujący jak szalony, jeśli był trzeźwy. To on zrobił Wiśniowy sad ija po Warii dostałam pro­pozycję do Warszawy, co zmieniło całe moje życie. Ale to nastąpiło potem. Na razie wprzewadze były sztuki robiące kasę, niższego lotu, ale zapewniające widownię. Zwróciliśmy się do dyrektora, aon wyraził zgodę izrobiliśmy wieczór zprzedwojennymi piosenkami imonologami. Bawiliśmy się wto już wszkole iteraz zaprosiliśmy jeszcze do współpracy dwoje dojrzałych kolegów. Dołączyli do nas pan Sławomir Kornacki iBiba Chowańczuk. On siwy, ołagodnych oczach zmysłowego impotenta, zciepłym barytonem po serii nerwowych odkaszlnięć, wesoły, koleżeński, niezwykle lubiany przez widownię. Ona, Biba, kruchy, wesoły barwny ptak, kompan iprzyjaciel, zburzą ciemnorudych, pięknych włosów, ooryginalnej urodzie, nieco zawiedziona swoją karierą, ajeszcze bardziej nijakim mężem, matematykiem wmiejscowym liceum.


  Stałyśmy się sobie bardzo bliskie, mimo dużej różnicy wieku. Wjakiś nieuświadomiony sposób potrzebowałyśmy się nawzajem. Moja Biba.


  Wstarym akustycznym Domu Aktora, tak jak inni nasi inie tylko, miałam mały pokoik ze ślepą kuchenką inadzieję, że przy pierwszej jakiejś okazji przeprowadzę się do stale obiecywanego lokatorskiego.


  Czasami wysiadało światło, często było zbyt niskie ciśnienie wody, ale nigdy nie milkły gwiżdżące uszczelki wkranach czy odgłosy zza ściany, zbyt ożywionych spotkań towarzyskich. To może były gorsze strony wspólnoty mieszkaniowej, dobre –to świadomość, że „moi” są pod ręką, gdy potrzeba, iże prawem niepisanym, które należało honorować, było niewpuszczanie nieproszonego gościa lub pożegnanie się, gdy gospodarz chciał być wreszcie sam, no iże należało pukać. Wczasie studiów zaliczyłam akademik zdziewczynami we wspólnym pokoju iteraz to miejsce, tylko dla mnie, wydawało mi się prawie bliskie, awkażdym razie jakby przybliżające dom. Oczywiście, zagospodarowanie wnętrza pozostawiało wiele do życzenia, mimo że starałam się je jakoś ocieplić iprzysposobić. Ale to był mój kąt iceniłam go sobie.


  Wktóryś wtorek, czyli nasz wolny dzień wteatrze, wróciłam ze strychu, na którym wieszałam pranie, imarzyłam ofiliżance herbaty iowyciągnięciu się na kanapce zksiążką.


  – Hanusiu, to ja…


  Zatrzymałam się wprogu. Na mojej kanapce siedziała Biba. Na brzeżku, jak przelotny ptak na gałęzi. Wytworna wswojej śmiesznej, ale wspaniałej pelerynce zkoronkowym kołnierzem, kupionej od jakiejś Rosjanki. Na metce był napis –PETERSBURG inieco zatarta nazwa firmy. Biba pokazywała to zdumą. Teraz jej urocza twarz, odwrócona ku mnie, miała wyraz kota oczekującego na coś smakowitego lub na łagodne pogłaskanie, choćby końcami palców.


  – Nie wyrzucaj mnie… inie mów, że jeszcze mnie tu brakowało…


  Rozbroiła mnie kompletnie.


  – Biba, jesteś tu zawsze mile witana! Wiesz otym… skąd ten wstęp? Atrafiłaś na czas herbaciany. –Ucałowałam ją, ona odwzajemniła pocałunek głośnym cmokiem iobjęła mnie za szyję. Pachniała jak zawsze dobrymi perfumami. Uwielbiała je, miała do nich słabość, mogła oszczędzać na ciuchach, ale nie na markowych perfumach.


  – To znaczy, że dobrze zrobiłam, stawiając czajnik na gazie? –wymruczała.


  – Bardzo dobrze.


  – A buteleczkę do lodóweczki?


  – Jesteś szalona… po pierwsze, mam tam coś, apo drugie, nie wariujmy, bo jutro próba ze starym…


  – Ale po trzecie, jutro jest jutro, adziś jest… wtorek –przerwała mi, rzucając niedbałym, ale pięknym gestem pelerynkę zPetersburga na poręcz fotela. –Jestem psychicznie zdołowana, to po czwarte, kocham cię, jakbyś była moją córką, to po pięć, apo pięć pięćdziesiąt są rzodkiewki, apo sześć isiedem, zrób nam coś do przegryzienia. Rzekłam.


  Ana stole wkuchni stał koszyk zwiktuałami. To właśnie była cała Biba. Młodzieńcza, ciut szalona, urocza, zawsze pamiętająca okonieczności udziału worganizowaniu jakiegoś bankieciku. Wjakimś sensie, zkoszmarem wkażdy wtorek… Bo wtorek wjej małżeństwie był dniem jego milczenia, tego matematyka, tego nijakiego faceta, którego chwała Bogu nigdy nie poznałam. Oczywiście, jak powiedziała, „milczał tylko do niej”. Wtorek był dniem pamięci pewnego czynu. Sytuacji? Posunięcia? Decyzji na pewno. Otóż wtorek przechowywał pamięć odniu, kiedy to przed laty, udręczona wścibstwem inadopiekuńczą wstosunku do swego dojrzałego syna teściową, rozmówiła się znią, twardo stawiając sprawę, istara pani, zrywając znią stosunki, spakowała walizy iwróciła do swego domu winnej części kraju, aby już nigdy nie zobaczyć się zsynową. Wjej odczuciu, jakże wredną.


  – Nie można sobie tego piekła wyobrazić, ajednocześnie było to na granicy banału –mówiła Biba. –Zjeżdżała niezapowiedziana do naszego ciasnego mieszkania iwrastała, zapuszczając korzenie na niekończące się tygodnie imiesiące. Obecna wszędzie, kontrolująca, niezadowolona ze mnie, krytyczna, niepogodzona, że jej syn zranił ją tak bardzo, usamodzielniając się, bo wyjechał zdomu iożenił się. Zaktorką! Grzech! Grzech! Zepsucie! Ado tego jestem ruda! Więc wopinii jej środowiska, wyroczni jej zapyziałego Ciemnogrodu, jestem fałszywa jak lis, przebiegła jak wąż, niepoważna jak małpa izdziwaczną osobowością. Dobrze, że mi tego ostatniego nie odmówiła. Prawda? Zaglądała wgarnki, szafy, szuflady, wzdychając przed nim, szurała wieczorami do późna pod drzwiami naszej sypialni, udawała chorobę serca ibezsenność. Podawała wwątpliwość wszystko, co mówiłam, wszystko, co stawiałam na stole. Pozornie wzawoalowanej formie, zcierpiętniczym uśmieszkiem, ale szpile inoże miały ostre końce. Na początku, gdy byłam wnim zakochana, azjakiegoś powodu byłam… choć przecież od początku tak bardzo się różniliśmy… więc na początku mówiłam sobie –to jego matka, oni tak się kochają, zbyt długo byli dla siebie całym światem, bo Emilian senior przytomnie zwiał na Zachód, gdy junior był malutki. O,Haniu… ta jej małpia miłość, którą on przyjmował jako coś mu należnego, naturalnego, niezbyt zręcznie lawirując między swoimi dwiema kobietami, co przystępowały do wojny. Ta jej chora zazdrość… kobiety, bardziej kobiety niż matki… to podważanie wszystkiego, co dotyczyło mnie, to była twarda szkoła dla mojej cierpliwości.


  Ale… moja cierpliwość iduszenie się wzłotych ramkach świętej zbliżały się do kresu. To bytowanie unas przez tygodnie imiesiące zaczęło zaciskać się na mojej szyi jak sznur wisielca. No więc nie! Dosyć! Po beznadziejnych rozmowach zmężem –wtedy zresztą upewniłam się ostatecznie, że mężczyzna, ajeszcze wpewnej sytuacji czy układach, to zupełnie inny twór biologiczno-psychiczny –więc po tych rozmowach byłam coraz ciaśniejszym kłębkiem nerwów, ado tego zbliżały się generalne próby zSzekspira, gdzie próbowałam Katarzynę, rozumiesz mnie? Powiedziałam sobie, nie! Gościnnie reżyserował Serdan, znasz go? Serdanowski, tak, zKrakowa. Fantastyczny facet. Wymagający jak sto diabłów, dusił mnie imęczył, gdy udręczona domem, wszystko przenosiłam na scenę; mimo tych cholernych mądrości Stanisławskiego nie zostawiałam kaloszy za drzwiami teatru. Nie mogłam się skupić, otworzyć, pozbierać, były tylko momenty, które kazały mu mieć nadzieję, że coś tam we mnie jest, że nie na darmo obsadzono mnie wtej roli, ale marnowaliśmy wszyscy, przeze mnie, tyle uciekającego bezpowrotnie czasu.


  Aprzecież tak strasznie mi zależało… zdawało się, że wkładam tyle wysiłku, ale leciałam po wierzchu, pusta imarkująca, czułam, że nic jeszcze nie ugryzłam, nachylam się zotwartym ustami, żeby zatopić zęby, poczuć smak itę nieporównywalną radość… atu wszystko umyka, umyka, oddala się, podczas gdy termin premiery przybliża nieodwołalnie. Jezu.


  Ikiedy wbezsenną noc, uboku głęboko uśpionego Emiliana, przyszła mi do głowy nagła myśl, żeby wstać, natychmiast wstać, pójść do gabinetu, gdzie spała ta obca, wroga mi kobieta, cierpiąca podobno na bezsenność, achrapiąca jak stary żołnierz po bitwie, inagłym, precyzyjnym ruchem przycisnąć jej poduszkę do twarzy, wtłoczyć wgardło ten chrap przeraźliwy, żeby zamilkła na zawsze! –przestraszyłam się. Przestraszyłam się siebie, tej myśli, tego gorącego pragnienia itego, że wydało mi się to jedynym wyjściem. Ale dzięki czujności mojego Anioła Stróża, rano zobaczyłam inne. Zacisnęłam zęby iprzed próbą poprosiłam Serdana orozmowę wcztery oczy. Pewno myślał, że pokażę wariackie papiery ioddam rolę, ale ja, wpoczuciu upokorzenia, przedstawiłam się jako potencjalna zabójczyni. Wiem, ile mu zawdzięczam… to był świetny, mądry facet. Starość tak często bywa mądrością, jeżeli kruszeje jako ostatnia, co? Otóż kazał wybić sobie zgłowy plany morderstwa, zwolnił zpróby, aja pojechałam na dworzec ikupiłam bilet pierwszej klasy zmiejscówką przy oknie, żeby odjeżdżając, patrzyła po raz ostatni na to miasto. Ale miejsce miała wprzedziale dla palących… ona, ta, co nie mogła znieść papierosa nawet na obrazku. To była mała skaza na szlachetnym uczynku troski owygodę osoby, którą musiałam wyekspediować zmojego życia.


  Drzwi do domu otwierałam trzęsącymi się rękami, ale ztwardym postanowieniem, że to zadanie aktorskie wykonam po mistrzowsku. Przyłapałam ją na rozziewanym robieniu sobie kawki ze śmietanką ijajeczek na miękko. Moja obecność otej porze to był pierwszy szok. Lekki. Cięższy przyszedł za chwilę. Jajka już były na twardo ijadła je, dławiąc się, aja mówiłam, mówiłam ibyłam wartko płynącą rzeką, która nie zważała na zakrętach, wiedząc, że musi wpaść do morza, bez względu na cokolwiek.


  Wyglądała, jakby zmoich udokumentowanych przykładami wypowiedzi nie rozumiała niczego poza tym, że ma się natychmiast spakować, nie ma prawa sięgnąć po telefon iże ja, dzwoniąc kluczykami od samochodu iśledząc ją, jestem jak wzorowy eskortujący ją amerykański policjant, który wypełni do końca swój obowiązek wsadzenia jej do przedziału. Psychicznie skutą kajdankami ibez najmniejszej możliwości ucieczki. Ale zostatnim słowem skazanego…


  Pakując walizy, powiedziała wmanierze aktorek zprzedwojennego kina:


  – Przeklinam panią! Pożałujesz! Ty… paskudna, zła kobieto!!! Nie chcę mieć ztobą nic wspólnego!


  – No, może poza Emilianem… wjakimś sensie –nie wytrzymałam.


  – Emilian wróci do mnie!


  Ale na razie ona wracała do siebie do domu, ja wracałam do siebie iswojej pracy, do mnie wracało rozpierające uczucie szalonej wolności iwiara, że mąż nie rzuci we mnie nożem, gdy wróci do domu na obiad. Obiad we dwoje! Kolacja czasem, codzienność zawsze! Ryzykowałam? Jakoś nie myślałam otym, ale jakąkolwiek cenę przyszłoby mi zapłacić wmoim życiu osobistym, byłam gotowa. No, prawie gotowa. Najważniejszy był teatr, nie chciałam inie mogłam skończyć wdomu dla obłąkanych. Awiesz… ja już byłam na najlepszej drodze, żeby dać zarobić psychiatrze. Zaczęłam się zastanawiać… amoże jest we mnie coś, czego nie chcę zobaczyć, co było wtych jej ocenach mnie, moich zachowań, sposobu życia, ubierania się, wwyborze takiego zawodu, który –jak twierdziła –musiał mieć zgubny wpływ na moją równowagę psychiczną… Amój kolor włosów? Też sugerował wyraźną inność, oczywiście negatywną. Tak sama zaczęłam się zapędzać wkozi róg. Ale tymczasem wyjeżdżała.


  Gdy usiadła wprzedziale, aja załadowałam jej walizy na półki iniezręcznie próbowałam się znią pożegnać, znią odwróconą do okna, pobladłą, zzaciśniętymi ustami, matką mego męża, starą samotną kobietą, której już nigdy nie miałam otworzyć drzwi izaprosić do środka, pomyślałam osobie przez moment bardzo źle. Ale, przyznaję się, to była tylko chwila. Zamknęłam drzwi od przedziału ijuż nie oglądając się za siebie, ruszyłam, biorąc głęboki oddech.


  AEmilian?


  Emilian się rozpłakał. Nie spodziewałam się tego izrobiło mi się okropnie! Ale szybko wytarł oczy inajpierw przyznał rację matce, apotem wycedził przez zęby zobcą, napiętą twarzą:


  – Nie wyobrażam sobie, jak ma dalej wyglądać nasze małżeństwo. Zadzwonisz do mojej biednej matki iprzeprosisz ją!


  – Nie… –powiedziałam spokojnie.


  – Zadzwonisz! Zapewne nie przebaczy ci, ale ty przeprosisz ją za swoje nikczemne, niespotykanie wstrętne, niezrozumiałe zachowanie.


  – Niezrozumiałe… –powtórzyłam gorzko –nie, nie chcę wracać do wszystkiego od początku. Nie mam siły. Mogę tylko przeprosić ciebie za mój pośpiech, ale nie będę się tłumaczyć, wiedz, że to było jedyne wyjście. Wiem, to znaczy wyobrażam sobie, że ciebie to boli, ale imnie boli, że ciebie boli… –zaplątałam się jakoś beznadziejnie.


  Nie pozwolił mi się rozplątać, krzycząc:


  – Zamilcz! Dosyć! Dosyć tych wiecznych, cholernych popisów, fantastycznej erudycji idowcipu! Zjakiej to błazeńskiej sztuki, co? Dosyć tego wiecznego teatru wmoim domu!


  – W naszym… –wtrąciłam łagodnie zprawdziwie ukrywanym bólem –wnaszym, który musimy odzyskać. Isiebie, Emi, musimy odnaleźć. Nie będziemy już kochać się ukradkiem, moje włosy nadal będą dla ciebie piękne, ato, co powiem, ciekawe lub zabawne, amoje obiady…


  – To moja matka, to moja matka… –zaczął skowyczeć, kołysząc się jak dzieciak, który cierpi na sierocą chorobę. Stary dzieciak.


  Brzmiało, jakbym co najmniej chciała ją zgładzić. Tego było trochę za wiele.


  – Racja. Twoja. Inie mam zamiaru ci jej odbierać. Możesz widywać się znią, kiedy chcesz iile chcesz, przecież to oczywiste, tyle że wszędzie, byle nie tu. Nigdy więcej nie pozwolę się poniżać ignębić. Iośmieszać, widząc, że jest ociebie zazdrosna nie jak matka, ale jak odtrącona kobieta.


  Odwrócił się do mnie wolno, jak aktor na zwolnionej taś­mie filmowej. Ileż było wjego twarzy pogardy iwstrętu, gdy powiedział powoli iochryple:


  – Zamilcz. Zamilcz. Jak śmiesz, ty… ty…


  – Nie kończ! –krzyknęłam. –Nie kończ! Będziemy tego oboje żałowali, do końca życia. Są słowa, których się nie cofnie, nawet zpamięci. Emilian! Zrobisz, co uznasz za stosowne, ale ja… nigdy się znią nie spotkam. Przysięgam.


  Itak walczyliśmy nie osiebie, ale ze sobą, przez całą noc, wypominając wszystko, co kiedykolwiek było między nami niedobrego, błahe sprawy urastały do niebotycznych rozmiarów, raniliśmy się niesprawiedliwie ibez litości dla dobrych wspomnień. Igdyby tamta kobieta wiedziała otym, miałaby nielichą satysfakcję. Tak…


  Ale jednak nie rzucił mnie, posady, miasta inie wrócił do mamusi. Tyle że pękło coś między nami na zawsze, zbyt dużo gorzkich słów padło, ciężkich, wstrętnych, nie próbowaliśmy ich odwoływać, przepraszać się, ratować, ta reszta miłości, która przecież była wnas mimo upływu lat, została zniszczona. Od tamtej nocy nie sypiamy ze sobą… nie umielibyśmy ijuż nie chcemy. Zrobiło się znas stare, zmęczone sobą izawiedzione małżeństwo zrozsądku. Zprzyzwyczajenia. Bo co… waurze skandalu iplotek przeprowadzać rozwód, zamieniać mieszkanie, to nie miało sensu. Wobec innych pozory przyzwoitego udanego małżeństwa zostały zachowane –roześmiała się gorzko. –Wszyscy mniej lub bardziej udatnie jesteśmy aktorami swojego życia, czyż nie?


  Świtało już, zrobił się wtorek, ja byłam wolna ibył to mój wolny dzień wteatrze, gdy Emilian na zakończenie tej katastroficznej nocy powiedział, nie patrząc na mnie:


  – Dosyć… wszystko muszę przemyśleć, nie wiem, jak będzie dalej, ale jedno jest pewne. Nigdy już, do końca życia nie odezwę się do ciebie we wtorek. Wdzień, kiedy wyrzuciłaś moją matkę. Przysięgam.


  Iwyszedł… nawet zadziwiająco cicho zamykając drzwi.


  Aja siedziałam zmięta, wymęczona, zupiornym bólem głowy iwkompletnym zaskoczeniu. Powiedział –wtorek… aprzecież to się stało poprzedniego dnia, wponiedziałek! Za co więc płacił wtorek? Był niewinny, był całkowicie niewinny… Izachwiała się resztka mojej wiary wmojego męża, wjego logiczne myślenie, wto, że zna dni tygodnia iże jest dorosły… Myślałam przez chwilę, że zawoła do mnie złazienki, skąd słychać było, że bierze prysznic: „Pomyliłem się! Oczywiście chodzi oponiedziałek! Nie odzywaj się do mnie wponiedziałek, bo ja będę milczał jak grób!”.


  Ale nic takiego się nie stało. Iwtedy nasunął mi się zadziwiająco logiczny wniosek –zekstremalnego napięcia wstanie nienasycenia nienawiścią, miłością czy rozpaczą, może nastąpić najprawdziwsze zafałszowanie rzeczywistości. Żeby nie powiedzieć, doskonałe.
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