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CZĘŚĆ PIERWSZA 
OCZY


1

Pierwsza tego ranka porcja płynu worganizmie.

Łyk ginu.

Poczułam, jak pali mi gardło. Spływa do żołądka. Rozgrzewa –co było do przewidzenia. Dobra wiadomość: żyję.

Moje źrenice zaczęły powoli badać otoczenie. Promienie światła przedzierały się przez szczeliny wbiałych żaluzjach. Wpółmroku dostrzegłam zarys szafy ściennej, regał, awkącie coś, co przypominało stojak na parasole.

Musiało być jeszcze bardzo wcześnie.

Amoże nie.

Prawdę mówiąc, miałam to wnosie.

Spuściłam wzrok ispojrzałam na swoje ciało.

Miałam na sobie cielisty stanik. Od pasa wdół byłam naga. To mogło oznaczać tylko jedno.

Bingo!

Oto ion.

Ztrudem uniosłam prześcieradło.

Obok mnie leżał jakiś młodzian, całkiem nagi. Miał najwyżej dwadzieścia pięć lat. Góra trzydzieści. Spał na brzuchu. To nie znaczy, że się pomyliłam. Stałam się ekspertką wocenianiu wieku nieznajomych, których znajduję oświcie gołych, leżących obok mnie na brzuchu.

Pociągnęłam jeszcze jeden łyk zbutelki zmatowego (amoże zielonego) szkła. Drugie uderzenie ginu, który trafił do mojego żołądka, było jeszcze bardziej brutalne. Dopadły mnie mdłości. Powstrzymałam je. Nie miałam zamiaru wyrzygać się do łóżka młodego.

Spróbowałam się na czymś skoncentrować.

Przed sobą dostrzegłam otwarte drzwi prowadzące prawdopodobnie do łazienki. Gdybym miała siłę, żeby do niej dojść, mogłabym zrobić tam wiele rzeczy, które być może poprawiłyby moje samopoczucie.

Postanowiłam zostawić to na później. Zbiorę siły, apotem zobaczymy.

Wolałam skupić się na czymś, co było bardziej wzasięgu moich możliwości umysłowych ifizycznych. Od razu znalazłam doskonały sposób, żeby oprzytomnieć: zaczęłam liczyć palce unogi wystającej spod pościeli na skraju materaca iruszać nimi po kolei. Paluch, następny, którego nazwy nigdy nie pamiętam, trzeci, czwarty…

Na szafce nocnej zaczęło mrugać jakieś światełko, odrywając mnie od mojego zajęcia. Będę musiała zacząć od początku: paluch, następny, który uręki określa się jako wskazujący, no proszę, robię postępy, ale nie wiem, jak się nazywa drugi palec unogi. Mogłabym wymyślić dla niego jakąś nazwę, nie sądzę, żeby miał coś przeciwko. Zastanowiłam się przez moment, pierwsze, co przyszło mi do głowy, to drugol. Niezbyt oryginalne, ale proste. Iłatwe do zapamiętania. Paluch, drugol…

Znowu przerwało mi światełko mrugające od strony szafki.

Obróciłam się okilka centymetrów, próbując ustalić jego źródło.

Leżał tam jeden ztych wielkich telefonów komórkowych osuperpłaskim ekranie. Nienawidzę tych bestii. Nie pytajcie dlaczego. Po prostu ich nie cierpię.

Światełko nadal mrugało.

Odstawiłam butelkę zmatowego szkła, którą ciągle trzymałam wdłoni, iwzięłam komórkę do ręki. Patrzyłam, jak podświetla się ekran. Pojawiło się na nim jakieś słowo. „Brother”. Przyglądałam się siedmiu pulsującym literom. Raz idrugi. Raz idrugi. Brother. Brother. Przyszło mi do głowy, że można by wten sposób kogoś zahipnotyzować, każąc mu patrzeć wekran bez odrywania wzroku. Albo nawet zahipnotyzować kilka osób. Ujrzałam samą siebie, jak trzymam wielką mrugającą komórkę najnowszej generacji wsali konferencyjnej kancelarii, tuzin wpatrzonych wświatło oczu, które nie mogą się od niego oderwać. Było oczywiste, że nie czułam się zdolna do głębszych przemyśleń. Za jakiś czas będzie lepiej. Wkońcu światełko zgasło.

Na ekranie pojawiła się inna wiadomość: siedemnaście nieodebranych połączeń od… „Brother”.

Gdybym była wlepszym stanie, trzeźwa, nieskacowana, gdybym siedziała usiebie wdomu albo wswoim gabinecie czy wjakimkolwiek innym znanym miejscu, poczułabym niepokój. Może nawet wpadłabym wpanikę.

Od lat nie miałam od niego wiadomości. To akurat pamiętałam.

Gdzie ja się obudziłam? Czyja to sypialnia? Założyłam, że młodziana.

Zgięłam lewą nogę idelikatnie kopnęłam wtyłek mojego łóżkowego towarzysza.

Podniósł głowę iwydał zsiebie niezrozumiały gardłowy dźwięk. Przypominał ranne dzikie zwierzę, które nie wie, dlaczego ktoś je trąca.

Widok jego twarzy potwierdził moją hipotezę: mimo worków pod oczami inieciekawego wyglądu miał nie więcej niż dwadzieścia pięć, dwadzieścia sześć lat.

Natychmiast uraczyłam go drugim kopniakiem. Ten tyłek głośno domagał się klapsa.

– Gdzie jestem? –zapytałam.

– Eee? Uhm? –odpowiedział.

Kurwa. Młody był niezwykle elokwentny. Mam nadzieję, że włóżku spisywał się lepiej niż wrozmowie. Niczego nie pamiętałam, ale doskonale wiedziałam, że zczasem przyjdą wspomnienia, króciutkie przebłyski znocy, którą spędziłam ztym facetem. Ichciałam wierzyć, że będą to wspomnienia przyjemne.

– Pytam, gdzie jestem. Wjakiej dzielnicy. Wjakim mieście.

Chłopak popatrzył na mnie. Widziałam, jak jego umysł zaczyna łączyć elementy układanki. Aha, jestem tutaj, włóżku, zjakąś starszą ode mnie nieznajomą, którą kilka godzin wcześniej zaczepiłem wbarze. Wyglądało na to, że jego neurony zaczęły reagować.

– Ulica Embajadores sześćdziesiąt osiem. Pierwsze piętro, mieszkanie C. Madryt, kod pocztowy dwadzieścia osiem, zero, dwanaście. –Uśmiechnął się, jakby powiedział coś zabawnego.

Odwzajemniłam uśmiech.

Ekran komórki znów zaczął mrugać. Spojrzałam na niego, choć wiedziałam, co zobaczę: „Brother”.

Zebrałam się na odwagę. Przysunęłam komórkę do ucha. Odebrałam.

– Tak? –wymamrotałam.

Po drugiej stronie dał się słyszeć hałas, którego nie zdołałam rozpoznać. Może mojemu rozmówcy wypadła komórka. Albo podał ją komuś innemu.

– Tak? –powtórzyłam.

– Ana? –powiedział wkońcu ochrypły głos.

Natychmiast go rozpoznałam.

– Cześć –przywitałam się oschle.

– Ano, posłuchaj, nie dzwoniłbym do ciebie, gdyby sprawa nie była poważna.

Kątem oka zauważyłam, że mój towarzysz bacznie mi się przygląda.

– To twój mąż? –szepnął.

Zignorowałam go. Nie drgnęła mi nawet powieka.

Całą uwagę, na jaką było mnie stać, skoncentrowałam na przyłożonej do ucha komórce.

– Ano, słyszysz mnie? –zapytał zpewnym niepokojem ochrypły głos.

– Dobrze iwyraźnie.

– Jestem wkoszarach Gwardii Cywilnej wRobredo. Zatrzymano mnie za morderstwo.

Pomimo stanu, wjakim się znajdowałam, zarejestrowałam całe zdanie. Każdy wyraz. Koszary. Gwardia Cywilna. Robredo. Morderstwo. Zarejestrowałam też ogólny sens: mojego brata, zktórym nie rozmawiałam od lat, zatrzymano za morderstwo.

Mogłam zapytać go omnóstwo rzeczy. Na początek, ojakim morderstwie mówi. Ale owiele bardziej zaciekawiło mnie coś innego. Nie było to oczywiście najważniejsze, ale, jak mówię, bardzo mnie zaciekawiło. Od dziecka jestem strasznie dociekliwa.

– Dlaczego pozwolili ci zadzwonić siedemnaście razy?

– To nie ja dzwoniłem. Dałem komórkę gwardzistom, aoni próbowali, dopóki nie odebrałaś. Są bardzo mili. 

W myślach zobaczyłam dwóch funkcjonariuszy, którzy zpewnością wtym momencie wbijali wzrok wmojego brata. Nie wiedzieć czemu, wmojej fantazji obaj mieli bujne wąsy, atwarz jednego znich była podziobana przez ospę. Ludzka wyobraźnia to prawdziwa zagadka.

– Ano, jesteś tam?

– Powiedz mi, dlaczego dzwonisz?

– Chcę, żebyś była moim adwokatem.

Poczułam pieczenie, które zaczęło się przemieszczać od żołądka wgórę. Intensywniejsze od tego wywoływanego przez gin. Był tylko jeden sposób, by je złagodzić.

Przytrzymałam komórkę między policzkiem iramieniem. Znowu sięgnęłam po butelkę. Pociągnęłam łyk. Długi isolidny. Zgodnie zmoimi przewidywaniami płyn wywołał reakcję fizyczną. Zabolało. Gdzieś wbliżej nieokreślonym miejscu między jelitem cienkim, wątrobą iokrężnicą.

– Już się tym nie zajmuję –powiedziałam.

– Chyba do ciebie nie dotarło: jestem oskarżony omorderstwo.

– O zabicie kogo?

– Bernarda Menendeza Ponsa.

Gdzieś już słyszałam to nazwisko. Ale chwilowo nie zdołałam przypisać go do żadnej konkretnej osoby. Wymówił je tak, jakbym powinna je znać. Możliwe, że później skojarzę, dopasuję do niego twarz… Mogło mi to jednak zająć trochę czasu.

Brat zdawał się czytać wmoich myślach.

– Dyrektora kasyna Gran Castilla.

– Jasne –odparłam.

Materac pod moim ciałem poruszył się. Młody podnosił się złóżka. Zdumiewająco szybko stanął na nogach ipodrapał się wtyłek. Idealny, dwudziestopięcioletni tyłek. Podszedł do drzwi łazienki izniknął wjej wnętrzu.

– Ano, musisz mi pomóc.

Jego głos nie brzmiał już tak ochryple.

– Nie chcę być nieuprzejma, ale zadzwoniłeś wnieodpowiednim momencie. Skontaktuj się lepiej zinnym adwokatem.

– Nie znam żadnego innego adwokata –odpowiedział szybko.

Ta sytuacja źle wpływała na moje samopoczucie. Oczyma wyobraźni zobaczyłam przyszłość pełną lęku icierpienia dzielonych zbratem. Zdarzało mi się to dość często: zawczasu przewidywałam nieprzyjemne odczucia. Dlatego niespecjalnie się tym przejęłam.

– Uprzejmi gwardziści na pewno pomogą ci znaleźć innego adwokata –powiedziałam.

– Ano, proszę! Nie mam nikogo innego. Tylko tobie mogę zaufać. Proszę.

Mówił drżącym, słabym głosem.

Wzruszyłam ramionami, ale trzy sekundy później zmieniłam zdanie. Wkońcu to mój brat. Od dawna znim nie rozmawiałam, ale go kochałam. Poza tym nagłe zmienianie zdania to jedna zmoich specjalności. Jestem wtym lepsza niż wprawie karnym.

– Posłuchaj uważnie. Od pięciu lat pracuję wkancelarii, która zajmuje się składaniem odwołań od mandatów drogowych. Od dawna nie prowadziłam żadnej normalnej sprawy, tym bardziej sprawy ozabójstwo. Sądzę, że to fatalny pomysł. Ale jeśli mimo wszystko jesteś zdecydowany, spróbuję ci pomóc.

– Dziękuję ci, Ano. Liczę na ciebie.

Najwyraźniej brat usłyszał tylko koniec ostatniego zdania.

Drzwi łazienki otworzyły się, młody wrócił do pokoju. Wciąż był nagi. Szybko przebiegłam wzrokiem po jego ciele. Bądźmy szczerzy: gdyby założyć mu worek na głowę, mógłby wziąć udział wkonkursie piękności izająć więcej niż godne miejsce.

– Co mam teraz robić? –spytał mój brat.

Nic. To ja muszę zakasać rękawy. Pojechać do Robredo. Izająć się formalnościami. Już na samą myśl otym poczułam ogromne znużenie.

– Wkrótce tam będę, wtedy przystąpimy do odpowiednich czynności –powiedziałam. –Najważniejsze, żebyś znikim nie rozmawiał. Nic nie mów. Nawet tym miłym gwardzistom. Zrozumiałeś?

– Tak.

– Bardzo dobrze. Już ci powiedziałam, że moim zdaniem to nie jest dobry pomysł, ale obiecuję, że zrobię, co będzie możliwe.

– Jesteś najlepszym prawnikiem, jakiego kiedykolwiek widziałem wsądzie. –Mój brat powiedział to ztakim przekonaniem, że sama wto uwierzyłam. –Dziękuję ci, Ano. Naprawdę.

– Muszę teraz załatwić pewną pilną sprawę –przerwałam, nie chcąc popadać wsentymentalizm. –Pamiętaj: znikim nie rozmawiaj.

Rozłączyłam się.

Młody przyglądał mi się badawczo. Stał, jakby czekał, że ktoś powie mu, co ma robić.

Spojrzałam na niego uważnie.

Nie woczy.

Patrzyłam na jedyną część jego ciała, która wtym momencie zdawała się budzić zainteresowanie mojego mózgu. Daję słowo, że próbowałam podnieść wzrok. Na próżno. Utkwiłam spojrzenie wjego członku. Nic nie mogłam na to poradzić. Przypatrywałam mu się spokojnie, nie okazując żadnych emocji. To był normalny, zwyczajny członek, nie za duży, nie za mały. Wsam raz.

Sytuacja przedstawiała się następująco: mój brat będzie musiał poczekać chwilę wtowarzystwie uprzejmych gwardzistów, dopóki nie załatwię pilnej sprawy, którą wzięłam wswoje ręce.
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Odkąd pamiętam, zawsze chciałam być adwokatem.

Zjakiegoś powodu przez całe życie pragnęłam czynić sprawiedliwość. Od dzieciństwa miałam to wypalone gorącym żelazem. Zmieniać świat, robić zniego bardziej przyjazne miejsce do życia. Bronić biedaków, toczyć niemożliwe do wygrania batalie, stawać przed sędzią oraz członkami ławy przysięgłych iwygłaszać błyskotliwe mowy, które ich poruszą ipozwolą im odkryć prawdę.

Nie było to związane zpieniędzmi ani zrobieniem kariery. Jeszcze mniej ztradycją rodzinną: jestem pierwszym prawnikiem na długiej liście restauratorów.

Nic ztych rzeczy.

Tysiące razy oglądałam Atticusa Fincha wZabić drozda, sir Wilfrida Robertsa wŚwiadku oskarżenia, Franka Galvina wWerdykcie, Arthura Kirklanda w…I sprawiedliwość dla wszystkich. To oni byli moimi bohaterami, najlepszymi inajbardziej błyskotliwymi adwokatami wszech czasów. Każdy znich niestrudzenie czynił zadość sprawiedliwości, na przekór wszystkiemu. Ijak by tego było mało, zawsze stawiał na swoim.

Ja też chciałam stawiać na swoim.

Uważałam, że zostanie adwokatem jest najlepszym sposobem, by to osiągnąć.

Pamiętam doskonale, że kiedy powiedziałam ojcu, że chcę studiować prawo, odparł:

– Przydałby nam się jakiś kauzyperda wnaszym biznesie.

To wszystko.

Ojciec nigdy publicznie nie okazywał uczuć. Nawet przede mną czy przed bratem. Inigdy nie używał przymiotników. Mawiał, że przymiotniki są jak fałszywe banknoty.

– Nigdy nie ufaj przymiotnikom, Ano –powtarzał często.

Zdaję sobie sprawę, że te dyrdymały ouczuciach iprzymiotnikach zostały zapisane wmoim DNA. Odziedziczyłam je po ojcu. Odziedziczyłam również starego seata toledo wzielonym kolorze. Tyle zostawił mi wspadku mój stary. Nie licząc wrodzonych zmian nastroju ikilku innych wad. Samochód sprzedałam, gdy tylko nadarzyła się okazja. Jeśli chodzi ouczucia, przymiotniki iwady, powiedzmy, że też próbowałam się ich pozbyć, ale bez rezultatu.

Popatrzyłam na zegarek na desce rozdzielczej samochodu.

Dwunasta dwadzieścia. Od rozmowy telefonicznej zbratem minęły prawie dwie godziny. Jechałam moją mazdą 6 wkolorze jesiennej czerwieni autostradą A-6 wkierunku Robredo. Znałam drogę na pamięć; jako dziecko spędzałam często weekendy wMonte Pico, wmałym domku wgórach należącym do przyjaciół rodziców, kilka kilometrów dalej.

Wybrałam numer ipodłączyłam telefon do zestawu głośnomówiącego. Po paru sygnałach usłyszałam głos:

– Promultas, słucham.

– Cześć, Rondo. To ja.

– Ana? Dzień dobry. Jedziesz do biura?

– Niezupełnie –powiedziałam, nie mając ochoty na wyjaśnienia. –Posłuchaj, chcę, żebyś ściągnęła Sofíę iFrancisca, ijeszcze… tego nowego chłopaka, który nosi te okropne krawaty, jak on się, do licha, nazywa?

– Gerardo?

– Gerarda. Chcę, żeby zebrali się wmoim gabinecie po lunchu.

– Czyli októrej?

Ronda dobrze mnie znała. Wiedziała, że pory moich posiłków, tak jak cały rozkład dnia, nie są sztywne. Równie dobrze mogłam przyjść do pracy otrzeciej po południu, jak ioświcie. Szybko obliczyłam wpamięci, ile zajmie mi wizyta wRobredo ijeszcze jedna ważna sprawa, którą powinnam załatwić przed powrotem do biura.

– O czwartej? –zapytałam.

– O czwartej –powtórzyła Ronda.

– Powiedz im, żeby zebrali informacje oMenendezie Ponsie, wszystko, co zdołają.

– To nowy klient?

– Przekaż im to iniech punktualnie oczwartej będą wmoim gabinecie.

– Jak sobie życzysz –odparła niezbyt zadowolona zmojej odpowiedzi. –Jeszcze jedna rzecz, Ano. Szuka cię Concha. Kilka razy ociebie pytała. Chyba jest wzłym humorze.

Wyobraziłam sobie, jak Concha przemierza korytarze, pomstując na co popadnie zbyle powodu. Promultas było wielką kancelarią zajmującą się wyłącznie składaniem odwołań od kar administracyjnych, przede wszystkim od mandatów drogowych. Wdobrych czasach pracowała tu nawet setka adwokatów, wwiększości młodych, świeżo po studiach. Potem radziło sobie zosiemnastoma, wtym Conchą imną wroli kierowniczki działu odwołań wpostępowaniu administracyjnym. Ten eufemizm oznacza, że nadzorowałam wszystkie apelacje, zwłaszcza te wnoszone przez nowych pracowników. Ona była założycielką igłównym udziałowcem. Szefową. Moją przyjaciółką ze studiów, która pewnego zimowego wieczoru posadziła mnie wholu podmiejskiego hotelu izmusiła do podjęcia pracy wswojej kancelarii. Uratowała mnie wtakim okresie życia, wktórym –oględnie rzecz ujmując –interesowało mnie jedynie znieczulanie się alkoholem. Ale, jak to mówią, to już całkiem inna historia.

Concha akceptowała moją niepunktualność, dziwaczne godziny pracy, nieszablonowe podejście do służbowych obowiązków. Dlatego, że byłyśmy przyjaciółkami. Atakże dlatego –nie oszukujmy się –że byłam wjej biurze gwiazdą: prawniczka zmoim doświadczeniem na czele kancelarii takiej jak Promultas to coś, na co winnych okolicznościach nie mogłaby sobie pozwolić. Jestem bardzo dobra wtym, co robię. Ale robię to po swojemu. Wiedziała otym od samego początku. Płaciła mi mało jak na moje kwalifikacje, jedną czwartą tego, co zarabiałam uszczytu kariery, kiedy byłam biczem na sędziów iprokuratorów. Ale nie potrzebowałam więcej. Tak naprawdę nie chciałam więcej. Fakt, iż tamtego ranka Concha była zdenerwowana ikilkakrotnie omnie pytała, musiał oznaczać, że wydarzyło się coś niezwykłego.

– Nie przejmuj się, Rondo –odparłam wkońcu. –Powiedz Conchy, że zobaczymy się po południu.

– Jak sobie życzysz. Coś jeszcze?

– Tak, jedna bardzo ważna rzecz. Chcę, żebyś wysłała skany mojego dowodu osobistego ilegitymacji członka Izby Adwokackiej.

Nigdzie nie mogłam znaleźć portfela. Nie pierwszy raz mi się to zdarzało po takiej nocy jak ostatnia. Podróż przez życie bez dokumentów stała się moim znakiem rozpoznawczym. Sekretarka powstrzymała się od komentarzy, przywykła.

– Gdzie mam wysłać? –zapytała.

– Do koszar Gwardii Cywilnej wRobredo –odparłam.

Zapadła cisza. Tak, to było coś nowego. Od kiedy zaczęłam pracować wPromultas, moja noga nie postała wżadnym sądzie, komisariacie czy na posterunku. Całą pracę wykonywałam wbiurze. To jeden zpowodów, dla których przyjęłam propozycję Conchy. Musiałam odgrodzić się murem od wszelkich instytucji wjakikolwiek sposób związanych zwymiarem sprawiedliwości. Tego ranka, po ponad pięciu latach, miałam zerwać ztą zasadą. Niemniej zjawienie się wkoszarach Gwardii Cywilnej bez jakiegokolwiek dokumentu tożsamości nie wydawało się dobrym początkiem.

– To pilne.

– Tak, oczywiście, zaraz to zrobię –powiedziała trochę zdezorientowana. –Coś się stało?

Wiedziałam, że Ronda opowie otym wbiurze, gdy tylko odłoży słuchawkę. Wolałabym osobiście poinformować Conchę, co się dzieje. Ale nie miałam czasu. Nie pozostawało mi więc nic innego, jak poprosić odokumenty sekretarkę.

– Nic się nie stało –odparłam. –Proszę, nie mów otym wbiurze, dopóki nie przyjadę. Możesz?

– Oczywiście –odpowiedziała natychmiast. –Będę milczeć jak grób. Znasz mnie.

Ronda ma wiele zalet. Ale dyskrecja do nich nie należy. Obie wiedziałyśmy, że wciągu niespełna godziny osiemnastu adwokatów, cztery sekretarki itrzech praktykantów Promultas dowiedzą się, że jestem wkoszarach Gwardii Cywilnej wRobredo.

Zobaczyłam zjazd zszosy wkierunku celu mojej podróży. Włączyłam kierunkowskaz izjechałam na prawy pas.

– Proszę cię, pospiesz się –powiedziałam, po czym się rozłączyłam.

Nienawidzę pożegnań. Mam na myśli nie tylko długie, wzruszające, niekończące się pożegnania na dworcach kolejowych, lotniskach czy wdrzwiach domu. Chodzi mi okażde pożegnanie. Do zobaczenia. Na razie. Ciao. Widzimy się później. Buziak. Buziaki. Uściski, jeszcze więcej uścisków. Tysiące uścisków. Itak dalej, itak dalej, itak dalej. Od takich słów itakich gestów robi mi się niedobrze. To nie na moje siły. Na Boga, powiedz, co masz do powiedzenia, iodłóż słuchawkę.

Uspokojona zjechałam na drogę dojazdową. Nie było się czego bać. Miałam się zobaczyć zbratem, od którego od wielu lat nie miałam żadnych wiadomości. Ostatnim razem, kiedy go widziałam, powiedziałam mu dosłownie: „Idź do diabła”. Ityle. Potem się już nie widzieliśmy. Czasami miałam jakiś nieodebrany telefon. Esemes bez odpowiedzi. To wszystko. Oile pamiętam, wtamtym okresie powiedziałam to samo: „Idź do diabła” kilku innym osobom zmojego otoczenia, nawet (albo zwłaszcza) tym, które najbardziej kochałam.

Teraz mój brat był oskarżony ozabójstwo. Zwrócił się do mnie. Poczułam słaby ucisk wpiersi. Nic poważnego. Niepokój. Czasami taki ucisk uniemożliwiał mi oddychanie. Ale nie tego ranka. To był tylko lekki atak. Na wszelki wypadek postanowiłam jednak podjąć odpowiednie kroki. Minęłam stary kamienny most. Kilka kilometrów dalej zatrzymałam samochód na poboczu.

Wysiadłam iotworzyłam bagażnik. Podniosłam ciemnoniebieski koc, który najlepsze lata miał już za sobą, iznalazłam to, czego szukałam. Pudełko zdwiema buteleczkami. Wpierwszej –ładnej, zdługą szyjką –znajdował się rum Flor de Caña. Na awaryjne sytuacje. Zdjęłam nakrętkę. Ipociągnęłam łyk. Natychmiast poczułam, że ucisk wpiersi zaczyna ustępować. Dla pewności pociągnęłam jeszcze raz. Może ktoś pomyśli: gin irum zrana, wdodatku na czczo, to nie najlepszy zestaw pomagający zwalczyć niepokój. Na swoją obronę mogę tylko powiedzieć, że moje ciało, mój niepokój ija sama już dawno przestaliśmy się przejmować tym, co myślą inni.

Mimo wszystko nie powinno ode mnie jechać alkoholem, kiedy będę wchodzić na posterunek. Wyjęłam więc zpudełka drugą butelkę, zdjęłam nakrętkę iprzepłukałam gardło zielonkawym płynem. Listerine ekstramocny, mój najlepszy przyjaciel przed ważnymi spotkaniami. Przepłukałam usta, po czym pochyliłam się iprzejrzałam wbocznym lusterku. Krótkie czarne włosy, ciemne oczy, które prawie mi się teraz zamykały, iostre rysy może akurat nie wyglądały najlepiej, ale ku mojemu zdziwieniu twarz nie prezentowała się tak źle, jak podejrzewałam, zważywszy na okoliczności. Wśrodku byłam wrakiem, ale wświetle słonecznym wyglądałam stosunkowo dobrze jak na zniszczoną czterdziestotrzyletnią prawniczkę, alkoholiczkę uzależnioną od środków uspokajających, której jedyny żyjący krewny został właśnie oskarżony omorderstwo. Jeśli nie zrobią mi badania krwi czy testu psychologicznego, mogę udawać, że wszystko jest OK.

Wsiadłam do samochodu iwjechałam zpowrotem na szosę. Miałam czas, żeby wykonać jeszcze jeden telefon. Wybrałam numer iprzełączyłam komórkę na zestaw głośnomówiący.

Sygnał rozległ się kilka razy, zanim odezwała się poczta głosowa. Nikt nie zachęcił mnie do zostawienia wiadomości ani niczego wtym rodzaju. Był jedynie sygnał. Przez chwilę rozważałam, czy się rozłączyć. To ważny telefon, nie chciałam opowiadać mojego życia poczcie głosowej. Dwie sekundy później zmieniłam zdanie izostawiłam krótką wiadomość. Jak już wspomniałam, zmienianie zdania to jedna zmoich specjalności. Ciągle to robię. Idobrze mi ztym.

Poczcie głosowej powiedziałam:

– Mówi Ana. Zadzwoń.

Wiem, że to niezbyt błyskotliwa wiadomość, że nie dostanę nagrody za przemówienie roku. Ale tylko tyle miałam do powiedzenia.

Zjechałam wstronę Robredo Urbanizaciones. Minęłam duże centrum handlowe poprawej stronie, potem rondo.

Tu znajdował się cel mojej podróży.

Koszary Gwardii Cywilnej. 

Spojrzałam na nie przez szybę mazdy. Wpierwszym odruchu chciałam zawrócić. Po co mi to? Wiedziałam, że kiedy tam wejdę, czekają mnie same kłopoty. Wnajlepszym razie tygodnie dochodzenia, ciężkiej pracy, walki zpolicją, prokuratorem, sędzią, po to, by na końcu mój brat został uniewinniony. Wnajlepszym razie. Wnajgorszym –emocjonalny ekshibicjonizm, ludzie opowiadający swoje życie wsali sądowej. Nawet nie chciałam otym myśleć. Nie musiałam izresztą wcale nie miałam ochoty przez to przechodzić.

Wystarczyło wykonać obrót kierownicą. Zakręcić. Wrócić do mojego spokojnego życia, do wolnej od wstrząsów rutyny postępowań administracyjnych ido nieznajomych młodzieńców.

Rozmyślając otym wszystkim, wjechałam na parking koszar.

Zaparkowałam obok jeepa Gwardii Cywilnej.

Iwyłączyłam silnik.
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– Chciałabym się zobaczyć zAlejandrem Tramelem. Jestem jego adwokatem –powiedziałam neutralnym tonem.

– Dokumenty –odparł gwardzista po drugiej stronie lady. Nawet nie podniósł wzroku.

– Czekają na mnie –dodałam, zmuszając się do uśmiechu. –Jeden zpańskich kolegów niedawno do mnie dzwonił.

– Dokumenty –powtórzył gwardzista.

Popatrzyłam na niego. Bardzo młody chłopak. Może świeżo po szkole. Nie wyglądał na zadowolonego zpracy wrecepcji. Pewnie marzył ozamykaniu niebezpiecznych handlarzy narkotyków imiędzynarodowych terrorystów albo czymś wtym rodzaju. Atymczasem siedział wrecepcji koszar wmałym miasteczku iwypełniał papierki.

Postanowiłam spróbować dyplomacji.

– Przepraszam, wiem, że jest pan zajęty. Miałam mały problem zportfelem… Gdyby był pan tak miły isprawdził pocztę elektroniczną, przekonałby się pan, że sekretarka wysłała moje dokumenty.

Chłopak popatrzył na mnie, próbując zrozumieć, oczym, do licha, mówię.

– Niestety, zdarzył się drobny wypadek, nie mam przy sobie dokumentów, ale –jak już mówiłam –jeśli otworzy pan na sekundę pocztę, znajdzie pan tam skan mojego dowodu osobistego ilegitymacji. Na pewno się pan czegoś takiego nie spodziewał. Prawdę mówiąc, ja też nie. Dzwonił do mnie jeden zpańskich kolegów. To bardzo poważna sprawa, muszę tam wejść izobaczyć się zAlejandrem Tramelem.

Mężczyzna przygryzł lekko górną wargę, jakby to wszystko go męczyło.

– Nie tak to się odbywa, proszę pani –odparł. –Jeśli nie ma pani ze sobą dowodu, nie może pani wejść. Pomijam już fakt, że jeśli przyjechała tu pani bez dokumentów, dopuściła się pani poważnego wykroczenia, za które grozi kara.

Widziałam to mnóstwo razy. Najgłupszego sadzali wrecepcji, bo nie wiedzieli, co znim zrobić.

Dyplomacja nie przyniosła efektów. Przeszłam do następnej fazy.

– Powiem to tylko raz, proszę więc wysłuchać mnie uważnie –oznajmiłam spokojnie. –Nie jestem tu dla przyjemności. Przychodzi mi na myśl cała masa ciekawszych miejsc, wktórych mogłabym się teraz znajdować. Ale zjakiegoś powodu przetrzymujecie tu Alejandra Tramela, któremu kilka godzin temu postawiono zarzut morderstwa. Oile nie zastosowano wobec niego ustawy antyterrorystycznej, mój klient ma prawo do pomocy prawnej. Ma też prawo do tego, żeby ta pomoc została mu udzielona natychmiast, wtej chwili. Jeśli wciągu kilku najbliższych minut nie umożliwi mi pan rozmowy zmoim klientem, zanim przejdę przez te drzwi, oskarżę pana outrudnianie pracy wymiarowi sprawiedliwości, nadużycie władzy ico tylko przyjdzie mi do głowy. Pracuje dla mnie osiemnastu prawników. Izapewniam pana, że kiedy zpanem skończymy, będzie pan wdzięczny, jeśli zaproponują panu pracę ochroniarza wcentrum handlowym naprzeciwko. Życie potrafi być czasami bardzo niesprawiedliwe. Niech pan teraz weźmie do ręki telefon ipowie przełożonym, którzy przed chwilą osobiście do mnie dzwonili, jak mówiłam już panu trzy razy, że przyszła adwokat pana Tramela.

Przez chwilę mi się przyglądał. Zapewne zastanawiał się, czy nie dać mi nauczki. Co ona sobie myśli? Wchodzi do koszar imówi mu, co ma zrobić! Ten chłopak nie cierpiał adwokatów iich pustosłowia. Ale wjego oczach dostrzegłam również, że nie chce więcej kłopotów niż te, których prawdopodobnie już sobie narobił. Iże jeśli miałby mi się postawić, wolał nie robić tego wpojedynkę. Podniósł słuchawkę iwybrał numer wewnętrzny.

Nie spuszczając ze mnie wzroku, powiedział:

– Przyszła adwokatka Tramela. Nie ma przy sobie dokumentów, mówi, że wysłała je mailem…

Ktoś musiał mu przerwać, bo chłopak zamilkł. Słuchał przez chwilę. Potem się rozłączył.

– Trzecie drzwi polewej, porucznik czeka na panią –powiedział bez przekonania. –Nie mogę pani zaprowadzić, na pewno da pani sobie radę sama.

– Bardzo dziękuję panu za współpracę –odparłam.

Minęłam go, zerkając nań kątem oka. Miał nie więcej niż dwadzieścia lat. Wiem, że to nie była odpowiednia chwila ani miejsce, ale nie mogłam nie wyobrazić go sobie… włóżku. Nagiego. Spoconego. Mozolącego się, by spełnić swój obowiązek. Uwielbiam tych, którzy wywiązują się ze swoich zadań, nie oczekując niczego wzamian, chcą tylko, byś krzyczała isprawiła, że poczują się jak panowie świata. Spróbowałam oddalić od siebie te wizje.

Ruszyłam korytarzem. Wzasięgu wzroku nie było żywego ducha. Budynek wydawał się pusty, jakby porzucony. To częsty widok wkoszarach ina posterunkach wmałych miejscowościach. Każdy wyobraża sobie komisariaty zseriali telewizyjnych, wypełnione kręcącymi się policjantami izłoczyńcami, gdzie rozwiązuje się zagadki, prowadzi przesłuchania, miota przekleństwa… Rzeczywistość jest jednak dużo bardziej nudna. Zwłaszcza wmiejscowościach takich jak ta posterunki są źle wyposażone, niewielu wnich funkcjonariuszy irównie niewielu przestępców. Większą część pracy policjanci wykonują na ulicach albo na drogach. Pracy, wktórej –nawiasem mówiąc –też brakuje fajerwerków. Patrolowanie drogi krajowej to jedno znajnudniejszych zajęć. Dobrze wiem, co mówię. Mój pierwszy eks był policjantem. Jeśli będę miała czas, może opowiem onim więcej. Wzasadzie mój pierwszy były mąż jest również moim jedynym byłym mężem. Po rozstaniu nie miałam ochoty na kolejne małżeństwo, ale lubię go tak nazywać: mój pierwszy eks. Nie wiem dlaczego. Gdybym miała płacić po pięćdziesiąt euro za każdą rzecz, jaką robię albo mówię bez sensownego powodu, zbankrutowałabym już kilkakrotnie.

Po przejściu przez strefę ogólnodostępną dotarłam do trzecich drzwi, októrych mówił funkcjonariusz. Ze środka nie dobiegał żaden odgłos. Zastukałam.

Nikt nie otworzył, nic też nie wskazywało na to, żeby ktokolwiek był wśrodku. Może pomyliłam drzwi. Albo chłopak zrecepcji zażartował sobie ze mnie ipokój był pusty.

Zapukałam ponownie. Nic.

Kiedy zastanawiałam się, co powinnam teraz zrobić, poczułam wibrację telefonu wkieszeni marynarki. Wyjęłam go irzuciłam okiem na wiadomość wyświetloną na ekranie.

Wysłała ją Ronda: „Francisco, Sofía iGerardo. 16 wtwoim gabinecie ok.Concha jest wściekła. Nic jej nie powiedziałam. Buźka”.

Oczywiście nie odpisałam. Nigdy nie odpowiadam na esemesy. Ani na telefony znieznanych numerów. To rodzaj protokołu przeciwlękowego. Nie jest zbyt przydatny, ale itak nadal go przestrzegam.

Już miałam zawrócić, żeby zapytać chłopaka zrecepcji, gdzie dokładnie jest mój brat, kiedy drzwi się otworzyły.

– Dzień dobry, pani Tramel.

Przede mną stał zwalisty chłop zgęstą brodą wmundurze Gwardii Cywilnej; wyglądał na odprężonego.

– Porucznik Santiago Moncada –powiedział. –To ja dzwoniłem do pani przeszło dwie godziny temu.

Wyczułam pretensję wjego głosie, jakby beształ małą dziewczynkę za to, że spóźniła się do szkoły.

– Miło mi –odparłam. –Zakładam, że to również pan powiedział chłopakowi przy wejściu, żeby mnie wpuścił.

Moncada się uśmiechnął.

– Pani brat jest bardzo lubiany wtych koszarach. Ale dziś wczesnym rankiem zamordował Bernarda Menendeza Ponsa, dlatego musieliśmy go zatrzymać, sama pani rozumie.

Mój brat bardzo lubiany wtych koszarach?

Później przyjdzie czas na wyjaśnienia. Wtym momencie były pilniejsze sprawy.

– Pozwoli pan, panie Moncada, że zapytam –starałam się zachowywać uprzejmie –skąd pan wie, że mój brat zabił Menendeza Ponsa?

– To bardzo proste –odparł. –Potwierdziło to kilkunastu świadków. Isam się przyznał.

* * *
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