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    Kalisz. Centralny punkt miasta: skwer przy teatrze. Przed teatrem (to tradycyjne dla wielkich imprez plenerowych miejsce) – ogromna scena, zwrócona wkierunku alei Józefiny, dziś bez większego sensu nazwanej, jak tysiące innych reprezentacyjnych arterii wsetkach polskich miast, aleją Wolności. Na scenie próba muzyczna. Wszak trwają DNI MIASTA. Stare drzewa wielkiego parku przylegającego do rzeki ido teatru tłumią ostre rockowe dźwięki. Ana środku rzeki – piękna fontanna, strzelająca wniebo milionami kropel wody... Brakuje tylko łodzi do organizowanych od bardzo dawna regat na rzece. Ale każdy przybywający do tego pięknego miasta pamięta oProśnie, regatach, oeleganckich załogach łodzi. Nie tylko kręta rzeka, ale imostki na niej ina niezliczonych kanałach, małe pawilony na wyspach zgromadziły – podobnie jak stare fotografie, pocztówki, blaknące malowidła – pamięć otej części historii Kalisza sprzed lat, opaniach, panach, panienkach imłodzieńcach, którzy przechadzali się aleją Józefiny, grali wserso, biegali zgłowami drewnianych koników, apęd rozwiewał grzywy tym konikom. Również ta nazwa reprezentacyjnej pięknej ulicy musiała budzić zachwyt małej dziewczynki, októrej będę opowiadać, która jest bohaterką tej książki, trafiającej właśnie do Twoich rąk, Szanowny Czytelniku.


    Oalei Józefiny Natalia będzie pamiętać przez całe swoje życie. Obudziła ona wdziecku potrzebę marzenia, apotem przywiązanie do niebanalnych sytuacji. Alei Józefiny nie miało żadne zpolskich miast... Wypytywała brata imamę ofakty zżycia cesarzowej, osamego Napoleona, ojego wielką wyprawę na Moskwę, októrej już niedługo będzie czytać wswojej ukochanej powieści genialnego Lwa Tołstoja.


    Myślę, że stary park także zachował pamięć odawnych zdarzeniach, ludziach odpoczywających wpobliżu, bawiących się dzieciach – bo przecież także drzewa mają swoją pamięć, co powtarzam od dziesiątków lat. Od czasu, kiedy powroty pamięcią wprzeszłość są dla mnie tak ważne! Rysunek starych drzew, cienie przez nie rzucane iławka pełna eleganckich pań ipanów, którzy zapragnęli przysiąść wtrakcie spaceru – wszystko to uchwycił fotograf na wyblakłym dziś zdjęciu. Iprzechowało się ono wraz zinnym zdjęciami babki Wiery. Ona sama siedzi na ławce wkaliskim parku, wpięknej białej sukni, może raczej wkolorze écru, wwielkim, także jasnym kapeluszu, aobok niej jakiś nieznany mi oficer wsparty na szabli. Jest wesoło, może opowiadają sobie zabawne nowinki towarzyskie, amoże żartują na temat ławkowej ciasnoty... Ito wszystko zamknął na starej szklanej płycie fotograf wiosną lub latem 1907 roku. Tę właśnie datę babka Wiera własnoręcznie wpisała na odwrocie...


    [image: F_8]


    Iotym drzewo, szumiąc, chętnie opowiada innym drzewom iprzechodniom, którzy umieją słuchać. Amoże przekazuje jakąś późniejszą opowieść odziewczynce zdługimi warkoczami iwielkimi kokardami na końcu...


    Po latach, wczerwcu 2013, stanie się ona bohaterką współczesnej miejskiej zabawy, gry literackiej, która przywiodła mnie raz jeszcze do Kalisza. Panna Nata, mała kaliszanka, później trochę większa uczennica jednej ztutejszych szkół, wreszcie prawie dorosła licealistka szanowanej icenionej szkoły średniej. Jej śladów będą szukać uczestnicy rozpoczynającej się właśnie gry. Na placach, wdomach, na balach, wszkolnych salach, wbibliotekach, wniezwykłym, pełnym światła – pomimo wiekowych drzew – parku. Ot, choćby pod pomnikiem Flory, pięknej ogrodniczki, sięgającej do koszyka zkwiatami. Jest takie kaliskie zdjęcie Naty, zmamą ibratem. Mała dziewczynka także trzyma wręku niewielki koszyk, wktórym mogły przecież leżeć zerwane wcześniej wogrodzie kwiaty... Albo pod innym pomnikiem, który zachęca do zatrzymania się, przyjrzenia się kolejnej pięknej dziewczynie (może sławnej Sandalarce?), zapinającej pantofelek zpasków. Nie mam wątpliwości, że ten pomnik także budził kiedyś zachwyt małej dziewczynki zwielkimi czarnymi oczami. Miał wsobie coś ze świata Józefiny...


    Awięc na skwerku, vis-à-vis teatru, pod wielkim współczesnym plakatem informującym ozasadach gry, zbierają się jej uczestnicy. Poświęcona jest tym razem Srebrnej Natalii. Wgrze biorą udział głównie młodzi ludzie, jej rówieśnicy, którzy chcą odnaleźć kaliskie ślady dziewczyny, zanim stanie się heroiną pięknych miłosnych wierszy pisanych przez całe życie przez poetę wczarnym kapeluszu. Pójdźmy ich tropem, pozwoli on nam lepiej poznać bohaterkę tej książki, jej rodzinne miasto, przeżyte tu szczęśliwe dni iokresy, kiedy owego szczęścia zabrakło. Ale jak to zwykle upanny Naty bywało, dni bez pogody isłońca szybko były przepędzane precz...
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      Zapraszamy do gry
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    Wczasie tego właśnie pobytu wKaliszu odnowiłam zadzierzgnięte dawniej serdecznie znajomości zludźmi poznanymi przed laty, przede wszystkim zzałożycielami stowarzyszenia, któremu patronuje Halina Sutarzewicz, kaliszanka, niestrudzona propagatorka swojego miasta, jego historii, ważnych wskali kraju postaci – Asnyka, Konopnickiej czy Dąbrowskiej – wreszcie starsza koleżanka Natalii, mądra idzielna kobieta. Przyjeżdżała często do Warszawy iwtedy na ogół zatrzymywała się wgościnnym domu Natalii. Itak miałam okazję poznać panią Halinę, która do końca swego życia czuwała nad moimi kaliskimi krokami – realnymi ikreślonymi wksiążkach. Podsuwała lektury, przywoływała wspomnienia, chętnie szperała wkaliskich archiwach, aowynikach owych poszukiwań informowała mnie wpisanych kartkach, na odwrocie których widniało zawsze zdjęcie jakiegoś fragmentu jej rodzinnego miasta. Nic więc dziwnego, że jednym zelementów rozgrywanej literackiej gry miejskiej wczerwcu 2013 roku będzie wizyta wmaleńkiej mansardzie pani Haliny, nazywanej przez obie dziewczyny „kajutą płynącą ku lepszej przyszłości”. Poznałam to miejsce uschyłku ostatniej wojny, kiedy to we trójkę – babka, mama ija – znalazłyśmy się wKaliszu. Opowiadam otym winnym miejscu.


    Teraz chciałabym przedstawić ciemnooką dziewczynę, historyczkę sztuki idziennikarkę, także prawie kaliszankę, także zafascynowaną tym miastem, jego historią, mieszkającymi tu kiedyś ludźmi, oczym pisze książki igodzinami potrafi opowiadać. Ajeszcze kochającą jedno zczarownych płócien Rembrandta, które jeździ podziwiać do nowego Królewskiego Muzeum wAmsterdamie, przedstawiające złotawą „Żydowską narzeczoną”. To Anna Tabaka. Powiem krótko: pani Anna wzbogaciła moje domowe archiwum omoich kaliskich pradziadach – Jelizawiecie Justinownie iPiotrze Dmitriewiczu Sknaksarewach – okilka niezmiernie ciekawych dokumentów, które za zgodą znalazczyni publikuję.


    Ojednym znich muszę napisać szerzej, bo wywołał on potok skojarzeń, potrzebę wędrówek wprzeszłość. Jest to akt kupna przez Piotra Snaksarewa parceli wKaliszu oznaczonej numerem 53. To dzisiejsze centrum miasta: plac Konstytucji, przy wjeździe od strony ulicy św. Józefa. Tę nieruchomość nabył mój pradziad od małżeństwa Fryderyka iEmmy zFechnerów Nerger, zamieszkałych wZgierzu, co dokładnie zanotował Teofil Józef Kowalski, rejent Kancelarii Ziemiańskiej wKaliszu. Transakcja miała miejsce w1874 roku. Na parceli tej trzy lata później stanęła wielka, zpięcioma kopułami, cerkiew pod wezwaniem Piotra iPawła, rozebrana następnie wokresie międzywojnia. Sprzedający jeszcze tego samego dnia otrzymali sumę blisko czternastu tysięcy rubli. Zakup kaliskiej nieruchomości przez Piotra Dmitriewicza Snaksarewa został zrealizowany na zlecenie Skarbu Cesarstwa Ruskiego.


    Inny dokument zkaliskiej parafii prawosławnej potwierdza fakt, iż babka Wiera miała brata bliźniaka Aleksandra, który zmarł kilka miesięcy po urodzeniu. We wcześniejszej książce oNatalii wątpiłam wistnienie brata-bliźniaka, teraz pani Anna Tabaka przekonała mnie, że nie miałam racji.
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    Przeżyciem dla mnie stała się raz jeszcze wizyta wmałej, zbudowanej wlatach dwudziestych świątyni, która mieści wsobie okruchy tamtej monumentalnej budowli; wcerkwi tej, której jak tamtej – pięciokopulastej – patronują Piotr iPaweł, zpewnością modliły się kiedyś imoja babka Wiera, imała wówczas mama Natalia. Mówią otym zdjęcia przechowane przez babkę

    – samej cerkwi iplafonu – ocalone wsłynnej babcinej torbie.
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    Pora więc, aby oniej opowiedzieć. Była duża i – wmojej pamięci – zniszczona, zbrązowej skóry. Paradowała znią po krakowskich ulicach Natalia, co uchwycił nieznany fotograf. Jest wczesna wiosna 1946 roku. Ojciec wmundurze, Natalia wjakiejś kurteczce zkoca. Oboje uśmiechnięci, szczęśliwi. Na przedramieniu Natalii zwisa spora, dość wypchana torba. To właśnie wniej, kilkanaście miesięcy wcześniej, babka Wiera ulokowała wszystkie swoje skarby: zdjęcia, dokumenty, pamiątki, wchwili kiedy Niemcy po upadku powstania, wpaździerniku 1944, wyganiali nas zŻoliborza do obozu wPruszkowie. Tak ocalały wszystkie publikowane wtej książce stare, pożółkłe zdjęcia, głównie zczasów kaliskich. Ajedynymi materialnymi pamiątkami ztamtych lat jest maleńki naparstek ze srebra irównie mała, płaska skarbonka, także ze srebra; przypomina ona bardziej papierośnicę niż miejsce na grosiki. Miała jeszcze maleńki kluczyk, ale ten, co zrozumiałe, nie ocalał. Tę piękną, starą skarbonkę podarował Nacie jej ojciec. Dziś, ilekroć jej dotykam, pojawia się piękna twarz mego dziada ijego ślicznej córki. Oboje trzymali przecież ten przedmiot wswoich rękach! Ten srebrny bibelot musiał to zapamiętać! Mam wdomu jeszcze inny przedmiot podarowany małej Nacie przez jej ojca: to niewielka ikonka, którą dziewczynka nazwała Люльки Малюльки irozstała się znią dopiero wsierpniu 1939, kiedy to pakowała plecak idącego na wojnę męża Konstantego Ildefonsa. Ikonka wróciła do Natalii wraz mężem, wmarcu 1946. Dziś jest jedną zpiękniejszych idroższych pamiątek po moich najbliższych. Do tej tkliwej pamięci dopisuję, wwyniku ostatniego pobytu wKaliszu, jeszcze raz mojego dziada, Konstantego, ofiarodawcę owej ikonki... Tych kilka zdań wyjaśnia, dlaczego mała ikona Natalii nie znalazła się wtorbie babki Wiery, obok srebrnej skarbonki inaparstka.
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    Atorba skończyła swój żywot wlatach sześćdziesiątych, wyrzucona przez Natalię po prostu na śmietnik. Pozostała jedynie wmojej pamięci ina zdjęciu zrobionym przez nieznanego mi człowieka.


    
      
    


    Wkaliskiej cerkwi zapaliłam wintencji mamy, Wiery ijeszcze kilkorga najbliższych mi osób świeczki idługo myślałam opokrętnym losie, który mnie znów sprowadził nad Prosnę. Ajuż niemal zgatunku metafizyki była ponowna wizyta wdzisiejszym Centrum Kultury iSztuki, gdzie kiedyś mieściła się pułkowa cerkiew, wktórej mój dziad Konstanty ibabka Wiera brali ślub. Mówi otym zaproszenie na tę ceremonię, uratowane przez bohaterkę tamgo zdarzenia wjej przepastnej, mitycznej dziś dla mnie torbie; wśród innych fotografii, dokumentów idruków zachowało się także zdjęcie sporej grupy uczestników pewnego maskaradowego balu. Nieznany fotograf utrwalił na tym zdjęciu postać mojego dziada, pięknego Gruzina, który stoi oparty ościanę starego domu, reprezentacyjnej budowli, gdzie – poza pułkową cerkwią – mieściła się także ta sala balowa. Dom stoi do dziś, nadal sprawuje funkcje reprezentacyjne, dobrze służy kulturze... Oparłam się po blisko stu latach otę samą ścianę iwpewnym momencie poczułam przebiegający po plecach dreszcz. Miałam wrażenie, że poraził mnie prąd. Czy to mój dziad chciał mi coś przekazać? Czy to ja sama poddałam się czarowi chwili? Czy nie za bardzo uwierzyłam we fluidy ezoteryczne? Na ile owo intensywne zespolenie zdziadem Konstantym było prawdziwe, ana ile wymyślone? Nie dojdę prawdy, trzeba to jedynie zapamiętać jako ważne dla mnie przeżycie. Słowem, czysta metafizyka!
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    Ateraz coś zgatunku zdarzeń zabawnych. Po rozmowie zbatiuszką wcerkwi Piotra iPawła dostaję od niego obrazki zwizerunkami świętych patronów. Iwtedy konstatuję nieco ubawiona, że pewnie wszyscy reprezentanci rozmaitych wyznań widentyczny sposób obdarowują ważnych dla siebie napotkanych ludzi. Przypomniała mi się wizyta prymasa Glempa wPraniu wpierwszej połowie lat osiemdziesiątych: podarowałam mu wówczas na pamiątkę pięciotomowe czytelnikowskie wydanie K.I.G.Wzruszony, pragnąc się zrewanżować, zapuścił rękę do pojemnej kieszeni sutanny iwyjął zniej... obrazek jakiegoś świętego. Kiedy opowiadam, jak znalazł się umnie, nikt nie chce wierzyć. Gwoli ścisłości muszę uzupełnić, że po jakimś czasie otrzymałam od prymasa książkę okardynale Wyszyńskim pióra Andrzeja Micewskiego, zdedykacją dziękującą za pokazanie muzeum poety. Książkę, ale iobrazek, zachowałam po dziś dzień!
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    Teraz, podczas gry miejskiej, stając wgrupie młodzieży przebranej iucharakteryzowanej na bohaterów zdjęcia (jeden zchłopców odtwarzający mojego dziada dzielnie walczył zodklejającymi się wąsami!), poczułam się, jakbym weszła winną rzeczywistość. To nic, że obok jeździły samochody, apo niebie przesuwały się samoloty... Na moment – jakże wtej chwili ważny – znalazłam się wKaliszu, na początku tamtego stulecia. Dwudziestego!


    Aotym zdjęciu dokładniej opowiadam dalej, wkaliskim rozdziale biografii Natalii.


    
      
    


    Do tych wstępnych notatek ze współczesności muszę dodać jeszcze jedną historię związaną zGruzją, awięc stanowiącą cząstkę historii życia Natalii, agłównie jej ojca, Konstantego Awaliszwili. Wrozdziale gruzińskim tej książki opisuję swoją podróż do Tbilisi, apotem dalej, wwysokie góry, tropem moich dziadów. Do kilkorga ludzi zajmujących się mną wówczas wsposób szczególnie serdeczny należał ambasador Polski wGruzji pan Jacek Multanowski zżoną Kingą. Po jakimś czasie wrócili do Polski, ale nie widzieliśmy się dość długo, bowiem spadły na mnie konsekwencje ciężkiego wypadku. Aż wreszcie, niemal dziesięć lat po poznaniu, państwo Multanowscy przyszli do mnie zsześcioletnią córeczką Matyldą izgruzińskimi prezentami: wielką butlą wody Borżomi wspecjalnym drewnianym stojaku, na którym widnieje imponujący napis „Established 1890” oraz równie wielkim obrazem przedstawiającym górski pejzaż. Jest nim wąwóz Bordżomi-Charagauli, który do czasów poprzedzających datę widniejącą na opakowaniu wody stanowił własność moich dziadów Awaliszwili. Obraz namalowała Ana Gemazaszwili wroku 2006. Ahistoria dotarcia tego pejzażu do Polski jest równie niezwyczajna, jak on sam.
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    Pani Kinga opowiada: „Obraz płynął pod bombami. Spakowaliśmy go razem znaszym dobytkiem imiał płynąć frachtem do Polski. Firma transportowa była zBelgii ibudziła zaufanie. Ale kiedy już zabrała nasze rzeczy, dokładnie wtedy (!), zaczęła się sierpniowa wojna osetyńska między Gruzją aRosją iport wPoti został przez Rosjan zaminowany. Transport nie mógł wypłynąć... Port był bombardowany, astatek stał, na statku – kontener, awkontenerze obraz iwoda (wbutelce)... Nie było nam do śmiechu... Pożegnaliśmy się znaszymi rzeczami, trudno... Nie mamy już bagażu itych wszystkich klamotów... Problem zgłowy, wdomu więcej miejsca... Wróciliśmy do Polski wlistopadzie, awstyczniu odzyskaliśmy nasze rzeczy. Przypłynęło wszystko. Imoje pianino zTbilisi, imoja kolekcja liczydeł zSuchego Mostu, iponad trzydzieści metalowych cedzaków, które kupowałam, gdzie się dało... no ipani woda zBorżomi! Nawet butelka się nie zbiła! Takie były prawdziwe losy borżomskiego obrazu. Trzeba to opisać, bo nikt nie uwierzy!”.


    Tyle pani Kinga Multanowska, przedstawiająca dzieje podróży pewnego ważnego dla mnie pejzażu ibutelki, które dotarły do mnie wstanie nienaruszonym dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, dzięki losowi! Tak miało być, jak powiedziałaby babka Wiera!


    
      
    


    Pejzaż utrzymany jest wzieleniach. Zielone są strome zbocza wysokich Gór Mescheckich, zielonkawe, choć przechodzące wczerń smukłe cyprysy, błękitny wartki potok zamknięty wperspektywie przez lekki (pozornie!) mostek. Otaczające wszystko wysokie, łączące się zbiałymi obłokami góry rozjaśnia tu iówdzie promyk słońca.


    Dzisiaj jest to Park Narodowy, jeden znajwiększych wEuropie obszarów chronionych. Kiedy ja tam dotarłam, abył to przełom października ilistopada, mniej więcej do połowy wysokości gór leżał już świeży śnieg. Tutaj, na pejzażu pani Gemazaszwili, panuje lato, ale pozbawione upału. Powietrze, zda się, krystaliczne, przypomina, że jesteśmy wysoko nad poziomem morza.


    Możesz, Drogi Czytelniku, spojrzeć na ten obraz, reprodukowany tutaj po raz pierwszy. Imożesz skonfrontować swoją ocenę zmoją. Jednak dla Ciebie będzie to jeden ztysiąca oglądanych pejzaży, anie – jak dla mnie – jedno zzaczarowanych miejsc na świecie!


    Na ten pejzaż patrzę każdego dnia, gdy tylko siadam wswoim fotelu – stoi przede mną oparty okrzesło pod przeciwległą ścianą. Jest wciąż nieoprawiony. Nie znalazł miejsca na żadnej ze ścian, wżadnym innym pokoju. Wynosząc go zjego dotychczasowego, wciąż prowizorycznego „miejsca postoju”, musiałabym się znim rozstać na czas posiadów wmoim „dużym” pokoju. Nie chcę tego. Niech więc tak zostanie.
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    Myślę sobie, popatrując na zielonkawy pejzaż, że gdzieś na tych szczytach iwokół nich mogła odbywać się zimowa olimpiada, bo przecież Borżomi ubiegało się wczerwcu 2006 roku – wraz zkilkoma innymi kurortami świata – oorganizację zimowych igrzysk olimpijskich wroku 2014! Wygrało rosyjskie Soczi. Inic dobrego ztego nie wynikło. Tak przynajmniej twierdzili ekolodzy. Może więc ilepiej, że okolice Borżomi isam kurort, tworzące ów Park Narodowy, wciąż pozostają dzikie, prawie pozbawione stacji narciarskich, wyciągów, hoteli, autostrad iwszystkiego tego, co kryje się wokreśleniu „cywilizacyjna infrastruktura”? Kiedyś dotrze ona itam, iwtedy nad Górami Mescheckimi zapłonie olimpijski ogień. Ale czy nastąpi to wtym stuleciu? Chyba nie.


    
      
    


    Od ukazania się pierwszego wydania Srebrnej Natalii, awięc wostatnich blisko dziesięciu latach, poza przywołanymi wyżej okruchami kalisko-gruzińskimi miały miejsce jeszcze inne zdarzenia związane zbohaterką mojej książki. Owszystkie te fakty poszerzona więc została obecna edycja jej biografii, która przed laty cieszyła się dużym zainteresowaniem czytelników.


    Wzbogacona onowe zdarzenia, zdjęcia idokumenty, Srebrna Natalia trafia teraz, Szanowny Czytelniku, do twoich rąk, zwiarą iprzekonaniem, że wywoła zainteresowanie iodzew, na jakie zasługuje ta postać. Zatem odnotujmy „Natalijne” wydarzenia, jakie miały miejsce pomiędzy dwoma wydaniami obu biografii.


    Otóż Iskry kilkakrotnie wznawiały tom wierszy napisanych przez K.I.G.dla Natalii wciągu ich trwającego dwadzieścia trzy lata szczęśliwego związku; dałam mu tytuł Serwus, madonna, bo uznałam, że lepszego tytułu nie ma inie będzie. (Notabene piosenkarz Janusz Radek myślał dokładnie to samo, kiedy wydał płytę ze swoimi piosenkami. Ale tekst, który dał tytuł płycie, napisał sam. Ipodobno nigdy nie słyszał owierszu K.I.G.Przepraszam za ten wtręt, ale wydał mi się na tyle zabawny, że nie mogłam się powstrzymać przed przytoczeniem go tutaj! To drobiazg, który także wjakimś stopniu dotyczy przecież Natalii G.!)


    Kiedy skończyłam pracować nad tomem wierszy dla Iskier zdałam sobie sprawę, że wpolskiej literaturze nie istnieje podobny zbiór. Oczywiście, poeci przez stulecia pisali wiersze ipoematy dla kochanych przez siebie kobiet, słowa chwilowego czy nieco dłuższego zachwytu zamieniali wmagiczne wersy, ale ich uczucia, jak pokazuje historia naszej liryki miłosnej, nie trwały długo. Poznawali inną kobietę iku innej kierowali swój afekt. Itylko raz jedna kobieta była obiektem zachwytu jednego poety przez całe jego życie. To zdarzyło się Natalii iKonstantemu. Ich wielkie uczucie, ich wspólne bytowanie trwało dwadzieścia trzy lata. Pod koniec swego krótkiego życia napisał przecież:


    
      
    


    aja biję przed tobą pokłony,


    zakochany, zazdrosny, spragniony,


    inazywam ciebie srebrną nocą,


    srebrną różą zręki zwisającą.


    
      
    


    Czy to oznacza, że wżyciu mojego ojca nie istniały inne kobiety? Byłabym osobą pozbawioną elementarnej uczciwości, gdybym tę sprawę usiłowała pominąć czy ukryć. Oczywiście były, ale tak mało znaczyły! Stawały się jego zbłąkaniami, októrych pisał, zktórych spowiadał się żonie, gdy zaczynał się „przypływ sumienia”. Do niej wracał, wiedząc, że mu wybaczy, że zrozumie, że nie przestanie kochać. Opisałam to szczegółowo wpierwszym wydaniu Srebrnej Natalii zroku 2006, powtarzam iteraz. Dlatego mam prawo twierdzić, że wydobywanie ich jako „sensacyjnych odkryć” wróżnych książeczkach czy kolorowej prasie jest po prostu zwykłą nieuczciwością. Zarówno wobec nieżyjących Natalii iKonstantego, jak imnie – autorki ich biografii.


    Aukazała się taka jedna książeczka, wKrakowie, nakładem Znaku, prezentująca biografię K.I.G.Autorką jest Anna Arno; pod tym wydumanym pseudonimem kryje się recenzentka wystaw plastycznych. Co jej do Gałczyńskiego? Nikt nie wie, zwłaszcza po lekturze owej „biografii”, pełnej błędów rzeczowych iprzeinaczeń. Wystarczy przywołać fakt tylko jednego przekłamania: dotyczy szyldu, który poeta przywłaszczył sobie wczasie jednej zwielu krakowskich nocnych eskapad (reszta wZaczarowanej dorożce). Napis brzmiał: „Akuszerka Pechowa”. Toż to nienapisana Zielona Gęś! Uautorki spod znaku Znaku szyld informuje: Akuszerka Bezpieczna. Kończy się żart, niespodzianka, bliskość ze światem poezji K.I.Pozostaje rzucona czytelnikowi jeszcze jedna podpowiedź: pijak, awanturnik.


    Itaka jest cała ta książka: niesamodzielna, skłamana, tendencyjna; powielająca znany zpamfletu Miłosza nieprawdziwy portret poety antysemity, pijaka, babiarza. Dostaje się iNatalii. Autorka niemal zrozkoszą cytuje brzydkie słowa Artura Marii Swinarskiego, zanotowane kiedyś po pijaku, zktórych się wycofał, przepraszał iktóre „odpracowywał” znawiązką wlistach, dedykacjach, powtarzanych opowieściach. To dla Arno, która po prostu nie lubi swoich bohaterów, zupełnie nieważne, jej odpowiada jedynie brzydkie określenie „Genitalia”, nadane kiedyś przez A.M.S.Ten cytat mówi oprzywołującej go autorce dużo: ojej zamiłowaniach, preferencjach intelektualnych, rodzaju żartu... (Mówię tu owersji przed drukiem, którą mi pokazano. Innej nie znam. Być może ktoś mądrzejszy doradził autorce, aby ten mało elegancki epitet wwersji ostatecznej usunęła – nie wiem.) Oprawdziwym stosunku Artura Marii do Natalii iKonstantego piszę szerzej wrozdziale opowiadającym oich krakowskich czasach. Apoza tym Arno grzebie wromansach poety, prawdziwych iwymyślanych zrozkoszą; nawet Lidka Zamkow znalazła się wśród „zdobyczy” K.I., co jest po prostu prostacko zabawne, ale nie raczyła zauważyć, że tygodniowe spotkanie zNelą M.nie zostało nawet skonsumowane... Nie przeczytała trzytomowego wydania czytelnikowskiego zroku 2002, ale wyrokuje, że przedwojenne (czytaj „antysemickie”) wiersze poety nigdy po wojnie nie były publikowane... Nie pojechała nawet do Prania, choć nie leży ono na końcu świata. Ato takie ważne miejsce wżyciu itwórczości Konstantego Ildefonsa... Itd., itp.


    Pora kończyć więc ztą edytorską pomyłką.


    Nie znoszę zdrobnień, wręcz brzydzę się nimi (słowo „pieniążki” wywołuje umnie odruch wymiotny!), ale przywołana publikacja zasługuje jedynie na określenie „książeczka”. Na nic więcej.


    
      
    


    Muszę wspomnieć ojeszcze jednym wydarzeniu dedykowanym Natalii: owystawie fotografii pokazanej wsierpniu 2008 roku. Wtedy mijała setna rocznica jej urodzin. Zdjęć było niewiele, bo wpierwszej części tamtego stulecia aparat fotograficzny nie był czymś tak powszechnym jak dziś. Kiedy przygotowywaliśmy się do pokazania tej małej wystawy, dręczyły mnie niespokojne sny: niemal co noc śniła mi się Natalia, która przychodziła do mnie, siadała na brzegu tapczanu izwymówką, pokazując na plakat, mówiła zpółuśmiechem:


    –Coś ty wymyśliła?! Jakie sto lat? Czy ja na to wyglądam? Tylko popatrz...


    Ipatrzyłam wjej wciąż młodą twarz, błyszczące oczy, na smukłą figurę inadal widoczną dziewczęcość, ipowtarzałam sobie jej pytanie:


    –Jakie sto lat? Coś mi się chyba pokręciło...


    Jednak oszybko upływającym czasie mówiła widownia zapełniająca salkę Instytutu Teatralnego. Na to spotkanie zmłodą Natalią nie przyszedł nikt zjej przyjaciół (choć jedna sędziwa pani żyje. Ale Natalia jej nie lubiła, ja teżza nią nie przepadam, więc jej nie zaprosiłam). Innych przyjaciół mamy zabrakło, bo ich po prostu wśród nas już nie ma, przyszły natomiast ich dzieci – awięc iRosa, córka Heleny, iPaweł, syn cudownego Dziadzi, iElżbieta – dziecko tak bliskich Maryny iJerzego, atakże dzieci jej dalszych znajomych iludzi, którzy ją tylko znali. Ipopłynęła opowieść ojakichś fragmentach jej życia, oprzelotnych spotkaniach, ozaskakujących dedykacjach zostawianych przez nią na pożółkłych już, napisanych przez nią kiedyś książkach...


    Itak Natalia pojawiła się znów wśród zieleni parku, do którego często kiedyś chodziła, bo niedaleko stąd mieszkała. Awłaśnie tu, po wielu latach, ulokował się Instytut Teatralny. Niemal łączy się zkawiarnią, którą moja mama szczególnie lubiła – zkawiarnią Na Rozdrożu. Wtedy jeszcze nie została wybudowana Trasa Łazienkowska; skrzyżowanie Alej Ujazdowskich iplacu na Rozdrożu, dzięki światłom, można było pokonać górą, bez schodzenia pod ziemię... Bo iprzejścia podziemnego wtedy nie było! Aikawiarnia też wyglądała zupełnie inaczej... Tutaj, zwłaszcza latem, Natalia spotykała się ze swoimi przyjaciółkami, tutaj piły kawę, plotkowały, relacjonowały sobie ostatnie ciekawe zdarzenia, spotkania, rozmowy...


    Odważyłam się wtedy iprzeczytałam głośno twój ukochany wiersz ojca – Jesień zroku 1926 – ze wzruszającymi mnie, jak zawsze od chwili, gdy go po raz pierwszy od ciebie usłyszałam, wersami:


    
      
    


    o, młody przyjacielu, poszukaj kochanki


    zmałym domkiem, ogródkiem, sennym fortepianem,


    która by włosy twoje czesała nad ranem,


    zktórą byś przy śniadaniu czytał Mickiewicza...


    
      
    


    ikiedy skończyłam, przy ogólnie zaległym wzruszeniu, wciszy, miałam nieodparte wrażenie, że także wzruszona pojawiłaś się koło mnie. Inie miałaś już pretensji oowe sto lat...
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    Wspominałam, że istnieje niewiele zdjęć Natalii, dlatego każde nowe jest dla mnie wydarzeniem. Przed kilkoma laty na mailowy adres strony poety nadeszło zUSA dość dziwne zdjęcie; przedstawia K.I.G.ijego młodziutką żonę wczasie ich pobytu wstolicy Niemiec. Stoją wjakimś parku, otoczeni sosnami, świerkami, awięc drzewami zachowującymi zieleń przez cały rok. Jedynie ciepłe ubrania wskazują, że to musi być albo wczesna wiosna, albo późna jesień. Coś się między nimi dzieje zabawnego: Natalia jest uśmiechnięta, Konstanty opowiada oczymś przejęty, skłaniając żonę do radości. Szkoda, że to zdjęcie jest pozbawione wszelkiego opisu: nie znamy ani daty jego powstania, ani miejsca, ani autora. Wiemy jedynie, że pochodzi ze zbiorów pani Drzewienieckiej, córki Zofii Wiśniewskiej, która wpierwszej połowie lat trzydziestych pracowała wKonsulacie Polskim wBerlinie; zbliżyła się wówczas zGałczyńskimi inajprawdopodobniej to ona jest autorką zdjęcia.


    
      
    


    Podobnie rzecz się ma zinnym zdjęciem, które dostałam od aninianki, pani Barbary Wołodźko Maziarskiej. Napisała ona dwutomowy album Ostarym Aninie – inaczej.
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      Śniadanie na trawie

    


    To nieznane dotychczas zdjęcie jest pod każdym względem niebywałe: przedstawia piknik wZbójnej Górze, dokąd podobno jeździło się zWawra konnym tramwajem. Wowym podwieczorku albo śniadaniu na trawie biorą udział Natalia zKonstantym oraz państwo Zarubowie (tożsamości pozostałych czterech osób nie udało się ustalić, podobnie jak konkretnej daty). Wiadomo, że ów piknik odbył się wiosną, latem lub wczesną jesienią pomiędzy rokiem 1937 a1939. Natalia jest na tym zdjęciu taka młodziutka, taka śliczna, dopisuje jej apetyt, zzainteresowaniem patrzy na rozłożony na obrusiku prowiant, który właśnie wyjęto zwalizki, obok niej Konstanty zgłową pełną loków! Nigdy czegoś podobnego nie widziałam – ani wżyciu, ani na żadnym zdjęciu. Po prawej stronie poety opycha się czymś sam mistrz kpinek Jerzy Zaruba wkaszkiecie, aobok niego nieznany nam fotograf uchwycił Florę Zarubinę. Jest to jedyne zdjęcie przedstawiające mi młodą Florę; jako anińskie dziecko nie pamiętałam jej, apoznałam dopiero wLondynie, wlatach sześćdziesiątych. Na zdjęciu zpodwieczorku na trawie wZbójnej Górze nie widać jej płomiennorudych włosów Szkotki (koloru całkowicie wówczas naturalnego, dopiero później utrwalonego przy pomocy chemii!).


    To jest rewelacyjne zdjęcie! Ale to nie wszystko, czym obdarowała mnie pani Maziarska. Otóż ni mniej, ni więcej stwierdziła, że nasz aniński dom nie spłonął we wrześniu roku 1939, lecz stoi do dziś, pod innym co prawda adresem, bo Leśna zmieniła nazwę – dziś to ulica Trawiasta! Co mam otym sądzić? Nie wiem, gnębi mnie multum pytań, na które nikt nie udzielił mi przekonującej odpowiedzi. Dlaczego Natalia, Zaruba isto innych osób, wtym spotykani przeze mnie aninianie wnowej bibliotece na Trawiastej, mieliby mnie okłamywać na temat anińskiego domu, mówiąc ojego pożarze na początku wojny czy tylko współczesnym „niebycie”. Dlaczego, jeżeli stało się inaczej, nie wróciłyśmy do niego, na Leśną, azamieszkałyśmy wdomu Jerzego Zaruby? Skąd te wzruszające opowieści oratowaniu czterech przedmiotów (przypomnę: ikony, szpady od „pewnej wdowy”, świecznika, co „służył upradziada” K.I.G., ibiedermeierowskiego słupka) zpłonącego drewniaka? Dlaczego współcześni aninianie, wtym Antoni Wiweger, mój krewny przecież (urodzony wAninie iznawca tematu!) uważa teorie pani Maziarskiej za pozbawione większej racji? Powojenne zmiany numeracji domów, nazw ulic oraz ich przebiegu sprawiły, że dziś już nie wiadomo, gdzie stał tamten dom. Wiadomo jedynie, że dawna Leśna to dziś Trawiasta!


    Przyglądałam się temu rzekomo ocalonemu domowi uważnie: stoi, otynkowany, ale nie zgadza się topografia: gdzie tu las, który, jak zapewniał poeta, otaczał, poza ulicą Poprzeczną, cały dom? Ten element powtarza się wwielu wierszach, wprozie także. Dziś lasu nie ma, na posesji rosną sosny, jak wcałym Aninie, do prawdziwego lasu trzeba wędrować. Wygląda, jakby na miejsce jednego, powstał drugi. Bo tu nic się wopisie nie zgadza ztym, co zanotował poeta. Zgoda: poezja to nie jest opis tego, co wykonał budowniczy domu. Może dlatego zupełnie inaczej zpanią Maziarską rozumiemy słowo „weranda”, „balustrada”. Ijeszcze jedna zpomyłek autorki albumu Ostarym Aninie – inaczej: uważa ona bowiem, iż ten dom Gałczyńscy kupili iże ów „skromny budynek był na miarę możliwości”. Tymczasem anińskie lokum było jedynie lokum wynajmowanym! Moi rodzice nigdy nie mieli tak sporej gotówki, aby kupić idziałkę, idom (tu tkwi, jak przypuszczam, geneza błędnego myślenia pani Maziarskiej wkreowaniu swoich wątpliwych racji). Adres Leśna 18 nigdy nie był własnością ani poety, ani jego żony, ani moją! Gdyby było inaczej, czyż nie zamieszkałabym wAninie po wojnie? Dziś ów rzekomo Gałczyński domek stoi (według pani Maziarskiej) uzbiegu IV Poprzecznej iStradomskiej (choć na planie namalowanym przez panią Maziarską nosi ona nazwę Leśnej) – czyli wogóle totalne zagmatwanie, zwłaszcza jeżeli będziemy pamiętać oniezbitym fakcie, że dawna Leśna to dziś Trawiasta, że ta ostatnia też krzyżuje się zIV Poprzeczną, ale wtym miejscu stoi już całkiem inny dom! Itylko ta lokalizacja mogłaby być brana pod uwagę wposzukiwaniach domu Gałczyńskich.


    Inne nieporozumienie polega na tym, że 4 grudnia 1953 roku mój ojciec imama wswej wędrówce po starym Aninie nie zajrzeli na Leśną, czyli Trawiastą. Była noc, niczego, co opisuje pani Maziarska, nie zobaczyli. Także idlatego, że tam nie dotarli.


    Wtym, co stoi dziś pod dawnym adresem Leśna 18, nikt nie odnajdzie lekkości drewnianej architektury: tutaj front zrobiony został zbetonu icegieł! Ito widać, to się czuje, wtym „nie ma ducha”, jakby powiedzieli ludzie zpoprzednich, dawno minionych lat. Czas zrobił swoje, amianowicie zatarł prawdę onim. Niczym szczególnym się nie wyróżnia, jest dokładnie taki sam, jak sto innych wokół; sprawia po prostu wrażenie zbudowanego byle jak, wpośpiechu, na miejscu innej budowli. Patrzący na niego dziś jak ja, zza płotu, nie doznaje na jego widok cienia emocji, bo posłużył za miejsce, gdzie powstał arcypoemat, zaczynający się od słów:


    
      
    


    Ona mi powiedziała: „Zgaś lampę na werandzie,


    już północ, no! nie bądź głupi!”.


    
      
    


    Słowem najpiękniejszy poemat także opodwarszawskim Aninie!


    Czy nie słuszniej ignorować istnienie tego białego otynkowanego kubika na ulicy Stradomskiej iuwierzyć, że tamten, opisywany przez K.I., też przecież biedny, także niczego nieudający, po prostu przestał istnieć, jak tyle innych mniej lub bardziej ważnych rzeczy? Nie wiem. Dla mnie on spłonął, adla innych?... To tylko od nich samych zależy...


    
      
    


    Jestem wtaki momencie życia, że mogę zawierzyć jedynie papierowi, dlatego zaczynam ten tekst zamieniać wlist do Natalii. Będzie wnim mowa osprawach ważnych dla nas obu, azwłaszcza dla Natalii, mojej mamy. Taki papierowy list.


    
      
    


    „Kochanie moje. Zaczynam od smutnej wiadomości: przestał istnieć «Przekrój», tytuł ważny idla Ciebie. Stało się to późną jesienią 2013 roku, kilka lat po tym, jak redakcję przeniesiono zKrakowa do Warszawy. Nowe kierownictwo nie chciało widzieć na stołecznych łamach «P» ani Kerna, ani Lengrena. Apotem było jeszcze gorzej itygodnik padł. Dołączył do dziesiątków tytułów, które wnowej rzeczywistości nie znalazły czytelników.


    Następna wiadomość zawiera dużo więcej czerni: umarł Bułat. Stało się to pod koniec tamtego stulecia (wyobraź sobie, że mamy już XXI wiek!), wszpitalu wParyżu. Pamiętasz, jak go do nas przyprowadziłaś? Początek lat sześćdziesiątych; właśnie niedawno wróciłaś zRosji, gdzie poznałaś Annę Achmatową... Bułat przyjechał wtedy po raz pierwszy do Warszawy, mieszkał whoteliku Związku Literatów, izabrałaś go wieczorem zprzepełnionej kawiarni na dole, oczarowana nim, jego opowieściami oGruzji, skąd pochodził. Był twoim krajanem – cudownym, ciepłym, dobrym, delikatnym, wyciszonym. Mówił oswoim mistrzu, wspaniałym poecie Simonie Czikowanim, któremu poświęcił niejeden wiersz; tego autora także poznałyśmy unas wdomu, wWarszawie, aon później tłumaczył wiersze K.I.G.na gruziński iwydał je wtomie wlatach siedemdziesiątych, awcześniej opiekował się Tobą wczasie Twojego odkrywania Gruzji izawiózł Cię do miejsca, skąd pochodzili Twoi dziadowie... Ijeszcze zachwyty nad malarzem Pirosmanim, imieszkającym wGruzji innym malarzem, Zygmuntem Waliszewskim, którego obraz podarowany mamie przez Artura Marię Swinarskiego wtedy jeszcze wisiał wdużym pokoju... Tak, śmiem twierdzić, że wszystko zaczęło się od tamtej przypadkowej, wspólnie zjedzonej kolacji unas wdomu, zmłodziutkim Okudżawą – szczupłym brunetem zogromną czupryną, zwielkimi czarnymi oczami, wktórych migotał ogień. Taki był wyciszony, jakby nieco skrępowany, choć sporo przecież mówił, jeszcze więcej palił, cichym głosem, wktórym kryła się obawa, czy ktoś nie podsłuchuje, opowiadał oswoim losie, obabce, która go wychowywała, gdy przepadli rodzice... (Wyjaśniłaś mi później, gdy wyszedł, że ojciec Bułata został rozstrzelany wfatalnym 1937 roku, matkę skazano na lata łagru, jemu zabroniono mieszkać wMoskwie; stąd owa tęsknota za Arbatem, ulicą dzieciństwa, cudownie opisaną wwierszach. Tutaj przecież spotykał sąsiadów – Aleksandra Siergiejewicza Puszkina, Michaiła Afanasjewicza Bułhakowa...) Mówił owojnie, ojej stałej obecności wswoich wierszach... To był czarowny wieczór, poznałyśmy kolejnego «chłopca stamtąd» (anastępnym był Andriej Wozniesienskij, pamiętasz?), który na zawsze zajął trwałe miejsce wnaszych sercach... IBułat tam także pozostał bez względu na wszystko. Wciąż słucham jego płyt, jego «przydymionego» głosu. Isłów ojego nieistniejącym, bo całkowicie zmienionym mieście...


    Iwspominam czasami tamten wieczór, biedną azarazem zabawną, znadmiarem twarogu, kolację (bo tylko twarogu było dużo! Jak on nam smakował! Inaszemu gościowi także! Aów twaróg pochodził zprywatnego sklepiku na niedalekiej Mokotowskiej (który ze względu na pewną widoczną niedomogę właścicielki nazywałyśmy UKrzywogęby). Isłyszę ciepły głos Bułata, gdy recytuje jeden ze swoich wówczas ostatnich wierszy – czarujące wersy oбумажном солдате [papierowym żołnierzu]. Później na polski przetłumaczył je Witek Dąbrowski, aTy po tamtej kolacji stale je powtarzałaś. Aja po Tobie. Obie lubiłyśmy tego papierowego żołnierzyka... Ta miłość została mi do dziś... Wiesz, Bułat wrócił na odrestaurowany teraz, elegancki, ale jakiś frajerski, Arbat – stanął tam jego pomnik. Ale nie polubiłam go imyślę, że on sam siebie też wtym wcieleniu nie lubi... Stoi więc nowy spiżowy Bułat pod cieniem spiżowej bramy, aopisywane kiedyś przez niego podwórka też jakby całkiem inne – zadbane, wyasfaltowane, zjakąś superzielenią... Francja-elegancja, jak mówią dziś młodzi...


    
      
    


    Dużo będziesz miała czytania. Rozpisałam się. Ale teraz kilka weselszych wiadomości: wstulecie śmierci ojca (oczym Ci już dawniej pisałam) uchwalono wsejmie Rok Gałczyńskiego; wyszło kilka ważnych książek, wśród nich Notatnik itrzytomowe wydanie twórczości wCzytelniku zpięknymi okładkami iwyklejkami Franciszka Maśluszczaka; Rodzinie Gałczyńskiej przybyło kilka szkół, m.in. gimnazjum wKoninie; itu, wKoninie, zatrzymuje się pociąg Gałczyński kursujący pomiędzy Lublinem aSzczecinem (przez Warszawę); dom na Towarowej został upamiętniony przez wielki kamień przywieziony zMazur; Irena Kwiatkowska grała przez kilkanaście lat Hermenegildę wspektaklu wTeatrze Polskim, akiedy powędrowała wTwoje strony, nie ma kto mówić monologów «przedstawicielki polskiego balkonizmu». Na zakończenie coś bardzo śmiesznego. Otóż pragnę Cię poinformować, że wobecnej polszczyźnie nie mówi się: pani marszałek, pani inżynier, pani członek, lecz członkini, marszałkini, prorokini, paleontolożka, angelolożka, gastronomka, inżynierka – roku!


    Ico powiesz na fakt, że dzieliłaś życie zprorokiem? Ucałowania – Kira


    
      
    


    PS We wspomnianym Roku Gałczyńskiego wRosji wydano bliskotysiącstronicowy wybór wierszy K.I.zwieloma doskonałymi przekładami, pod ogólną redakcją serdecznie zaprzyjaźnionego zpolską poezją Andrieja Bazylewskiego (także izjego przekładami). Pojechałam na promocję tego tomu wmoskiewskim Muzeum Majakowskiego itam podczas tego pięknego wieczoru spotkałam Aleksandra Rewicza, jednego ztłumaczy na rosyjski wierszy ojca. Podarował mi tom swoich utworów oraz przekładów zpolskiej poezji. Apotem, już wdomu, czytałam uważnie jego wiersze iznalazłam niezwykły poemat oTobie. Nie znasz go, choć napisany został w1971 roku; nosi tytuł Poemat ospóźnionym pożegnaniu. Oto jego końcowy, jakże mnie wzruszający fragment:


    
      
    


    Aleja Róż. Błokowski Odwet.


    Naciskam dzwonek iza moment


    wdrzwiach postać jawi się kobieca


    otwarzy zczasów Peryklesa;


    twarz godna mistrzowskiego dłuta,


    smagła, lecz polska wniej wykuta


    rysa – ściągnięte smutkiem wargi,


    zmelancholijnym cieniem skargi.


    –Pani Natalia! Witam panią. –


    To pan? Czekałam. Proszę dalej... –


    Ioto wszedłem do mieszkania.


    Wchłonął mnie pokój. Wnim detale:


    gitara, stół, przy stole fotel,


    przeszklone półki, książek szpaler,


    rzekłbyś – zwyczajne, ot przedmioty,


    lecz spod sufitu, wbrew zwyczajom,


    latarnia zwisa dorożkarska


    iraptem – sztuczka czyż kuglarska? –


    wokna obłoki napływają.


    Zodległych dali napływają.


    Zodległych dali wiatr je wlecze,


    jak przypłynęły, tak odpłyną,


    cóż im do naszej doli człeczej,


    do wojen, nieszczęść – te przeminą


    jak burza albo śnieżna zamieć.


    Natalia, milcząc, spod rzęs ciemnych


    patrzy im wślad – ocali pamięć,


    wie – by je wstrzymać, trud daremny.


    Spytała:


    –Myślał Pan oBłoku? –


    –Itak. Inie... Cóż, sam nie wiem... –


    ...Tkwił pod sufitu firmamentem


    latarni dorożkarskiej akcent,


    tuż za nią przemknął sznur obłoków,


    zaś wrdzawej kratownicy okien


    ślepy zaułek, gdzie wakacjach


    deszcz nieustannie siąpi, śpiewa


    wiatr rzewny, gdzieś zodległych dali,


    wpółmroku promień, co nie gaśnie...


    to wszystkośmy już wyczytali


    wwierszach poety, nie bez racji


    rzecz zgrabnie ujął wdedykacji: Natalii


    która jest latarnią – tak właśnie –


    która jest latarnią


    zaczarowanej dorożki. [1]


    
      
    


    Piękny poemat, niebywale zakończony. Cieszę się, że mogłam Ci go przesłać. Niech zostanie zTobą. Ucałowania raz jeszcze. Kira”.


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    [1] Rosyjskie wiersze nieopisane inaczej wprzekładzie Krzysztofa Roznera. Wszystkie przypisy pochodzą od Autorki


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
    

    


    
      
    

  


  
    

    ŹRÓDŁA ILUSTRACJI


    Zprywatnego archiwum Kiry Gałczyńskiej: [6], [8], [10–11], [13], [14], [15], [16], [17], [26]


    
      
    


    Zarchiwum Mikołaja Gałczyńskiego: [18], [19], [20], [25]


    
      
    


    
      
    


    
      
    


    Wydawnictwo Marginesy dołożyło należytej staranności wrozumieniu art.335 par.2 kodeksu cywilnego wcelu odnalezienia aktualnych dysponentów autorskich praw majątkowych do zdjęć opublikowanych wksiążce.


    
      
    


    Zuwagi na to, że przed oddaniem niniejszej książki do druku nie odnaleziono niektórych autorów zdjęć, Wydawnictwo Marginesy zobowiązuje się do wypłacenia stosownego wynagrodzenia ztytułu wykorzystania zdjęć aktualnym dysponentom autorskich praw majątkowych niezwłocznie po ich zgłoszeniu do Wydawnictwa Marginesy.
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