
  
    

    [image: Okładka]

  


  
    

    [image: Glacier Exprees 9.15]

  


  
    

    
      Spis treści
    


    
      Karta redakcyjna
    


    
      
    


    
      Rozdział 3
    


    
      Rozdział 4
    

  


  
    

    
      
    


    
      Redaktor prowadzący, Redakcja: DOROTA KOMAN
    


    
      Korekta: IRMA IWASZKO, DOROTA KOMAN
    


    
      Projekt okładki, opracowanie graficzne itypograficzne: ANNA POL
    


    
      Łamanie, montaż: Agencja Poligraficzna Sławomir Zych
    


    
      Zdjęcie na okładce © Henn Photography / Cultura / Corbis / FotoChannels
    


    
      
    


    
      Copyright © by Janusz Majewski

      Copyright © by Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2014
    


    
      
    


    
      Wydanie pierwsze, Warszawa 2014
    


    
      
    


    
      ISBN 978-83-64700-38-5
    


    
      
    


    
      Wydawnictwo Marginesy

      ul. Forteczna 1a,

      01-540 Warszawa

      tel./faks: 48228399127, 48696451127

      e-mail: redakcja@marginesy.com.pl
    


    
      
    


    
      Konwersja: eLitera s.c.
    

  


  
    

    3


    Hotelowa taksówka zawiozła ich na dworzec, aich czerwony Glacier Express zbliska wyglądał jeszcze okazalej, chociaż Karol rozczarował się trochę, że ich wagon pierwszej klasy nie jest podzielony na przedziały. Zrozumiał, że byłoby to bez sensu, bo wielkie okna iprzeszklony dach tylko wtakim otwartym wagonie pozwalały obserwować rozległe widoki. Zresztą okazało się, że są tu prawie sami. Na drugim końcu siedziała jakaś para starszych Anglików, którzy rozmawiali cichymi monosylabami. Przez wagon przedefilowała jeszcze wycieczka Japończyków wjednakowych czerwonych wiatrówkach. Patrzyli na nich krępująco swymi skośnymi oczami. Karol zawyrokował, że to ci, zktórymi jedli dzisiaj śniadanie whotelu, ale Max podał to wwątpliwość, twierdząc, że Karol opiera swoje twierdzenie tylko na kolorze wiatrówek, ate są przecież tak do siebie podobne, jak twarze ich właścicieli. O9.15 Glacier Express cicho ipłynnie ruszył wswoją ośmiogodzinną podróż, której główną atrakcją było podziwianie alpejskich pejzaży. Rozsiedli się wygodnie przy dużym stole, przeznaczonym dla czterech osób, ale skoro było tak pusto, to nie było sensu siadać przy dwuosobowym, po czym rozłożyli na nim swoje gadżety: telefony, aparaty fotograficzne, kalendarzyki inotesy. Max, notoryczny gadżeciarz, zpodręcznej torby wydobył jeszcze ogromną lornetkę, kilka długopisów, okulary przeciwsłoneczne iczerwony scyzoryk oficerski firmy Victorinox, iułożył to wszystko pedantycznie przed sobą.


    – Ciekaw jestem, co masz zamiar kroić? Tytoń do żucia?


    – Na przykład to. – Max wyjął ztorby dwie pomarańcze, które wśród bieli za oknami iczerni wyłożonych przedmiotów rozjarzyły się soczystym kolorem.


    – Tytoń byłby bardziej cool – ironizował Karol.


    – Musielibyśmy podróżować konno albo na mułach, no imedytować przedtem nad kolorem ponchos – odparował spokojnie Max.


    – Dlaczego konno? Jaki to ma związek ztytoniem do żucia?


    – Można swobodnie spluwać. Na obie strony konia lub muła. Atu oplułbym tylko szyby.


    – No, tak. Ale konno bolałyby nas dupy. Imogłoby dojść do buntu poganiaczy.


    – Itragarzy.


    – Itragarzy. Atragarze to związkowcy, mają już swój związek zawodowy!


    – Nie?! – przeraził się Max. – Tragarze mają związek?! Od kiedy?!


    – Od szesnastego marca tysiąc dziewięćset siedemdziesiątego drugiego.


    – To dlaczego otym nie wiedzieliśmy?


    – Bo nigdy nie zastrajkowali.


    – Chyba jesteśmy za hojni... – podsumował smętnie Max. Zaśmiali się obaj radośnie iprzybili piątkę jak dwaj gimnazjaliści, który urwali się na wagary. Odnaleźli swój styl absurdalnych dialogów zdawnych studenckich czasów, wzruszyli się tym obaj, ale żaden nie dał tego poznać po sobie. Max zaczął precyzyjnie obierać pomarańczę jednym zco najmniej pięciu ostrzy scyzoryka, aKarol zrobił mu telefonem zdjęcie. Kelner wbiałej bluzie ze złotymi epoletami wjechał wózkiem restauracyjnym izapytał, co sobie życzą: kawę czy herbatę? Obaj wybrali herbatę. Zastawa była wytworna, ale herbata marna.


    – Wrzątek częściowo chłodny – skwitował Max.


    – Ale jaka porcelana!


    – KPM. – Max odwrócił spodek. – À propos: nadal zbierasz porcelanę?


    – Ja zbierałem laski, to Maria zbierała porcelanę. Zresztą tylko miśnię. Meissen.


    – Co, myślisz, że zapomniałem, co to znaczy „Miśnia”? Do dziś wmawiam Grecie, że mieszkamy wMoguncji, anie wMainzu. Pamiętam też, że Maria zbierała tylko Zwiebelmuster – kwiat cebuli.


    – Aja, że na czterdzieste urodziny przywiozłeś jej miśnieńską okarynę ztym wzorem. Nawet nauczyłem się na niej grać.


    – Żartujesz! Grasz na niej?!


    – Nie, tylko jeden utwór. Stary standard: On the Sunny Side of the Street, pamiętasz go?


    Max uśmiechnął się izagwizdał pierwsze kilkanaście tonów. Karol dołączył się irazem odgwizdali cały temat. Anglik ijego partnerka na końcu wagonu odwrócili się iuśmiechnęli dyskretnie, widząc, jak dwaj starsi panowie zzapałem młodych chłopców gwiżdżą, synkopując zwyczuciem stary jazzowy przebój iwybijając rytm na stole.


    – Czy ty wiesz – powiedział Karol – że ja się stałem fanatykiem jazzu już wpierwszych latach po wojnie, wKrakowie, gdzie nas losy rzuciły ze Lwowa? Wkinach zaczęli grać amerykańskie filmy, na przykład Serenadę wDolinie Słońca zorkiestrą Glenna Millera. Byłem na nim jedenaście razy.


    – Aja go wyświetliłem ze sto razy, kiedy dwa lata byłem kinooperatorem amerykańskiej armii wNiemczech.


    – No właśnie! Zawsze miałem cię zapytać, skąd się tam wziąłeś?


    Max wzruszył ramionami.


    – Myślałem, że wreszcie otym zapomnę, ale się nie da. Po prostu jak nas Sowieci wreszcie wypuścili wczterdziestym szóstym roku zza Uralu iwróciliśmy do Cieszyna, ojciec wykopał wogródku słoik zbiżuterią babci, dał mi pierścionek znajwiększym brylantem ipowiedział: „Uciekaj jak najdalej na Zachód, tu będzie tak jak wRosji”. Zgodziłem się tylko dlatego, że młodszy brat został zrodzicami, no idałem dyla. Miałem osiemnaście lat. Wtedy był wszędzie jeszcze taki bajzel, że udało mi się dostać przez zielone granice aż do Monachium. Tu się zgłosiłem do Amerykanów jako uciekinier przed poborem do Armii Czerwonej imi uwierzyli. Zapytali ozawód, powiedziałem, że kinooperator, bo na zesłaniu ze dwa razy pomagałem kinooperatorom, gdy przyjeżdżali do obozu zSekretarzem rejkomu albo Zoją, to mnie przydzielili do kina objazdowego. Po roku, gdy mnie mój partner Tom nauczył angielskiego (wwersji zBronxu), aja już zdomu wyniosłem niemiecki, to mnie zrobili jeszcze tłumaczem inawet dali mundur, chociaż bez dystynkcji, iwyglądałem na G.I[5]. Brali mnie do przesłuchań esesmanów czy innych niemieckich rzezimieszków.


    – Niemiecki wyniosłeś zdomu?


    – Jeśli rodzice nie chcieli, żebyśmy wiedzieli, oczym rozmawiają, przechodzili na niemiecki, ale myśmy zbratem szybko się nauczyli, najpierw rozumieć, apotem mówić, istosowaliśmy metodę rodziców wobec kolegów wRosji. Tobyło zresztą ryzykowne, bo nas za to bili. Wczasie wojny za „mowę Germańca”, po wojnie, bo myśleli, że mówimy wjidysz.


    – To zaraz po wojnie był wSowietach antysemityzm?


    – Jeszcze jaki! WRosji na tle politycznym, wKazachstanie zpowodów religijnych. Chociaż nasza rodzina nie praktykowała. Matka nawet nie umiała czytać po hebrajsku. Zzawodu była nauczycielką. Uczyła wgimnazjum. Polskiego.


    – Skoro już byłeś wMonachium ijako tako ustawiony, to po co wróciłeś do Polski? Trzeba było jechać do Ameryki!


    – Tęskniłem. Za rodzicami, za bratem, za Cieszynem. Także za językiem, za czytaniem, bo tylko po polsku potrafiłem czytać... Wpierwszym odruchu po powrocie zapisałem się na polonistykę na UJ. Moją mamę to wzruszyło, ojca mniej ipo roku perswazji skłonił mnie do przejścia na medycynę. „Ojciec ma rację. Gdyby nie był lekarzem, czy przetrwalibyśmy zesłanie?”, powiedziała matka. Odpowiedziałem: „Gdybyś nie uczyła polskiego, czy mówilibyśmy jeszcze tym językiem?”. Ale przyznałem rację ojcu; wkońcu lekarz może czytać literaturę, aliteraturoznawca operować żołądków nie...


    Milczeli chwilę, zanim Karol zapytał:


    – Aco ztym pierścionkiem? Dowiozłeś go, sprzedałeś?


    – Sprzedałem, ułatwił mi start. Aprzewiozłem go tak, żeodtąd przez całe życie miałem wymówkę, kiedy ktoś mi oferował jakiś biznes, kusił wielkimi zyskami albo, wyczuwając, że mam pieniądze, proponował okazyjny zakup kosztowności...


    – Jaką wymówkę?


    – Mówiłem takiemu: „Panie, kiedy pan jeszcze koszulę wzębach nosił, to ja nosiłem brylanty w... dupie!”.


    Obaj zanieśli się sztubackim śmiechem iznowu przybili piątkę. Ich podróż zaczęła się wesoło iKarol już powoli przestawał wduchu narzekać, że dał się namówić na tę dość szaloną eskapadę.


    Zaczęło się od tego, że Karol na swoje siedemdziesiąte urodziny dostał wprezencie dwuosobowy bilet na przejazd Glacier Expressem, do wykorzystania wciągu dziesięciu lat. To był świetny pomysł jego szwajcarskich przyjaciół, których poznał kiedyś wJastrzębiej Górze. Zakochali się wpolskim morzu tak, że kupili tu dużą parcelę na nadmorskiej skarpie izbudowali dom. Karol uważał to za szaleństwo, ale oni kilka razy wroku przyjeżdżali isiedzieli, ile się dało, byle tylko słyszeć szum fal, ito najchętniej przy złej, wietrznej pogodzie, kiedy plaże są puste, mży deszcz ispacerować trzeba wsztormiakach. Zresztą można też siedzieć wswoim salonie, mieć za oknami na trzy strony świata tylko rozhukane morze, podkładać szczapy do kominka isączyć balvenie, taliskera czy inną markę malt whisky, które Francesco iPola mieli zawsze wogromnym wyborze. Irozmawiać owszystkim – opodróżach, oprzeszłości, oczytanych książkach.


    Pola urodziła się wKatowicach, ale jej rodzina pochodziła zKresów istrasznie ją tam ciągnęło. Zaraziła tym Francesca, Szwajcara owłoskich korzeniach, ijeździli bezustannie po Ukrainie, Bukowinie iBesarabii, apotem także po Litwie iŻmudzi, szukając śladów zaginionej Atlantydy – Kresów, cichnących ech dawnych polskich mitów. WBazylei siedzieli tylko tyle dni wroku, ile było trzeba, żeby dopilnować swoich zawodowych spraw, redukowali te obowiązki do minimum iruszali wkolejną podróż, aby potem odpoczywać choć parę dni nad Bałtykiem iwolno rozpuszczać nagromadzone wrażenia wniekończących się rozmowach jak kostki lodu wszklankach scotcha. Karol uwielbiał ich odwiedzać, jeździł do nich zMarią, kiedy jeszcze nie było to dla niej zbyt męczące. Swoje okrągłe urodziny urządził nie wdomu, awwynajętej warszawskiej restauracji, bo Maria nie wstawała już złóżka.


    Prezent wpostaci biletów na lodowcowy pociąg dla nich obojga był też subtelnym wyrazem nadziei Poli iFrancesca, że Maria wyzdrowieje ibędą się cieszyć tą podróżą razem. Kiedy Karol pokazywał Marii bilety ikolorowe foldery Glacier Expressu, ona uśmiechała się tylko ipotrząsała głową wlekkim zaprzeczaniu czy niedowierzaniu, jakby był dzieckiem, które pokazuje dorosłemu swoje nieporadne rysunki domków zkominami, zktórych unosi się dym, itwierdzi, że to projekty drapaczy chmur. Jej oczy patrzyły przez niego, jakby był przezroczysty, wjakieś dalekie przestrzenie, które go trwożyły, nie chciał się domyślać, co tam widziała. Dwa tygodnie później odeszła. Umarła rano, we śnie, nie było go przy tym. Jechał pociągiem do Krakowa, na uroczystą inaugurację roku akademickiego politechniki, której był doktorem honoris causa, pielęgniarka zawiadomiła go telefonicznie.


    Długo męczyła go trauma, że nie był wtedy przy niej, tak jak nie było go, kiedy umierała matka, apotem ojciec. Widział wielu martwych ludzi: ciocię-babcię Rózię na ulicy Kurkowej pod Wysokim Zamkiem, na katafalku, żółtą jak woskowe świece palące się wwysokich świecznikach, którą na Cmentarz Łyczakowski wiózł karawan zaprzężony wczwórkę koni wczarno-srebrnych czaprakach, aon szedł za rączkę zmamą, która miała woal iwelon, aon drżał, że szyby karawanu, które trzęsły się idzwoniły na bruku, wkońcu pękną irozprysną się na miliony odłamków, jeden znich wpadnie mu do oka, atrumna zbabcią Różą wypadnie na ulicę, otworzy się ibabcia ucieknie, wskoczy do tramwaju ipojedzie na dworzec, astamtąd do swojego ukochanego Wiednia. Albo tamtą starą wariatkę zastrzeloną wZaleszczykach przez komandira zgwiazdą na czapce, albo trzech Żydów zamęczonych na Wuleckich Wzgórzach we Lwowie, ułożonych na stos ioblanych wodą, która zamarzła jak lodowa trumna, albo zwłoki wielu ofiar bombardowania miasta na Wielkanoc ’44, ale nigdy nie był przy kimś wchwili jego śmierci. Lęk ijakaś chora, bolesna ciekawość tej chwili narastały uniego zwiekiem.


    Nie chciał otym rozmawiać zMaxem, wstał iwyszedł do toalety. Sterylna czystość, tego oczekiwał. Rozejrzał się po ścianach, żadnych obscenicznych napisów, rysunków, tak kiedyś typowych dla toalet wkraju. Zresztą nie tylko unas, na całym wschodzie Europy – jeden zwyróżników niższej kultury. Zapamiętał wierszyk wtoalecie jakiegoś jugosłowiańskiego kurortu, gdzie był czterdzieści lat temu. Wrył mu się wpamięć zidiotyczną, natrętną mocą, pamiętał nawet kształt liter:


    
      
    


    Kao hocze srat’ bez muki,


    Pod kolena sati ruki,


    Ana hwilku zawży oczi


    To mu hovno samo skoczi.


    
      
    


    Dlaczego siedzi to wgłowie tyle lat inie da się zniej wykasować? Zresztą ile jest takich rzeczy, które chciałoby się wykasować zpamięci! Inna sprawa, że kiedyś kolekcjonował takie głupstwa. Przyjrzał się swemu odbiciu wlustrze: wymizerowana blada twarz, lekko podkrążone oczy; przeżycia ostatnich dni zMarą zostawiły ślad. Aaura, októrej mówił Hindus? Nie ma żadnej aury!


    Wyszedł ztoalety iobejrzał miejsce połączenia wagonów. Tak, tu dałoby się je rozłączyć. Na stromym podjeździe, aby zaraz zaczęły się staczać wdół, nabierając szybkości iwyskakując ztorów na pierwszym zakręcie... Zobaczył jak na zwolnionym filmie kilka wagonów łamiących się na złączach ilecących wprzepaść, usłyszał krzyk przerażenia pasażerów, wtym Japończyków... Ocknął się ztych majaczeń zły na siebie. Zrugał się wduchu najgorszymi koszarowymi wyrazami iwrócił do Maxa.


    – Ijak? – zapytał Max znad swoich okularów.


    – Wporządku.


    – To teraz ja pójdę...


    Max wygrzebał się zza stołu iposzedł przejściem, utykając lekko iłapiąc równowagę. Karol dopiero teraz przypomniał sobie, że jego przyjaciel miał wypadek, po którym została sztywność stopy wkostce. Miłośnik nowych wynalazków, kupił sobie rower zmotorkiem elektrycznym wspomagającym pedały, gdy droga jest za trudna. Zzachwytem idumą jeździł nim po mieście na zakupy, anawet na wycieczki za miasto, aż kiedyś nie zauważył, że ścieżka rowerowa jest oblodzona, pośliznął się iupadł – nieszczęście gotowe, jak mawiały nasze matki. Kiedy Karol się otym dowiedział, objechał Maxa listownie jak kapral rekruta. „Odstawiłem rower”, przysłał mu Max esemes. „Mądry Żyd po szkodzie!”, odpowiedział mu Karol.


    Karol zaprzyjaźnił się zMaxem wlatach studenckich, wKrakowie. Obaj zaczynali studia wtym samym roku 1949. Max ztrzyletnim opóźnieniem – przez dwa lata wMonachium irok polonistyki na UJ – dostał się na medycynę; Karol, prymus, zdał maturę wosiemnastym roku życia, jak Pan Bóg przykazał, irozpoczął studia na architekturze. Ale poznali się później, kiedy byli już na czwartym roku, na jakiejś koszmarnej międzyuczelnianej akademii ku czci zmarłego właśnie Generalissimusa Stalina. Max patrzył ze zdumieniem iukrytym politowaniem, jak towarzyszka prodziekan wydziału lekarskiego szlocha wielkimi łzami, siedząc za stołem prezydialnym, kiedy usłyszał, że ktoś obok dusi się ze śmiechu. Obejrzał się za siebie inapotkał spojrzenie szczupłego, smagłego chłopca, który chichotał, najwyraźniej rozśmieszony przez kolegę. Kolega stuknął łokciem śmieszka iten przestał, ale Max uśmiechnął się do niego porozumiewawczo itak właśnie poznał Karola.


    Karol miał wtedy pierwszą dziewczynę, chyba największą miłość swego życia, Ruth. Była sierotą wyniesioną zgetta wileńskiego wworku zodpadkami. Niemiecki żandarm dźgnął worek bagnetem, sprawdzając jego zawartość, iskaleczył ją wczubek nosa; blizna, która po tym została, dodawała jej tylko uroku. Nie miała szesnastu lat, kiedy pojechała zKarolem na wycieczkę do Czorsztyna itam po raz pierwszy spali ze sobą. WKrakowie mieszkała wżydowskim domu dziecka, więc mogli się spotykać tylko uniego wdomu, kiedy wszyscy gdzieś wyszli, ato zdarzało się bardzo rzadko. Tymczasem hormony obojga szalały, więc kochali się, gdzie popadło. Wlecie krzaki nad Rudawą skrywały ich miłosiernie, zimą było gorzej, przygodne miejsca schadzek już nie wystarczały. Wdesperacji uznali, że pod latarnią jest najciemniej, izaczęli kochać się wdomu, cichcem ina chybcika. Karol opierał się plecami odrzwi, blokując je, ibrał Ruth „na pieska”, licząc, że gdyby ktoś chciał nagle wejść, zawoła, że właśnie przemeblowują pokój. Było to bardzo ryzykowne, zwłaszcza że Ruth, szczytując, nie panowała nad głosem iKarol dosłownie zatykał jej dłonią usta; czasem gryzła boleśnie jego palce, raz nawet do krwi, tak że tydzień nie mógł rysować.


    Wtedy wpadli na inny sposób: Karol, który zajmował najmniejszy pokój wmieszkaniu, tuż przy drzwiach wejściowych, zaczął przyzwyczajać rodzinę, że wychodząc, zamyka swój pokój na klucz. Jako powód podawał rozłożone na stole rysunki, udawał, że drży, aby nikt ich nie pobrudził. Naoliwił wszystkie zawiasy, aby nie skrzypiały, izaczęli stosować nową procedurę: hałaśliwie wychodził zpokoju, głośno zamykał drzwi na klucz, wołał: „Wychodzę!” itrzaskał drzwiami. Po chwili wracał na palcach, bezszelestnie otwierał jedne idrugie drzwi iwpuszczał Ruth, która już czekała na schodach. Zamykali się od środka, ściągali ubrania irzucali się na siebie wygłodniali, ale reżim ciszy nadal obowiązywał. Wkońcu matka zaczęła narzekać, że takie zamykanie pokoju właściwie wszystkich obraża, że co on sobie myśli, mieszka ze złodziejami czy co. Wówczas posunął się nawet do wywołania operowej awantury: pokazał przy kolacji swój celowo poplamiony rysunek ioskarżył tragicznym głosem wszystkie trzy kobiety – matkę, siostrę istarą gosposię Anielcię – oponiewieranie jego rzeczy, onieszanowanie jego pracy. Obrażonym tonem powiedział, że od dziś nikt nie ma prawa przestąpić progu jego pokoju, nieważne, czy drzwi są otwarte, czy zamknięte. „To nie będzie się sprzątało upanicza?”, zapytała Anielcia ze łzami woczach. „Tyle, co się umnie sprząta, to sobie sam posprzątam!”, powiedział wyniośle, ajego dusza łkała, bo wiedział, jak stara służąca go uwielbia.


    Biedactwo odchorowała tę niesprawiedliwość, akiedy doszła do siebie, oświadczyła, że odchodzi. Rodzice wpadli wpanikę, bo bez niej nie mogli sobie wyobrazić gospodarstwa domowego, siostra syczała: „Widzisz, kretynie, coś narobił?!”. Nakłoniony przez ojca przeprosił Anielę, wręczając jej pudełko pałeczek truflowych firmy 22 Lipca, d.E.Wedel, za którymi przepadała, iwszystko wróciło do normy. Niestety to wszystko tak przeraziło Ruth, że nie chciała już przychodzić do Karola, zaczął się kryzys ich związku. Wtedy poznał Maxa.
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    Max wrócił ztoalety.


    – Tam nie powinno być matowych szyb, można przegapić najlepsze widoki.


    – Apasterze?


    – Jacy pasterze?


    – Pasący owce na stokach. Mogliby się naigrywać zużytkowników toalet.


    – Widziałeś choć jednego? – odpowiedział Max idopiero wtedy połapał się, że Karol wkręca go wabsurd.


    Szybko się dostosował:


    – My moglibyśmy to znieść, ale weź takich Japończyków. Uznaliby to za rasizm.


    – Fakt. Jeszcze by któryś popełnił seppuku. Wiesz, jak by na tym ucierpiał wizerunek szwajcarskich kolei?


    Przybili tradycyjną piątkę, po czym Max wyciągnął ze swego plecaczka elegancką srebrną piersiówkę, odkręcił dwa kieliszki ibez pytania nalał.


    – Martell XO. Już minęła dwunasta, wolno...


    Upili po łyczku iKarol zaczął:


    – Jedziemy już trzy godziny itak, Bogiem aprawdą, wciąż mi jeszcze tchu nie zaparło. Zaczynam mieć wyrzuty sumienia, że cię na to namówiłem...


    – Co ty! Ja wiedziałem, że to nie jest już dziś takie atrakcyjne, jak kiedyś. Tyle cudów świata, ztakich punktów widzenia, ztak niezwykłych perspektyw pokazują ci na ekranie wdomu, że emocje wizualne na żywo dziś już słabo działają. Jeszcze jak możesz czegoś dotknąć, nie wiem, fasady budowli, tkaniny... Ale takie lizanie przez szybę... Opornie to idzie...


    – Masz rację. Dzisiaj ludzie są gotowi pojechać raczej na kolację do jakiejś słynnej restauracji, choćby iza granicą, niż na premierę wjakiejś słynnej operze.


    – Oczywiście. Bo smaku ci do domu żadna telewizja nie dostarczy.


    – Ale też wdomu możesz, jeśli potrafisz, podać coś takiego, czego wżadnej restauracji nie dostaniesz...


    – No, tak. Maria cię zupełnie rozpaskudziła!


    – Teraz dopiero to doceniam, kiedy się tułam po knajpach... – uśmiechnął się kwaśno Karol.


    Zamilkli, sącząc koniak, iprzez chwilę skupili się na widokach za oknami. Osiągnęli już znaczną wysokość iwreszcie zaczęły się otwierać głębokie przepaście, wyrastać ogromne, ośnieżone szczyty. Było tak, jakby kolej podsłuchała ich rozmowę iurażona zaczęła pokazywać lepsze widoki. Max sięgnął po lornetkę izaczął lustrować krajobrazy wposzukiwaniu szczegółów.


    – Takie dzikie pejzaże wymagają jednak jakiegoś ludzkiego punktu odniesienia: postaci, drogi, domu, dymu zkomina... – Oderwał lornetkę od oczu ispojrzał na Karola. – Zauważyłeś, że dawni pejzażyści, Holendrzy, Włosi, nigdy nie malowali pustych, surowych krajobrazów, zawsze były tam jakieś postacie, zwierzęta, domy, przynajmniej ślady człowieka, kultury... Przyroda potrafi być piękna, monumentalna, nawet groźna, ale bez kontekstu ludzkiego jest pusta, żeby nie powiedzieć... bezmyślna.


    – Też się nad tym zastanawiałem. Kiedyś pojechałem na tydzień regeneracji do Świeradowa na Dolnym Śląsku. Namówiłem Stanisława, żeby pojechał ze mną...


    – Co znim? Pozdrów go ode mnie... – wtrącił Max.


    – Dobrze. Otóż, wyjeżdżając, postanowiliśmy wyskoczyć na dzień do Drezna, zajrzeć do muzeum, obejrzeć odbudowane zabytki, atakże, wstyd powiedzieć, kupić na świątecznym jarmarku, bo był to już początek grudnia, mój niezrównany przysmak – Weihnachtsstollen. Takie ciasto drożdżowe, zwarte itwarde, zbakaliami.


    – Też za nim przepadam.


    – O! Aunas mało kto go lubi, uważają, że to zakalec, zczego się cieszę, bo nikt mi go nie podjada. Oile je mam...


    – Gdybyś mi powiedział, tobym ci przysyłał.


    – Ciebie mam od lekarstw. Iod gadżetów oczywiście...


    – Ico ztym Dreznem? – Max wolał nie ciągnąć wątku gadżetów, trochę wstydził się tej swojej chłopięcej pasji.


    – Właśnie. Tam była wystawa czasowa pejzaży Caspara. Davida Friedricha Caspara. Znasz go?


    – Taki romantyk?


    – Tak. Kupiłem sobie reprodukcję jednego zpejzaży. Nazywa się Der Nachmittag. Oryginał jest nieduży, mniej więcej A4. Piękny, melancholijny krajobraz, na pierwszym planie pole, zarośla, skraj lasu zwysokimi drzewami, wgłębi, aż po zamglony horyzont, łagodne wzgórza wszarzejącym świetle przedwieczoru. Awśrodku ledwo widoczny woddali, wtopiony wtło, może zrozmysłem, zaprzęg konny. Wpierwszej chwili można go nie zauważyć. Czy sądzisz, że on też wiedział, że musi umieścić wobrazie jakiś element ludzki, żeby tchnąć wniego życie?


    – Nie wiem, może...


    Max znowu podniósł lornetkę do oczu. Kierując ją wgłąb przepaści, penetrował przestrzeń, wreszcie powiedział flegmatycznie:


    – No proszę, jest ludzki punkt odniesienia.


    Podał lornetkę Karolowi, który szukał chwilę, aż wypatrzył: nad ciemną linią lasu unosił się ledwo widoczny słup dymu. Mógł pochodzić zjakiegoś ogniska albo zkomina domu stojącego wlesie.


    – Dym. Ślad człowieka.


    – Niezbity dowód, odwieczny.


    Karol jeszcze chwilę przyglądał się dymowi, odjął lornetkę od oczu ipowiedział:


    – Jest taki wiersz Leopolda Staffa, bardzo krótki iprosty, łatwo go zapamiętać:


    
      
    


    Budowałem na piasku


    Izwaliło się.


    Budowałem na skale


    Izwaliło się.


    Teraz budując zacznę


    Od dymu zkomina.


    
      
    


    Max milczał przez chwilę poruszony, wkońcu wyszeptał:


    – Piękny. Piękny...


    Karol potrząsnął głową:


    – Tak. Mnie kiedyś też poruszył. Kończyłem wtedy architekturę, zacząłem się zastanawiać, co będę budować, co chciałbym budować, iwtedy natrafiłem na ten wiersz. Chyba wjakimś tygodniku literackim, były wtedy takie, ludzie czytali książki, chcieli dowiedzieć się czegoś oautorach, poznać opinie innych, przeczytać recenzje, inie była to wcale tylko propaganda, ideologia, jak twierdzą teraz domorośli historycy, których rodzice chodzili wtedy wkrótkich majtkach lub sikali wpieluchy. Ten krótki wiersz przemówił do mnie wyjątkowo, wychodził od konkretu, od zrozumiałego opisu ludzkiego zmagania zmaterią, aby wfinale skierować myśl ku metafizyce, ku marzeniu, ku nadziei... Natrafiłem na niego wsamą porę, był jak przesłanie, wskazówka, przestroga na początek drogi, na którą miałem wkroczyć. Ukoronował wiedzę, którą wpajano we mnie przez pięć lat. Zobaczyłem siebie jak na jakimś alegorycznym obrazie starej szkoły: młodzieniec wyrusza wświat zdomu rodzicielskiego, żegnają go rodzice: zapłakana matka isurowy ojciec, który składa na jego czole pocałunek, życzy mu powodzenia, dodaje otuchy idzielności. Ten wiersz był dla mnie takim pocałunkiem. Zrozumiałem, że stary poeta na koniec studiów daje mi najważniejszą wskazówkę zawodową, stawia kropkę nad i, porusza milczącą dotąd strunę, której dźwięk ma mi odtąd towarzyszyć zawsze, docierać cichutko zza betonowych ścian istalowych konstrukcji dźwigających dachy. Ale życie jest twarde, stąpa po ziemi, czasem słyszałem głos tej struny, częściej tłumiła go rzeczywistość... Zresztą – Karol, widząc, że Maxa wzruszyły jego słowa, aijego samego zaczęło coś łapać za gardło, postanowił przekłuć nazbyt podniosły nastrój izabarwił głos ironią – żebym sobie za dużo nie wyobrażał, otrzymałem od uczelni, też na pożegnanie, soczystego kopa wdupę. Był to nakaz pracy. Pamiętasz, że dostawaliśmy nakazy pracy?


    – Pewnie. Dostałem nakaz do Łodzi, do kliniki profesora Wierzbickiego, ijak się okazało, wygrałem los na loterii. Profesor poznał się na mnie, araczej po prostu zapałał do mnie zwyczajną sympatią iwyprowadził mnie na ludzi...


    – Aja dostałem nakaz do pieprzonego Biura Studiów iProjektów Łączności wRzeszowie ijuż wkrótce polecono mi zaprojektować budynek centrali telefonicznej wOzorkowie. Sama nazwa tego miasta wywoływała umnie odruch wymiotny, nie znoszę ozorków, nereczek, płucek iwszelkich podrobów! Amusiałem tam jeździć, uzgadniać projekt zjakimiś matołami, apotem nadzorować budowę wstrętnego pudła, na którym miejscowy sekretarz partii kazał „doprojektować” kretyńską socrealistyczną attykę wstylu Pałacu Kultury, daru ZSRR! Na szczęście Chruszczow ujawnił zbrodnie Stalina iattykę wOzorkowie skreślono! Co za czasy!


    – Ba! – roześmiał się Max. – Powiedziałem „ba”, jak mój wuj, daleki kuzyn matki, Kurt. Zawsze zbratem wyśmiewaliśmy jego tiki: zaplatał dłonie, kładł je na swoim pokaźnym brzuchu ikręcił kciukami młynka, uśmiechając się ironicznie pod adresem całego świata, albo wkładał te kciuki za wycięcia kamizelki, apozostałymi palcami trzepotał jak skrzydełkami ichodził po pokoju, kręcąc zniedowierzaniem głową, wktórej po prostu nie mieściło mu się to wszystko, oczym mówiono, czym żyło się na co dzień. Mieszkał wCzeskim Cieszynie itam zmarł. Byłem na jego pogrzebie jeszcze przed wyjazdem zPolski...


    – Kim był zzawodu?


    – Introligatorem, artystą. Jego oprawy książek wskórę, wsafian, tłoczone, złocone, pokazywano na wystawach wWiedniu, wPradze, we Lwowie... Wlatach trzydziestych, ma się rozumieć... Był starym kawalerem, całe życie mieszkał sam, brał nas zbratem na bok imówił poufnym szeptem: „Chłopcy, macie cudowną matkę, ale małżeństwo... – kręcił głową ikrzywił się zdezaprobatą – nigdy!”. Myśmy potakiwali zgrzeczności, zresztą obaj zbratem, ja dziewięcio-, on siedmioletni, byliśmy ewentualnie gotowi wyjść za mąż za niejakiego Ernesta Wilimowskiego, króla strzelców ligi, gracza Ruchu Wielkie Hajduki, naszego idola, którego kochaliśmy nad życie. Kiedyś, już po śmierci wuja, matka pojechała do Czeskiego Cieszyna likwidować jego mieszkanie. Wróciła wstrząśnięta: „Dziwkarz! Wstrętny dziwkarz!”, powiedziała, rzucając się zmęczona na krzesło wkuchni. Potem opowiedziała, co odkryła wjego kawalerskim mieszkaniu: miał tam kolekcję damskich majtek, posegregowanych iopisanych chemicznym ołówkiem, daty, imiona, całą szafę, kilkadziesiąt, amoże kilkaset sztuk! Mój brat, już wtedy ojciec dwóch synów, nieopatrznie wyraził podziw idostał od matki ścierką po głowie. Ja uciekłem do pokoju.


    – Mam pytanie. – Karol nachylił się przez stół izniżył głos. – Jak myślisz, czy te eksponaty były prane?


    Max roześmiał się itrzepnął go serwetką po rękawie.


    – Świnia! Nieuleczalna świnia!


    Wszedł kelner, połyskując złotymi epoletami, ipodał im kartę. Max zamówił krem zpomidorów iklopsiki wsosie zryżem, Karol vitello tonnato ipastę alla carbonara. Zkarty win wybrali jakieś amarone. Kelner zapytał odesery, odłożyli decyzję na później.


    – À propos: jak sobie radzisz teraz wtych sprawach? – zapytał Max po wyjściu kelnera, porozumiewawczo akcentując słowa.


    – Viagra.


    – A! To znaczy, że wporządku...


    – Czasami.


    – Znowu „chodzisz zchujem po kweście”?


    Karol roześmiał się.


    – Pamiętasz go jeszcze? Kazia? Araczej po krakowsku: Kazka.


    – Aty wiesz, że ja go nigdy na oczy nie widziałem, ale pamiętam twoje opowieści onim. To ten, co żył zżoną iteściową?


    – Znarzeczoną ijej matką. Rzucił je, chociaż dały już na zapowiedzi. Bał się, że matka zechce ciągnąć to po ślubie, nie wyobrażał sobie, że mógłby zostać mother fucker. Iwtedy znowu powrócił do zajęcia, jak to nazywał, kwestarza. Jeśli więc oto chodzi, nie jestem już kwestarzem. Jest ktoś... to znaczy nie wiem, czy jeszcze jest, ale był ktoś... Przecież wiesz, poznałeś ją...


    – Od razu wiedziałem, że to coś poważnego...


    – Pamiętam, jak mi szepnąłeś: „Świetna pani!”. Ale potem odniosłem wrażenie, że za nią nie przepadasz.


    – Urojenie. Pewnie nie udało się ukryć, że ci zazdroszczę.


    – No, tak. Zawsze mieliśmy podobny gust.


    – Ibyliśmy szwagrami wiele razy...


    – À propos: mam od dawna do ciebie dwa pytania ztej dziedziny.


    – Szwagrostwa?


    – Być może. Pamiętasz, jak byliśmy na nartach wZakopanem, taką czarną panią mecenasową zPoznania? Pamiętasz? Jeszcze wKrakowie na studiach...


    – Chyba coś pamiętam.


    – Miałeś ją przede mną albo po mnie.


    – Możliwe.


    – Otóż ona bardzo chętnie poszła ze mną do łóżka, ale tam chciała się udzielać tylko wograniczonym zakresie.


    – To znaczy?


    – Żadnej penetracji, tylko oral. Zresztą zwielkim zapałem. Czy ztobą tak samo?


    – Awiesz, że tak!


    – Ico ty na to?


    Max uśmiechnął się pobłażliwie.


    – To zjawisko dość częste, zwłaszcza umężatek. Przyczyny są zrozumiałe: obawa przed ciążą, przed zarażeniem, ajak już znalazła się włóżku, to coś ztego chce mieć. Chociażby wten sposób.


    – Amnie kiedyś jedna powiedziała, że wten sposób nie zdradza męża czy chłopaka. „Tam” jest tylko dla niego, a„to” nic nie znaczy.


    Max pokiwał głową iwestchnął:


    – Kobiety! Za nimi nikt nie trafi, jak mówiła moja babcia. Ale czy gdybyśmy potrafili je zrozumieć, tak byśmy za nimi gonili?


    Kelner przyniósł przystawkę izupę. Max zawiązał pod szyją śnieżnobiałą, sztywną od krochmalu serwetę i, wkładając pierwszą łyżkę kremu zpomidorów do ust, zapytał:


    – Ato drugie pytanie?


    – Po obiedzie.


    – Mów, nie jestem obrzydliwy – zaśmiał się.


    – Nie, nie, potem. – Karol pokazał oczami na kelnera, który przelewał wino zbutelki do dekantera.


    Max wzruszył ramionami izaczął wiosłować pilnie łyżką, aKarol zabrał się do swojej przystawki. Kiedy kelner wyszedł, Karol powiedział:


    – Kto wie, czy to nie Polak albo inny Słowianin, który by zrozumiał. Kiedyś ze Stachem zwiedzaliśmy Pompeje. Znasz jego pasję imiłość do ruin. Zainteresowała nas przepiękna młodziutka dziewczyna, delikatna, smukła, która była wtowarzystwie starszej, dystyngowanej damy. Obie były świetnie ubrane, biżuteria, markowe torebki, absolutne high society. Nie podchodziliśmy zbyt blisko, ale wydawało nam się, że rozmawiają po francusku. Wpewnej chwili jakoś zbliżyły się do nas iStach nie wytrzymał izapytał mnie, czy znam bajkę oBytomiu. Odparłem, że nie, wtedy on śląską gwarą mruknął: „Ja by tom dziołchę zrypoł”. Starsza dama drgnęła ipowiedziała do dziewczyny: „Chodź, Madziu, teraz straszny element wyjeżdża za granicę!”. Zostaliśmy jak niepyszni.


    Kuchnia Glacier Expressu im nie zaimponowała, zdeseru zrezygnowali, zamówili tylko kawę. Max nalał martella do srebrnych kieliszków.


    – Ajakie jest to drugie pytanie?


    – Pamiętasz tę rudą Krystynę? Wszędzie było jej pełno. Złośliwi mówili, że ona jest nieśmiertelna, nigdy nie umrze itrzeba będzie ją uśpić.


    – Pamiętam. Jej mąż był moim pacjentem.


    – Miałeś znią romans?


    – Nie.


    – Na pewno?


    – Na pewno.


    – No, to nie odpowiesz mi na to pytanie.


    – Przyjaciel ci nie odpowie, ale lekarz być może temu sprosta.


    – Spotkałem ją kiedyś wpociągu do Gdyni, wwagonie restauracyjnym. Znaliśmy się trochę przedtem, ale tak na pan–pani, więc kiedy wszedłem, zaprosiła mnie do swego stolika. Siedziała sama. To było wmaju, piękna pogoda, za oknami wagonu wspaniały zachód słońca. Wypiliśmy parę koniaków, okazało się, że mamy rezerwację wtym samym hotelu, wsopockim Grandzie. Zaprosiłem ją na kolację, potem na tańce, spacer wnocy na molo, romantyczny nastrój, nieśmiały pocałunek. Bez wahania przyszła do mojego pokoju, okazała się bezpruderyjna, aktywna ientuzjastyczna. Ja już wtedy byłem dobry wte klocki, jakby powiedział Marlowe Chandlera, więc zpoświęceniem doprowadziłem ją do mety. Iwtedy... zsikała mi się do łóżka. Strasznie się zawstydziła, przepraszała mnie, mówiła, że nigdy jej się to nie przytrafiło. Praliśmy razem to prześcieradło wwannie, ja się pośliznąłem na mydle, runąłem, palnąłem się włeb osedes, wyskoczyła mi śliwa. Ona zaczęła mnie podnosić, przykładać kompres, głaskać, pocieszać, byliśmy oboje nadzy, no itam, włazience, na posadzce, powtórzyliśmy nasz układ taneczny. Czy tym razem był taki sam skutek, nie wiem, bo podłoga już wcześniej była zalana. Okrzyki rozkoszy wydawały się nawet głośniejsze, ale może to przez akustykę łazienki, może bolały ją plecy na twardej podłodze... Dlatego chciałem cię zapytać, czy iztobą tak miała, ale jeśli ty nic znią nie... – Karol zawiesił głos iprzyjrzał się Maxowi znacząco.


    Max się uniósł.


    – Naprawdę nic nie miałem! Co, miałem jeździć za każdą twoją dupą ipocieszać, że ją swoim zwyczajem zostawiłeś?! Amoże poprawiać fuszerkę?! Ładowałeś się co chwila wkłopoty, bo miałeś zbyt kwiecisty język, tak omotywałeś biedactwa słodkimi słówkami, liścikami, kwiatami, prezencikami, że szybko traciły głowę, atobie zawsze chodziło tylko odupę! Casanowa zRzeszowa!


    Karol roześmiał się rozbawiony.


    – Aty byłeś niewiniątko?! Kosiłeś je równo, jak łan zboża, po tobie to powinien kombajn jeździć izbierać snopki, bo swojscy żeńcy tradycyjną metodą pola by nie sprzątnęli!


    – Tak, ale ja nie mąciłem im wgłowach, ja stawiałem sprawę prosto. Mówiłem: jestem lekarzem, patrząc na panią, zaleciłbym parę zabiegów relaksujących. Wmiednicy pani gromadzi się krew, to powoduje napięcia, migreny, włatwy sposób można to usunąć ipozbyć się tych przykrych skutków. Prowadziłem ją do gabinetu, no itam krok po kroku, krok po kroczku...


    – Raczej po kroczu. Dzisiaj byś stanął przed Izbą Lekarską zoskarżenia jakiegoś Femenu.


    – Wtedy też mogła interweniować Liga Kobiet, ale żadna nie poszła na skargę. Były dwa typy tych moich pacjentek: jedne od razu to akceptowały iprzyznawały, że to zabawny sposób podrywania, te szły wtango zochotą ientuzjazmem; drugie, zakłamane, do końca grały naiwne, udawały, że wierzą, że to terapia, starały się ukryć orgazmy, szczytowały cichutko... Gdy wychodziły, to: „Dziękuję, panie doktorze, dużo lepiej się czuję po zabiegu, czy mogę się zapisać na następny, może na przyszły tydzień...”. Raz coś mi się pomyliło izapisałem dwie na jeden termin. Wpuściłem do gabinetu pierwszą, drugiej kazałem czekać. Siedziała grzecznie wpoczekalni iprzeglądała kolorowe magazyny. Kiedy pierwsza wyszła ode mnie, odprowadzona do drzwi, minęły się wpoczekalni, wymieniając uprzejme uśmiechy. Wpewnej chwili coś mi odbiło, zacząłem podejrzewać, że one wszystkie są wzmowie, że gdzieś się spotykają, wymieniają wrażeniami, uwagami, że naigrywają się zmojej łatwowierności, może nawet wyśmiewają zmoich męskich atrybutów. Wydawało mi się nieraz, że słyszę ich chóralny wybuch śmiechu wjakiejś sali zpogłosem. Zacząłem się obawiać, że zwariuję. Poszedłem poradzić się mojego profesora, mojego guru. Powiedział, że to normalne skutki promiskuityzmu. „Niech pan gdzieś wyjedzie, odpoczynek, wysiłek fizyczny, zdrowa dieta. Dojdzie pan do siebie”. Tak zrobiłem, ana drzwiach gabinetu przyczepiłem kartkę: „Gabinet nieczynny zpowodu wyjazdu”. Wróciłem, gdy sekretarka powiedziała, że już przestały przychodzić iwydzwaniać. Tak się ucieszyłem, że ją wnagrodę przeleciałem! Aco do tej, co się zsikała, to może wcale nie był mocz. Wtedy się jeszcze otym nie mówiło, ale teraz uważa się to za rodzaj ejakulacji żeńskiej, za efekt superorgazmu. Zatem gratuluję, ogierze!


    Zaśmiali się obaj iprzypili do siebie koniakiem. Karol powiedział:


    – Wiesz, świetnie się poczułem. Jakbyśmy byli jak dawniej na jakimś obozie harcerskim czy sportowym, kiedy po zgaszeniu światła, leżąc już włóżkach wzbiorowej sali, do późnej nocy rozmawiało się odziewczynach, każdy zmyślał jakieś podniecające historyjki – opodglądaniu sąsiadek, opodmacywaniu kuzynek – awszyscy pod kocami walili konia. Kiedyś spałem wtakiej wielkiej koedukacyjnej sypialni wschronisku na Gąsienicowej, światło już zgaszono, ale rozmowy wróżnych kątach trwały. Gdzieś na końcu spały dziewczyny, cała grupa. Zaczęły szeptać, chichotać, aż wkońcu jakiś gość zdesperowanym głosem krzyknął: „Oj, panienki, przestańcie, bo jak nam buzdygany zagrają...!”. Sypialnia zatrzęsła się ze śmiechu, wpadł dyżurny ikrzyknął oficjalnym głosem kastrata: „Proszę się uciszyć, ludzie chcą spać!”. Poskutkowało na moment, apotem znowu zaczęły się chichoty, szepty, ktoś wstał izaczął półgłosem rozmawiać zdziewczynami. Leżałem jak trusia, byłem jeszcze prawiczkiem, ale erekcja męczyła mnie cały czas. Wkońcu nad ranem wymknąłem się do toalety itam, wobskurnej śmierdzącej kabinie, ulżyłem sobie. Na drugi dzień, odziwo, zjechałem zKasprowego cztery razy.


    – No, tak: „Porozmawiajmy okobietach”... – powiedział Max, akcentując cudzysłów, itrochę posmutniał.


    Przez chwilę pomilczeli iskupili się na widokach za oknem. Słońce już zeszło niżej iświatło stało się bardziej plastyczne, góry jakby zbliżyły się do torów, wydawało się, że widać je teraz ostrzej, dokładniej. Zprawej strony zaczęły niemal napierać na pociąg, ale zlewej nagle otworzył się rozległy płaskowyż, zobaczyli stację, zatrzymali się. Nikt nie wsiadł ani nie wysiadł. Zmałego budyneczku wyszedł tylko jeden funkcjonariusz zczerwoną chorągiewką. Zapewne wszyscy podróżujący skupili na nim spojrzenia. Nie wiadomo, czy był tego świadomy, amoże już dawno przywykł do takiej sytuacji, wkażdym razie nie zareagował. Amógł przecież na przykład zatańczyć iukłonić się jak primabalerina. Nie wiadomo nawet, czy dał jakiś sygnał tą swoją głupkowatą czerwoną chorągiewką. Co to, udiabła, znaczy?! Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się? Znowu? Pociąg itak ruszył wdalszą podróż.


    
      
    


    
      
    


    [5] Pot. skrótem G.I.określa się amerykańskiego żołnierza; od (ang.) General (Government) Issue – Wydanie Rządowe.
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