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    14 września


    
      
    


    Dziś, 14 września, ogodzinie trzeciej po południu, przy ciepłej, chmurnej ideszczowej pogodzie przyjechałam do pracy na nowym miejscu. To już dwunaste wciągu ostatnich dwu lat. Oczywiście nie licząc tych, gdzie służyłam jeszcze dawniej. Wszystkich nie umiałabym porachować. Zpewnością mogłabym się nawet przechwalać, ile to poznałam mieszkań, twarzy iwszelakiego duchowego plugastwa, aprzecież to jeszcze nie koniec. Bo jeśli sądzić tylko po tym, jak bez przerwy krążyłam od domów do biur pośrednictwa pracy iod biur pośrednictwa pracy znowu do innych domów, to tu, to tam, wkółko, aż do zawrotu głowy – od Lasku Bulońskiego do Bastylii, zObserwatorium na Montmartre, zMontmartre do Ternes iGobelins, gdzie tylko się dało, nie mogąc nigdzie zaczepić się na dłużej – to można sobie łatwo wyobrazić, jak wymagający są teraz nasi chlebodawcy. Po prostu nie do wiary.


    Na to miejsce trafiłam zogłoszenia w„Figaro” imojej pani wogóle nie oglądałam na oczy. Pisałyśmy tylko do siebie listy, to wszystko: ryzykowny sposób, bo naraża obie strony na niespodzianki. Moja pani umie pisać piękne listy, nie da się zaprzeczyć. Ale wyziera znich małoduszność idrobiazgowość. Och, ilu żądała wyjaśnień, ilu szczegółów – adlaczego to, adlaczego tamto... Nie wiem, czy jest skąpa, wkażdym razie na papier listowy się nie wykosztowała. Był kupiony wtanim sklepie. To ja, choć nie jestem bogata, mam na tym punkcie więcej próżności. Pisałam do niej na papierze spryskanym perfumami – Hiszpańska Skóra. Te śliczne arkusiki, różowe ibladoniebieskie, uciułałam sobie umych poprzednich pań. Na niektórych kartkach była nawet wygrawerowana korona książęca. Musiało ją zatkać ze zdumienia.


    Jednym słowem, jestem wNormandii, wMesnil-Roy. Posiadłość pani leży blisko moich rodzinnych stron inazywa się Opatówka. To prawie wszystko, co wiem otym miejscu, wktórym przyjdzie mi odtąd żyć.


    
      
    


    Tak więc ugodziłam się na niewidzianego. Przyjechałam zpewnym niepokojem ismutkiem, by zaszyć się wtym kącie, na zapadłej wsi. To, co zastałam, zlekka mnie przeraziło iteraz zastanawiam się, co mi tu zkolei się przydarzy.


    Zpewnością nic dobrego, tylko, jak zwykle, same kłopoty. Kłopoty to dla nas, służby, chleb powszedni. Na jedną, której się powiedzie – to znaczy, która się wyda za uczciwego chłopca lub żyje na wiarę zjakimś starcem – ileż przypada innych dziewcząt, które prześladuje pech iwciąga wir nędzy. Azresztą nie miałam wyboru. Lepsze to niż nic.


    
      
    


    Nie po raz pierwszy najęłam się na wieś. Przed czterema laty także pracowałam zdala od Paryża. Co prawda niedługo... iwrzeczywiście wyjątkowych okolicznościach. Mam tę przygodę wpamięci tak wyraźnie, jakby mi się przydarzyła wczoraj. Chcę ją tu opowiedzieć, mimo że jej szczegóły są plugawe isprośne, ba, nawet potworne. Aostrzegam osoby, co będą mnie czytać, że, na Boga, nie zamierzam wtym dzienniku niczego przemilczać inikogo oszczędzać, ani siebie, ani innych. Przeciwnie, chcę wnim dać wyraz szczerości, na jaką mnie stać, agdy będzie trzeba, to iprzedstawię całą brutalność życia. Nie moja to przecie wina, że dusze ludzkie, gdy je obnażyć, gdy zedrzeć znich zasłony, zioną silnym odorem zgnilizny.


    Sprawa wyglądała następująco:


    Wbiurze pośrednictwa zaczepiła mnie jakaś gruba gospodyni izaproponowała miejsce pokojówki uniejakiego pana Raboura wTurenii. Po uzgodnieniu warunków ustaliłyśmy, że przyjadę tego atego dnia, otej aotej godzinie, na taką ataką stację, co też się stało, zgodnie zplanem.


    Jak tylko oddałam mój bilet przy wyjściu, natknęłam się na jakiegoś mężczyznę, zwyglądu stangreta. Ten gbur, czerwony na twarzy, zagadał do mnie:


    –Panna jest tą nową pokojówką, najętą do pana Raboura?


    –Tak, to ja.


    –Ama panna jakiś kuferek?


    –Tak, mam kuferek.


    –To dawajcie kwit bagażowy izaczekajcie tu na mnie.


    Wyszedł na peron. Kolejarze bardzo się koło niego uwijali. Nazywali go „panem Ludwikiem” izwracali się do niego przyjacielskim choć niepozbawionym szacunku tonem. Ludwik odszukał wstosie przesyłek mój kuferek izaniósł go do dwukółki, co stała przy szlabanie.


    –No więc jak, wsiada panna?


    Usiadłam przy nim na ławeczce iruszyliśmy.


    Stangret przyglądał mi się spod oka, ja też patrzyłam na niego uważnie. Od razu spostrzegłam, że mam do czynienia zprostakiem, zwykłym, nieokrzesanym chłopem, ze służącym bez krzty obycia, który nigdy nie pracował wdużych domach. Zmartwiłam się. Lubię piękną liberię. Inic nie wprawia mnie wtaki zachwyt, jak białe irchowe spodnie, które tak wspaniale uwydatniają kształt jędrnych ud. Ten Ludwik nie miał żadnego szyku. Powoził bez rękawiczek, za luźna liberia zszaroniebieskiej lichej tkaniny wisiała na nim jak na kołku, ana głowie miał płaski kaszkiet zbłyszczącej skóry, ozdobiony podwójnym złotym galonem. No, proszę! Ależ są zacofani wtej dziurze! Ajeszcze do tego ta ponura ichamska mina, choć może nie taki straszny zniego diabeł. Znałam już podobne typy. Przez pierwsze dni odnoszą się do nowych służących nieufnie, ale potem wszystko się jakoś układa. Czasem nawet lepiej, niżby się chciało.


    Jechaliśmy długo, nie odzywając się słowem. Udawał ważnego stangreta, wysoko trzymał lejce, zamaszyście wywijał batem... Co tu gadać – bardzo był śmieszny. Aja siedziałam godnie wyprostowana iwpatrywałam się wkrajobraz, choć prawdę mówiąc, nie było na co patrzeć. Pola, drzewa idomy, jak wszędzie. Przed jakimś wzniesieniem puścił cugle ispytał zdrwiącym, uśmiechem:


    –Aprzywiozła panna chociaż odpowiedni zapas trzewików?


    –Oczywiście – powiedziałam zaskoczona tym pytaniem ni zgruszki, ni zpietruszki, ajeszcze bardziej tonem, którym je zadał. – Dlaczego oto pytacie? Przecież to głupie, sami się zastanówcie, ojczulku.


    Kuksnął mnie łokciem irzuciwszy dziwne spojrzenie – nie mogłam odgadnąć, czemu było wnim tyle bezczelnej drwiny i, dalibóg, obleśnego rozbawienia – powiedział, śmiejąc się szyderczo:


    –Nie, coś podobnego! Udaje taką, co to nic nie rozumie. Oj, filutka, przeklęta filutka!


    Potem cmoknął wargami ikoń znowu puścił się galopem.


    Zaintrygował mnie. Co to wszystko miało znaczyć? Chyba nic... Pomyślałam, że ten poczciwina to pewno jakiś głupiec, co wogóle nie wie, jak się ma zwracać do kobiet, ichce tym sposobem podtrzymać rozmowę, którą zresztą natychmiast uznałam za stosowne przerwać.


    Posiadłość pana Raboura była dość ładna ispora. Śliczny dom, pomalowany na jasnozielony kolor, otaczał rozległy trawnik, na którym rosły kwiaty icały lasek pachnących żywicą pinii. Uwielbiam wieś, ale – rzecz szczególna – napełnia mnie ona smutkiem inudzi.


    Byłam całkiem otumaniona, kiedy weszłam do sieni, gdzie już czekała na mnie ta sama gospodyni, która najęła mnie wParyżu, wbiurze pośrednictwa pracy, po Bóg wie ilu wścibskich pytaniach omoje czysto osobiste sprawy iupodobania, co już powinno było wzbudzić we mnie podejrzenia... Ale człowiek, chociaż tyle widział iprzeżył tyle ciężkich doświadczeń, niczego się znich nie nauczył. Gospodyni nie przypadła mi do gustu już tam, wbiurze pośrednictwa, atutaj natychmiast poczułam do niej odrazę iuznałam, że wygląda na wstrętną rajfurę. Była gruba, gruba iniska, niska inalana sadłem. Kosmyki siwiejących włosów przylepiały się jej płasko do czaszki, miała ogromny, przelewający się biust imiękkie, wilgotne dłonie, przezroczyste jak galareta. Wszarych oczach kryła się złośliwość, zimna, wyrachowana iprzebiegła. Patrzyła na mnie wtaki sposób, takim wzrokiem grzebała wduszy iciele, że poczułam, jak się rumienię.


    Wprowadziła mnie do saloniku izaraz wyszła, mówiąc, że idzie uprzedzić pana omoim przyjeździe. Pan chciał mnie obejrzeć, zanim rozpocznę pracę.


    –Pan przecież jeszcze nie widział panienki. Ja pannę zgodziłam, to prawda, ale panna musi się także ipanu spodobać.


    Rozejrzałam się po pokoju. Panował wnim wyjątkowy porządek iczystość. Mosiężne klamki, meble, posadzki, framugi okien idrzwi były gruntownie wypolerowane, wywoskowane, polakierowane ilśniły jak lustro. Żadnych ozdóbek, ciężkich tkanin, żadnych haftów, które tak często widuje się wparyskich mieszkaniach. To wnętrze było wizerunkiem solidnego, pełnego powagi dobrobytu, dostatniego, unormowanego ispokojnego życia na prowincji. Ale jak człowiek musi się tu nudzić! O, do licha!


    Wszedł pan. Ach, cóż to za śmieszny jegomość, jakżeż mnie jego widok rozbawił! Wyobraźcie sobie niewielkiego staruszka, wystrojonego, gładko ogolonego, różowiutkiego jak lalka. Wyprostowany, bardzo ruchliwy, bardzo wypielęgnowany i– daję słowo – chodząc, podskakiwał jak konik polny na łące. Przywitał mnie zwielką uprzejmością.


    –Jak ci na imię, moje dziecko?


    –Celestyna, proszę pana.


    –Celestyna – mruknął – Celestyna. Do czarta! Piękne imię, nie ma co. Ale za długie, owiele za długie. Będę cię nazywać Mary... jeśli pozwolisz. Brzmi tak samo ładnie, ajest krótkie. Apoza tym każdą zmoich poprzednich pokojówek nazywałem Mary. Taki już mam nawyk ibardzo byłoby mi przykro, gdybym miał zniego zrezygnować. Raczej wolałbym zrezygnować zosoby.


    Oni wszyscy mają tę dziwną manię zmieniania naszych imion. Więc nie bardzo się zdziwiłam, zwłaszcza że mnie samej zdążyli nadać imiona wszystkich świętych zcałego chyba kalendarza.


    –Więc nie zrobi ci przykrości, jeśli cię będę nazywał Mary? Zgoda? – nalegał.


    –Ależ oczywiście, proszę pana.


    –Ładna dziewczyna, dobry charakter... Pięknie, pięknie!


    Mówił to wszystko żartobliwym tonem, zprzesadnym szacunkiem, aprzy tym nie wpatrywał się we mnie inie szperał wmoim staniku ispódnicy wzrokiem, który rozbiera, jak to zwykli robić inni mężczyźni. Ledwie rzucił na mnie okiem. Od razu jak tylko wszedł do saloniku, zmaniackim uporem utkwił wzrok wmoich trzewikach.


    –Masz jeszcze inne? – spytał po krótkim milczeniu izdawało mi się, że przez tych parę chwil wzrok dziwnie mu się rozjarzył.


    –Inne imiona, proszę pana?


    –Nie, moje dziecko, inne trzewiki.


    Izaczął szybko przesuwać po wargach spiczastym językiem jak kot.


    Nie od razu odpowiedziałam. Słowo „trzewiki” przypomniało mi łobuzerskie żarty stangreta iwprawiło wosłupienie. Awięc coś się wtym kryło? Przynaglona powtórnym pytaniem odrzekłam wreszcie, głosem nieco ochrypłym idrżącym, jakby wyznając grzech rozpusty:


    –Tak, proszę pana, mam jeszcze inne.


    –Lakierowane?


    –Tak, proszę pana.


    –Bardzo, bardzo błyszczące?


    –Ależ tak, proszę pana.


    –Dobrze, dobrze... Ażółte, skórzane?


    –Nie, takich nie mam, proszę pana.


    –To musisz mieć itakie. Dam ci wprezencie.


    –Dziękuję, proszę pana.


    –Dobrze... dobrze. Nic już nie mów.


    Przestraszyłam się, bo wjego oczach zamigotały niespokojne błyski ipowlekła je czerwona mgła... jak wspazmie... Krople potu spływały mu po czole. Myślałam, że zaraz zemdleje, ijuż miałam krzyknąć, wołać pomocy, ale atak mijał powoli ipo paru minutach pan odezwał się znowu zwyczajnym głosem, choć wkącikach warg zostało mu jeszcze trochę śliny.


    –To nic... już minęło. Zrozum mnie, dziecko... Mam swoje dziwactwa... Wmoim wieku to dopuszczalne, prawda? Na przykład, zapamiętaj to sobie, nie uważam za stosowne, by jakakolwiek kobieta czyściła swoje trzewiki, acóż dopiero moje. Bardzo poważam kobiety inie zniósłbym tego. Ja będę czyścił twoje trzewiki, twoje trzewiki, twoje trzewiczki, twoje drogie, małe trzewiczki. Słuchaj uważnie... Każdego wieczoru, nim pójdziesz spać, przyniesiesz swoje trzewiczki do mojej sypialni... postawisz je przy łóżku... na stoliczku... azrana, gdy wejdziesz otworzyć okna, zabierzesz je zpowrotem.


    Ponieważ okazałam niezwykłe zdumienie, dodał:


    –No icóż wtym wielkiego? Przecież nie domagam się żadnych strasznych rzeczy... to rzecz całkiem zwykła... Ajeśli będziesz grzeczna...


    Szybko wyciągnął zkieszeni dwie monety iwręczył mi je.


    –Jeśli będziesz bardzo grzeczna, bardzo posłuszna, często będę ci dawał prezenciki. Gospodyni będzie ci płaciła co miesiąc pensję... Ale ja, ja sam, Mario, będę ci często dawał różne prezenciki. Aczegóż to ja się od ciebie domagam? No, proszę, przecież wgruncie rzeczy to nic nadzwyczajnego?... Mój Boże, czy to doprawdy jest takie dziwne?


    Pan zaczął się znowu podniecać. Wmiarę jak mówił, jego powieki trzepotały, trzepotały... niczym liście na wietrze.


    –Dlaczego nic nie mówisz, Mario? Powiedz coś... Dlaczego stoisz wmiejscu? Zrób parę kroków, żebym je zobaczył wruchu... żeby nabrały życia... te twoje trzewiczki.


    Uklęknął, całował moje trzewiki, macał je ipieścił, gorączkowo rozsznurowywał. Całując je tak, macając ipieszcząc mówił błagalnym głosem, płaczliwym głosem dziecka:


    –Och, Mario, Mario, te twoje trzewiki... Daj mi je zaraz, zaraz, zaraz. Chcę je mieć zaraz... daj mi.


    Opadłam zsił. Byłam jak sparaliżowana, osłupiała. Już sama nie wiedziałam, czy żyję na jawie, czy śnię? Pana oczy zamieniły się wdwie białe kulki, pocięte czerwonymi żyłkami. Usta miał umazane pieniącą się jak mydło śliną.


    Wkońcu zabrał moje trzewiki izamknął się znimi wswoim pokoju na całe dwie godziny.


    –Bardzo się panu spodobałaś – powiedziała gospodyni oprowadzając mnie po domu. – Staraj się, żeby tak było nadal. To dobre miejsce.


    Awcztery dni później, kiedy rano ozwykłej godzinie poszłam otworzyć okna wpana sypialni – omal nie zemdlałam ze zgrozy. Pan nie żył. Leżał na wznak pośrodku łóżka, prawie nagi, nieruchomy, trupio sztywny. Nie rzucał się przed śmiercią, pościel była wzupełnym, porządku. Na powleczeniach – najmniejszych śladów walki, agonalnych drgawek czy skurczu dłoni, którymi chciałby zdławić śmierć. Można by sądzić, że śpi, gdyby nie jego posiniała, przerażająco fioletowa twarz koloru bakłażanów. Ale bardziej niż jego twarz przejęło mnie zgrozą co innego. Pan trzymał wzaciśniętych zębach jeden zmoich trzewików; ściskał go tak mocno, że chcąc go wyrwać, musiałam, po wielu daremnych ipotwornych wysiłkach, przeciąć skórę brzytwą.


    Żadna ze mnie święta. Dobrze znam mężczyzn izdoświadczenia wiem, do jakich wariactw ido jakich świństw są zdolni. Ale taki wytworny mężczyzna? Nie do wiary! Iczy to nie śmieszne, że wogóle są na świecie takie typy? Iskąd im się biorą te pomysły – przecież kochać się jest tak łatwo, tak prosto iprzyjemnie, gdy się to robi jak normalni ludzie.


    
      
    


    Myślę, że wtym domu nie przydarzy mi się nic podobnego. Od razu widać, że tu panuje całkiem inny styl. Ale czy lepszy? Amoże gorszy? Nie wiem.


    Dręczy mnie jedno. Czy nie powinnam skończyć raz na zawsze ztą paskudną pracą po domach iśmiało zacząć sprzedawać się za pieniądze, jak to zrobiło tyle znajomych dziewcząt, które miały, nie chwaląc się, mniej „korzystne warunki” niż ja. Nie jestem ztak zwanych ładnych, ale mam coś więcej niż urodę. Mam szyk, mam „wabia”, mówię to bez żadnych przechwałek, iwiem, że mi tego zazdrości wiele kobiet ztowarzystwa iwiele kokot. Jestem może trochę za wysoka, ale gibka iszczupła, ładnie zbudowana... Mam przepiękne blond włosy, ciemnoniebieskie oczy, zalotne ifiluterne, wyzywające usta... no ipoza tym jestem bardzo obyta, sprytna iobrotna, aprzy tym potulna, co podoba się mężczyznom. Mogłoby mi się poszczęścić. Ale pomijając już to, że zwłasnej winy przegapiłam parę świetnych okazji, które się już pewnie nie powtórzą, po prostu mam pietra. Mam pietra, bo nigdy nie wiadomo, dokąd ta droga zaprowadzi. Otarłam się otyle nędzy wtym fachu... Wysłuchałam tylu rozdzierających zwierzeń. Ite tragiczne wędrówki – prawdziwa Golgota – zaresztu do szpitala, skąd nie zawsze da się uciec. No, awperspektywie zawsze jeden iten sam widok – Szpital Świętego Łazarza, gdzie leczą choroby weneryczne. To każe się namyśleć iprzejmuje dreszczem. Poza tym kto mi zagwarantuje, że jako panienka lekkich obyczajów będę miała takie samo powodzenie, które mam teraz jako panna służąca? Bo nawet gdybyśmy były najpiękniejsze na świecie, nie samym sobie zawdzięczamy ten szczególny czar, który przyciąga mężczyzn. Ten czar uzależniony jest wwielkiej mierze – dobrze sobie ztego zdaję sprawę – od otoczenia, wktórym żyjemy, od zbytku, od tej atmosfery frywolnych grzeszków iwreszcie – od naszych pań... to one budzą pożądanie. Mężczyźni darzą nas łaskami, bo jesteśmy dla nich poniekąd cząstką tamtych dam, kochają wnas ich tajemnice.


    Poza tym chodzi jeszcze oinną sprawę. Na przekór mej rozpustnej egzystencji, szczęśliwie zachowałam na dnie serca głębokie uczucia religijne, które chronią mnie od ostatecznego upadku inie pozwalają się stoczyć wnajgłębszą otchłań. Gdyby nie religia, modlitwy wkościele, okresy postów, kiedy to ubolewam nad swym upadkiem moralnym, gdyby nie Święta Panienka iświęty Antoni Padewski, icała reszta, człowiek czułby się jeszcze bardziej nieszczęśliwy, to pewne. Akim by się stał, do czego by doszedł – jeden diabeł wie!


    Na koniec – ito jest najważniejsze – jestem całkiem bezbronna wobec mężczyzn. Padałabym stale ofiarą własnej bezinteresowności iich żądzy. Jestem taka kochliwa, tak lubię zadawać się zmężczyznami, że nie umiem ciągnąć znich żadnych korzyści. To jest silniejsze ode mnie, nie mogę żądać pieniędzy od kogoś, kto daje mi szczęście, otwiera przede mną promienne wrota ekstazy. Niech no tylko któryś ztych potworów zagada do mnie, niech tylko poczuję na karku kłująca brodę igorący oddech – już po mnie. Mięknę jak wosk, ito oni, anie ja, mają wszystko, czego chcą.


    Siedzę więc wtej Opatówce iczekam, aż coś się zdarzy. Ale co, dalibóg nie wiem. Najmądrzej byłoby nie marzyć oniczym izdać się na los szczęścia. Może wtedy sprawy toczą się najlepiej. Byleby tylko jutro pani zpunktu mnie nie odprawiła, bylebym nie musiała znowu, ścigana przez nielitościwy pech, który itak wszędzie mnie dosięgnie, zmykać iztej budy. To by mnie złamało. Od pewnego czasu bolą mnie krzyże ibrzuch, czuję zmęczenie wcałym ciele... mój żołądek jest wopłakanym stanie... pamięć słabnie... Staję się coraz bardziej nerwowa irozdrażniona. Spojrzawszy przed chwilą wlustro, zobaczyłam wnim strasznie zmęczoną twarz, szarą jak popiół, aprzecież kiedyś tak byłam dumna zmej złocistej cery. Czyżbym się już starzała? Nie chcę się jeszcze starzeć. WParyżu trudno dbać osiebie. Nie mam na to czasu. Prowadzi się zbyt gorączkowe, zbyt ruchliwe życie – bez przerwy tyle ludzi, tyle spraw, tyle rozrywek, tyle niespodzianek. Itrzeba wtym wszystkim pracować. Atu jest spokój. Ijaka cisza. Powietrze też chyba jest dobre izdrowe. Och, gdybym tu mogła, nawet za cenę nudy, trochę wypocząć!


    Zawsze na początku jestem nieufna. Chociaż pani jest dla mnie właściwie dość uprzejma. Pochwaliła mój sposób zachowania izachwyciły ją moje referencje. Ciekawe, jaką by minę zrobiła, gdyby się dowiedziała, że prawie wszystkie są fałszywe lub, wnajlepszym razie, wystawione złaski. Ale najbardziej zdumiała ją moja elegancja. Zresztą rzadko się zdarza, żeby któraś ztych bab od pierwszego dnia była niegrzeczna. Co nowe, to dobre. Znana śpiewka. Ajuż nazajutrz wszystko się zmieni – to tez znana śpiewka. Zwłaszcza że pani ma bardzo zimne, bardzo surowe oczy, co nie budzi zaufania – oczy skąpca, drapieżne, podejrzliwe, śledzące jak policja. Nie podobają mi się także jej wąskie, wyschnięte wargi, powleczone jakby białą błonką, ani jej krótki, urywany sposób mówienia, który nawet miłe słowa zamienia wobelgę lub upokorzenie. Gdy rozpytując mnie oto iowo, omoje kwalifikacje lub przeszłość, wpatrywała się we mnie, pewna siebie, podejrzliwa jak celnik, powiedziałam sobie: „Ani chybi jeszcze jedna ztych, co to muszą wszystko mieć pod kluczem, awieczorem liczą każdą kostkę cukru, każde winogrono iznaczą poziom wina wbutelkach”. No iproszę. Niby coś się zmienia, awkółko to samo.


    Zresztą zobaczymy, co będzie dalej, nie trzeba przesądzać sprawy pod wpływem pierwszego wrażenia. Tyle jadaczek już mnie obszczekało, tyle spojrzeń zazierało mi do duszy – więc może wreszcie natrafię pewnego dnia na życzliwe słowa iwspółczujące spojrzenie? Nadzieja nic nie kosztuje.


    Ledwo przyjechałam, oszołomiona czterogodzinną jazdą pociągiem wtrzeciej klasie – nawet nie przyszło im do głowy, żeby mi dać coś przegryźć – apani już zdążyła przegonić mnie po całym domu, od piwnic aż po strych, żebym się od razu wciągnęła w„tryb pracy”. O, nie straciłyśmy, ani ona, ani ja chwili. Ależ ogromny jest ten dom! Ile wnim rzeczy, ile zakamarków!


    Ładna historia... Żeby to wszystko utrzymać wnależytym porządku, iczterech służących byłoby mało. Poza bardzo obszernym parterem – łączą się znim wjedną całość dwie małe przybudówki, tworząc na górze taras – dom posiada jeszcze dwa piętra, po których trzeba będzie biegać tam izpowrotem, zważywszy, że pani, stale przesiadująca wsaloniku obok jadalni, wpadła na genialny pomysł, żeby umieścić szwalnię, gdzie mam pracować, na samym poddaszu, obok pokoi dla służby. Ate szafy wścianach, te szuflady, aschowki, asterty różnych różności! Czego tam nie ma... Wszystko, czego dusza zapragnie... Nigdy się wtym chyba nie połapię.


    Pani co chwila wskazywała mi jakiś przedmiot imówiła:


    –Na to trzeba bardzo uważać, córeczko. To jest wyjątkowo piękne, córeczko. To wyjątkowa rzadkość, córeczko. To bardzo kosztowne, córeczko.


    Czy nie może się zwracać do mnie po imieniu zamiast mówić ciągle: „Moja córeczko to, moja córeczko tamto”, obraźliwie wyniosłym tonem, paraliżującym od razu nawet najlepszą wolę istwarzającym dystans, nienawiść iniechęć między służbą apaństwem? Czyż ja ją nazywam „mamusią”? Inne słowo, które nie schodzi zust mojej pani, to „bardzo kosztowne”. Ależ to drażni! Wszystko, co do niej należy, nawet drobne przedmiociki za trzy grosze, jest „bardzo kosztowne”. Człowiek nie ma pojęcia, wczym panie domu mogą ulokować swą próżność. Czyż to nie żałosne?... Wyjaśniała mi działanie lampy naftowej, takiej samej zresztą, jak wszystkie zwykłe lampy, ipouczała:


    –Wiesz, córeczko, ta lampa kosztuje bardzo drogo imożna ją zreperować tylko wAnglii. Chroń jej jak źrenicy oka.


    Miałam ochotę odpowiedzieć: „Powiedz no mi, mateczko, czy twój nocnik też jest bardzo kosztowny? Iwysyłasz go do Londynu, jak pęknie?”.


    Och, nie, doprawdy, jaki one mają tupet, potrafią robić zbyle czego ceregiele! Akiedy pomyślę, że robią to wyłącznie po to, żeby nas poniżyć, żeby nam zaimponować...


    Dom nie jest wcale aż tak piękny. Idoprawdy nie ma powodu, żeby być zniego aż tak dumnym. Zzewnątrz – no, mój Boże... Otoczony wspaniałymi kępami drzew, rozległym trawnikiem iogrodem, który po łagodnym zboczu sięga rzeki, rzeczywiście wygląda nie byle jak. Ale wewnątrz jest ponury, stary, cały się chwieje iczuć go stęchlizną. Nie rozumiem, jak można tam mieszkać. Po prostu szczurza nora. Drewniane, karkołomne schody opowykrzywianych stopniach, które uginają się itrzeszczą pod stopami, niskie, ciemne korytarze, gdzie zamiast puszystych chodników ułożono źle dopasowane klepki, pomalowane na czerwono iwypastowane, wypastowane... śliskie, śliskie... Postawiono ściany zcienkich, zbyt wyschniętych desek, więc wpokojach dudni jak we wnętrzu skrzypiec. Po prostu prowincjonalna tandeta. Umeblowanie też nie takie jak wParyżu. We wszystkich pokojach stare mahonie, stare obicia zjedzone przez robactwo, stare, zniszczone iwyblakłe dywaniska, ado tego jakie pokraczne fotele ikanapy! Bez sprężyn, spróchniałe ikulawe. Można sobie na nich plecy poobijać iporanić pośladki. Więc ja – co tak uwielbiam jasne tapety, ogromne, puszyste dywany, na których, podłożywszy stos poduszek, można się jakże rozkosznie wyciągać, piękne, nowoczesne meble, zbytkowne, bogato zdobione iwesołe – tu czuję doprawdy, jak przenika mnie na wskroś ponury smutek otoczenia. Myślę zlękiem, że nigdy nie zdołam się przyzwyczaić do takiego braku wygód ielegancji, do takiej ilości kurzu, nawarstwionego przez lata, do tej potwornej starzyzny.


    Również isama pani nie jest tak ubrana, jak się ubierają kobiety wParyżu. Brak jej szyku, nie ma zielonego pojęcia, co to wytworny strój. Nie ma, jak to się mówi, smaku. Mimo że wykazuje pewną dbałość ostroje, nie nadąża za modą, jest spóźniona co najmniej odziesięć lat. Aprzecież mogłaby być całkiem do rzeczy, gdyby się trochę postarała. Jej główny defekt to brak kobiecości, ato nikogo nie pociąga. Ale ma regularne rysy, ładne, niefarbowane, jasne włosy ipiękną cerę... Zbyt świeżą... licho wie, może jej dolega jakaś niedobra, wewnętrzna choroba. Znam ten typ kobiet inie zmyli mnie blask ich cery. Po wierzchu różowe, awewnątrz zgniłe, tak, tak. Trzymają się na nogach, poruszają iżyją tylko przy pomocy gorsetów, bandażowania podbrzusza, pesarium ijeszcze wielu innych okropności oraz skomplikowanych mechanizmów. Awcale im to nie przeszkadza mizdrzyć się wtowarzystwie. Ależ tak! Te damulki wdzięczą się, flirtują po kątach, wystawiają na pokaz umalowane cielska, wywracają oczami, kręcąc zadkiem, anadają się tylko do zamarynowania wspirytusie. Zgroza. Nie mogą mężczyźnie ofiarować żadnej przyjemności, zapewniam was, aobsługiwanie ich nie zawsze jest apetyczne.


    Może to sprawa jej temperamentu, może jakaś niedyspozycja organizmu, nie wiem, wkażdym razie bardzo by mnie umojej pani zdziwił pociąg do tych rzeczy. Wwyrazie jej twarzy, wsztywnych ruchach ibraku giętkości ciała nie widać śladów miłosnych nocy, od razu wiadomo, że nigdy nie zawładnęło nią pożądanie, co czyni kobietę uroczą, kapryśną, swobodną... Moja pani zachowała wcałej swej postaci coś zdziewicy, ze starej panny, jakąś gorycz iskwaszenie, jakieś wyschnięcie, miała wsobie coś zmumii, aublondynek to rzadkie. Och, zpewnością nie należała do tych kobiet, które pod wpływem pięknej muzyki, choćby arii zFausta – ach, ten Faust! – słabną zmiłości iomdlewają zrozkoszy wramionach jakiegoś pięknego samca. Ona? Onie, nigdy! Tego jestem pewna na sto procent. Nie należy też do gatunku bardzo brzydkich kobiet, przeobrażonych jednak przez żar zmysłów przydających im niekiedy blasku, powabu ipiękna. Chociaż... nawet taki wygląd, jak mojej pani, nie daje żadnej pewności. Znałam bardziej surowe iodpychające, ich widok nie przywodził na myśl ani miłości, ani pożądania, aprzecież niezłe znich były puszczalskie iprzesypiały się Bóg wie ile razy zbyle lokajem czy stangretem.


    No tak, pani zmusza się, żeby być miła, ale zpewnością nie jest biegła wtych rzeczach, jak inne, które znałam. Mam ją za bardzo złośliwą, bardzo podejrzliwą, bardzo uszczypliwą; to wstrętny charakter izłe serce. Bez przerwy siedzi ludziom na karku idokucza na wszelkie sposoby: „Czy umiesz robić to? Czy umiesz robić tamto?”. Albo znowu: „Czy nie leci ci wszystko zrąk? Czy jesteś staranna? Czy oniczym nie zapominasz? Czy umiesz utrzymać porządek?”. Itak bez końca. Ijeszcze: „Czy jesteś bardzo czysta? Bo jeśli chodzi oczystość, to ja mam duże wymagania... Darowuję wiele rzeczy, ale na punkcie czystości jestem nieugięta”. Za kogo ona mnie bierze? Za prostą dziewuchę od krów, za zwykłą chłopkę, za kuchtę zprowincji? Czystość! Och, znam już na pamięć tę śpiewkę! Każda mówi to samo... anierzadko, gdy im się przyjrzeć zbliska... zajrzeć pod spódnicę, pogrzebać wbieliźnie... Cóż to za brudasy! Czasem aż mdło się robi zobrzydzenia.


    Także czystość mojej pani nie budzi we mnie zaufania. Kiedy pokazywała mi swój pokój kąpielowy, nie zauważyłam ani bidetu, ani wanny, wogóle ani jednej ztych rzeczy, co są potrzebne prawdziwie schludnej kobiecie, dbałej oczystość nie tylko na pokaz. Bo najbardziej świadczą okobiecie przede wszystkim drobiazgi, różne flakony, przybory, pachnące przedmioty, wktórych tak lubią się grzebać. Chciałabym jak najprędzej zobaczyć panią nago – nieźle się przy tym ubawię. To dopiero musi być piękny widok...


    Wieczorem, kiedy nakrywałam do stołu, pan wszedł do jadalni. Wracał zpolowania. Pan jest bardzo wysoki, szeroki wbarach, ma czarny, gęsty wąs, matową skórę. Jego maniery są ciężkawe itrochę nieporadne, ale sprawia wrażenie dobrodusznego człowieka. Oczywiście nie jest geniuszem, jak pan Jules Lemaître, któremu tyle razy usługiwałam na ulicy Krzysztofa Kolumba, ani elegant, jak pan de Janze... ech, zniego to był mężczyzna! Lecz jest miły. Ajego gęste, kręcone włosy, byczy kark, łydki zapaśnika, mięsiste wargi, czerwone iuśmiechnięte, świadczą osile idobrym samopoczuciu. Coś mi się zdaje, że on jest łasy na te rzeczy. Domyśliłam się tego od razu zjego rozedrganych, węszących, zmysłowych nozdrzy ibłyszczących oczu, łagodnych, ale ifiluternych. Chyba nigdy jeszcze nie widziałam użadnego mężczyzny tak gęstych brwi itak owłosionych rąk, to aż nieprzyzwoite. Niezły samiec musi siedzieć wtym ojczulku! Jak większość mężczyzn osłabej inteligencji imocnych mięśniach, jest bardzo nieśmiały.


    Wpatrywał się we mnie zdziwnym wyrazem twarzy, miał minę zaskoczoną, ale zadowoloną iżyczliwą. Lekko łobuzerską, lecz bez śladu brutalności! choć widać było, że rozbiera mnie wzrokiem. Pewnie nie jest przyzwyczajony do takich jak ja pokojówek, był wyraźnie zaskoczony, od pierwszej chwili zrobiłam na nim duże wrażenie. Odezwał się, trochę zakłopotany:


    –Awięc to ty jesteś tą nową panną służącą?


    Wypięłam piersi, spuściłam wzrok, apotem, skromna iprzekorna zarazem, odpowiedziałam słodziutkim głosem:


    –Tak, proszę pana, to właśnie ja.


    Wtedy wystękał:


    –Azatem przyjechałaś? Bardzo dobrze, bardzo dobrze...


    Chciał, by rozmowa jeszcze trwała, namyślał się, co by tu powiedzieć, ale nie będąc ani rozmownym, ani rozgarniętym, nie umiał znaleźć dalszych słów. Bardzo mnie bawiło to jego zmieszanie. Po krótkim milczeniu wybąkał:


    –Awięc, przyjechałaś zParyża?


    –Tak, proszę pana.


    –To bardzo dobrze... to bardzo dobrze...


    Nabrał odwagi:


    –Jak ci na imię?


    –Celestyna, proszę pana.


    Zatarł ręce, jakby chciał zyskać na czasie, ipodjął:


    –Celestyna! O, ho, ho! Bardzo dobrze. Dalibóg, rzadkie imię... piękne imię... Oby tylko pani nie chciała ci go zmienić... Ma taką manię...


    Odpowiedziałam godnie ipotulnie:


    –Będzie tak, jak pani zażąda.


    –Oczywiście, oczywiście, ale to ładne imię...


    Mało brakowało, awybuchnęłabym śmiechem. Pan zaczął chodzić po jadalni, apotem nagle usiadł na krześle, wyciągnął nogi irzucając mi przepraszające spojrzenie, spytał niemal błagalnym głosem:


    –Celestyno... ja zawsze będę cię nazywał Celestyną... Pomożesz mi ściągnąć buty? Ale nie sprawi ci to kłopotu?


    –Oczywiście, że nie. Żadnego, proszę pana.


    –Bo widzisz, te przeklęte buty... bardzo trudno je... Źle schodzą.


    Uklękłam przed nim, dbając przy tym, aby wypadło to zręcznie, swobodnie, anawet zalotnie. Gdy tak pomagałam mu ściągać przemoczone, zabłocone buty, poczułam, że wdycha nozdrzami zapach moich perfum, ajednocześnie dostrzegłam jego wzrok, który zrosnącym zaciekawieniem przesuwał się po rąbku mojego stanika irysującym się pod suknią ciele. Nagle szepnął:


    –O, do licha!... Tęgo... pięknie pachniesz, Celestyno!


    Nie podnosząc wgórę oczu, zrobiłam naiwną minę.


    –Ja, proszę pana?


    –No pewnie, że ty, przecież nie moje nogi.


    –Och, proszę pana!


    Wtym „Och, proszę pana” brałam jednocześnie wobronę jego nogi iudzielałam przyjacielskiej reprymendy, tak przyjacielskiej, że niemal zachęcała do poufałości. Czy zrozumiał? Myślę, że tak. Bo znowu, zjeszcze większym zapałem, anawet pożądliwym drżeniem wgłosie, powtórzył:


    –Celestyno, pachniesz okrutnie pięknie, okrutnie pięknie.


    No, więc jednak ojczulek nabiera śmiałości. Umilkłam, udając taką, co to się lekko gorszy, gdy na nią nastawać. Pan się zmieszał, bo jest nieśmiały inie zna się na kobiecych sztuczkach. Pewnie zdjął go strach, że się posunął za daleko, iszybko zmienił temat:


    –Już się tu zadomowiłaś, Celestyno?


    Też mi pytanie! Czy się zadomowiłam? Przyjechałam akurat trzy godziny temu. Przygryzłam wargi, żeby nie parsknąć śmiechem. Trzymają się go żarty, poczciwiny... inaprawdę jest przygłupi.


    Ale to mi nie przeszkadza. Spodobał mi się. Nawet wswojej wulgarności ujawnia jakąś siłę... bije od niego odór samca... przenikająca, ciepła dzikość... ito mnie bierze.


    Gdy buty zostały już zdjęte, ja zkolei, chcąc utrzymać dobre wrażenie, jakie wywarłam, zadałam mu pytanie:


    –Widzę, że pan jest myśliwym... Czy dziś polowanie się udało?


    –Jeszcze nigdy niczego nie upolowałem, Celestyno – odpowiedział, potrząsając głową. – Ja tylko chodzę... spaceruję... żeby nie siedzieć wdomu, bo tak się tu nudzę...


    –O, pan się tutaj nudzi?


    Po krótkiej chwili milczenia sprostował szarmancko:


    –To znaczy... nudziłem się... Bo teraz... nareszcie... no, widzisz...


    Apotem zgłupawym, wzruszającym uśmiechem:


    –Celestyno?


    –Tak, proszę pana.


    –Zechcesz mi podać ranne pantofle? Przepraszam cię...


    –Ależ, proszę pana, to przecież należy do moich obowiązków...


    –Niby tak... no, niech tam... Są pod schodami, wschowku na lewo.


    Myślę, że ten da mi wszystko, czego tylko zechcę. Nie jest sprytny, sam zpunktu oddaje się wręce. Można nim kierować jak małym dzieckiem.


    Kolacja, mało wystawna, złożona zwczorajszych resztek, minęła spokojnie, prawie wmilczeniu. Pan jadł łapczywie, apani ponuro grzebała wtalerzach, zkwaśną ipogardliwą miną. Głównie przełykała jakieś pastylki, syropy, krople, pigułki – całą aptekę, którą przed każdym posiłkiem należy starannie ułożyć na stole, obok jej nakrycia. Rozmawiali ze sobą bardzo mało, ito wyłącznie omiejscowych ludziach isprawach, co niewiele mnie obchodzi. Zrozumiałam jedno: państwo przyjmują usiebie rzadko. Zresztą było widać, że myślą nie otym, oczym mówią. Obserwowali mnie zzaciekawieniem, każde na swój sposób, każde wedle własnych intencji. Pani patrzyła surowo ikostycznie, nieomal wzgardliwa, zwzrastającą niechęcią; pewnie już obmyślała wszystkie paskudne kawały, jakie miała zamiar mi spłatać. Pan, nie podnosząc oczu, mrugał do mnie bardzo znacząco idziwnie wpatrywał się wmoje ręce, starając się to robić ukradkiem. Sama naprawdę nie wiem, co wmoich rękach jest tak podniecającego dla mężczyzn?... Udawałam, że wogóle nie dostrzegam jego manewrów. Krążyłam wokół stołu, godna, opanowana, zręczna... ina dystans. Och, gdybyż mogli zajrzeć do mej duszy ipojąć, co się dzieje wmoim sercu, tak jak ja już zdążyłam pojąć, co znich za typy!


    Uwielbiam podawać do stołu. Wtedy najłatwiej przyłapać naszych państwa na plugastwie iniskich instynktach, które tkwią wich naturze. Zpoczątku są ostrożni, pilnują siebie nawzajem, ale powoli zaczynają się obnażać, pokazywać, jacy są naprawdę bez szminki iosłonek; zapominają, że tuż obok jest ktoś, kto krąży, kto słucha, kto notuje ich ułomności, duchowe garby, skrywane blizny, słowem: wszelką nikczemność ihaniebne zamysły, co lęgną się wszacownych mózgach porządnych ludzi. Gromadzić dowody, sortować je, opatrywać etykietami, woczekiwaniu. na dzień porachunku, kiedy uczyni się znich potężną broń – to wielka radość dla ludzi naszego zawodu inajbardziej wyrafinowany odwet za upokorzenia.


    Wczasie tego pierwszego zetknięcia nie mogłam wyrobić sobie jasnego idokładnego obrazu moich nowych chlebodawców. Ale wyczułam, że wtym małżeństwie coś nie gra, że pan jest wdomu niczym, apani wszystkim, iże pan drży przed panią jak małe dziecko. Och, zpewnością nie jest mu do śmiechu, biedakowi. Zpewnością wszystko to widzi, słyszy iprzeżywa. Przypuszczam, że nieźle się tu jeszcze ubawię. Przy deserze pani, która przez całą kolację wciągała nosem zapach moich rąk, ramion istanika, odezwała się stanowczym, ostrym głosem:


    –Nie lubię, jak ktoś się perfumuje.


    Aponieważ milczałam, udając, iż nie pojęłam, do kogo się to odnosi, dodała:


    –Słyszałaś, Celestyno?


    –Tak jest, proszę pani, będzie tak, jak pani sobie życzy.


    Ispojrzałam ukradkiem na pana, który tak lubi ładne zapachy, no, wkażdym razie mój zapach. Trzymając łokcie na stole, siedział na pozór obojętny iśledził wzrokiem jakąś spóźnioną osę, która wirowała nad paterą zowocami, ale wistocie był upokorzony izmartwiony. Potem znowu zapanowała ponura cisza. Zmrok począł ogarniać jadalnię ijakiś nieopisany smutek, trudny do wyrażenia ciężar zawisł nad głowami tych dwojga ludzi. Po co oni wogóle żyją ico robią na tej ziemi?


    –Lampa, Celestyno!


    Wtej ciszy imroku głos mojej pani zabrzmiał jeszcze ostrzej. Aż podskoczyłam na jego dźwięk...


    –Przecież widzisz, że jest już noc. Nie życzę sobie przypominać ci za każdym razem olampie. Żeby mi się to nie powtórzyło, zrozumiałaś?


    Zapalając lampę, tę samą, co to można ją naprawić tylko wAnglii, miałam ochotę krzyknąć do biednego pana: „Zaczekaj tylko trochę, ojczulku, inic się nie bój... Będziesz miał do syta tych perfum, które tak lubisz iktórych ci brak... Będziesz je wchłaniał zmoich włosów, ust, szyi, zcałego ciała, obiecuję ci to. Jeszcze nie raz pokażemy tej cholerze. Zapewniam cię”.


    Chciałam, by to nieme wyznanie stało się widoczne, więc stawiając lampę na stole, otarłam się lekko opana ramię, apotem szybko cofnęłam.


    
      
    


    Wkuchni też niewesoło. Oprócz mnie jest tylko dwoje służby – kucharka, która stale gada, iogrodnik-stangret wjednej osobie. Ten znowu nie odzywa się ani słowem. Kucharce na imię Marianna, ogrodnikowi-stangretowi – Józef. Para tępych wieśniaków. Na takich też iwyglądają. Ona jest gruba, nalana, sflaczała, zwalista. Jej szyja wylewa się potrójnym podbródkiem ztak usmolonej chustki, jakby wycierała nią garnki; obwisłe, potężne cycki wyłażą zbawełnianego kaftana, poplamionego tłuszczem, przykrótka zaś spódnica odsłania grube kostki iszerokie stopy wszarych, wełnianych skarpetkach. On ma na sobie koszulę, roboczy fartuch isaboty, jest wygolony, chudy, nerwowy, po wargach przebiega mu brzydki grymas, wykrzywiając twarz od ucha do ucha, chodzi skradającym się krokiem, ma zagadkowe ruchy kleryka. No, proszę, – oto jakich mam kolegów.


    Wtym domu nie ma osobnej jadalni dla służby. Jadamy wkuchni, na tym samym stole, na którym kucharka przez cały dzień pitrasi jakieś paskudztwa, kraje mięso, patroszy ryby, czyści jarzyny. Serio. To po prostu nie uchodzi. Rozpalona blacha nagrzewa się iwizbie jest bardzo duszno. Wpowietrzu unoszą się zapachy starego tłuszczu, zjełczałych sosów ipamiętającej zamierzchłe czasy frytury. Agdy my już jemy, wtedy gotuje się żarcie dla psów, zżelaznego saganka dobywa się cuchnąca para, drapie wgardle izmusza do kaszlu. Rzygać się chce. Lepiej traktuje się więźniów ipsy wpsiarni.


    Dali nam boczek zkapustą iśmierdzący ser, ado picia – kwaśny jabłecznik. Ito wszystko. Jemy na glinianych talerzach opopękanej polewie, czuć je fryturą, aluminiowe widelce uzupełniają tę śliczną zastawę.


    Ponieważ jestem wtym domu od niedawna, nie chciałam zaczynać od skarg. Ale też nie chciałam tego jeść. Och, za nic! Żeby sobie jeszcze bardziej popsuć żołądek? Dziękuję.


    –Dlaczego nic nie jesz? – zwróciła się do mnie kucharka.


    –Nie jestem głodna.


    Powiedziałam to zdanie tonem pełnym godności. Wówczas Marianna mruknęła:


    –Amoże panienka życzy sobie trufli?


    Odparłam bez złości, ale uszczypliwie iwyniośle:


    –Awiesz, ja już jadłam trufle. Nie każdy tutaj może to osobie powiedzieć.


    To jej zamknęło buzię.


    Ogrodnik-stangret przez cały czas napychał sobie gębę wielkimi kawałami boczku iprzyglądał mi się ukradkiem. Nie wiem, czemu jego wzrok krępował mnie, amilczenie napełniało niepokojem. Choć nie jest już młody, byłam zdumiona zwinnością isprężystością jego ruchów... Ciało ma giętkie jak wąż. Potrafię go już teraz dokładnie opisać. Twarde jak szczecina, szpakowate włosy, niskie czoło, skośne oczy, wydatne kości policzkowe, szeroka imocna szczęka, długa, mięsista, wygięta ku górze broda – wszystko to razem wzięte świadczy ogwałtownej naturze. Ale jakiej dokładnie – nie umiem określić. Niedołęga? Kanalia? Nie wiem. To jednak ciekawe, że ten mężczyzna aż tak zawładnął moimi myślami. Zczasem ta obsesja osłabnie iminie. Zdaję sobie sprawę, że to nic więcej jak jeden ztysięcznych wybryków mojej egzaltowanej, romantycznej wyobraźni, która wszystko wyolbrzymia, bądź upiększając, bądź oszpecając ludzi irzeczy. Iwłaśnie ta wyobraźnia sprawia, że widzę wJózefie jakąś istotę wyższą, anie głupiego gbura, tępego, nieokrzesanego prostaka, jakim jest wrzeczywistości.


    Pod koniec kolacji Józef, milcząc nadal, wyciągnął zkieszeni fartucha gazetę „Wolne Słowo” izuwagą zabrał się do czytania, aMarianna, po wypiciu dwóch pełnych karafek jabłecznika, rozkleiła się trochę izrobiła bardziej łaskawa. Rozparła się na krześle, podwinięte rękawy odsłaniały jej nagie ręce, czepek przekrzywił się na potarganych włosach. Zaczęła mnie wypytywać, skąd pochodzę, gdzie służyłam, czy trafiały mi się dobre miejsca, czy jestem przeciwko Żydom? Jakiś czas gawędziła przyjaźnie. Potem przyszła kolej na mnie, chciałam zniej wyciągnąć nieco wiadomości otym domu: czy często przyjmują gości ico to są za goście, czy pan interesuje się pokojówkami, czy pani ma kochanka?


    No iproszę. Trzeba było widzieć jej minę itwarz Józefa, który przerwał lekturę, gdy tylko padły pierwsze pytania. Jacy byli zgorszeni ijacy śmieszni! Nie zdajemy sobie sprawy, do jakiego stopnia ludzie na prowincji są zacofani. Niczego nie widzą, niczego nie wiedzą, niczego nie rozumieją, najzwyklejsze słowa wprawiają ich wosłupienie. Aprzy tym nie mogłam odpędzić od siebie myśli, że właśnie on, taki niezguła itaki nadęty, iona, taka rozmamłana icnotliwa, sypiają ze sobą. Choć może nie. Trzeba już być wwielkiej potrzebie, żeby sobie zafundować takiego typa.


    –Od razu widać, że przyjechałaś zParyża – skarciła mnie kwaśno kucharka.


    Józef, potakując ruchem głowy, dorzucił krótko:


    –Zpewnością.


    Izabrał się znowu do czytania „Wolnego Słowa”. Marianna podniosła się ztrudem izdjęła saganek zognia. Nie rozmawialiśmy więcej.


    Wtedy pomyślałam opoprzednim miejscu iopanu Janie, tamtejszym lokaju. Och, jakiż to był wytworny mężczyzna – nosił długie, czarne bokobrody imiał jasną cerę, wypielęgnowaną jak ukobiety. Przy tym – piękny chłopak, wesoły, miły, delikatny, ajaki zabawny! Wieczorami czytywał nam pisma humorystyczne, opowiadał różne hultajskie, wzruszające przygody, wtajemniczał wlisty pana domu. Adziś – Boże mój, co za zmiana! Jak do tego doszło, że osiadłam tu, wśród takich ludzi, zdala od wszystkiego, co kocham?


    Chce mi się po prostu płakać.


    
      
    


    Kreślę te linijki wmoim pokoju, brudnej izdebce na poddaszu, do której wdziera się byle wiatr, zimowy chłód czy letni upał. Poza lichym żelaznym łóżkiem ilichą szafą zsurowego drzewa, która się nie domyka iwktórej brak miejsca na moje rzeczy – nie ma żadnych innych mebli. Za całe oświetlenie – jedna świeczka, co kopci iskapuje na mosiężny lichtarz. Serce się ściska. Jeśli zechcę dalej pisać ten dziennik, poczytać którąś zprzywiezionych powieści czy powróżyć sobie zkart, będę zmuszona sama kupować świece, gdyż świece należące do pani – „figa zmakiem”, jak mawiał pan Jan – wszystkie są pod kluczem.


    Jutro postaram się tu trochę urządzić. Nad łóżkiem przybiję mały krucyfiks zpozłacanego mosiądzu, na kominku ustawię porcelanową figurkę Przenajświętszej Panienki, aobok różne pudełeczka, drobiazgi ifotografię pana Jana. Może wten sposób uda mi się wprowadzić do tej izdebki jakiś promyk ciepła iradości.


    Pokój Marianny sąsiaduje zmoim. Dzieli nas cienka ścianka isłychać wszystko, co się tam dzieje. Myślałam, że Józef, który sypia obok stajni, przyjdzie do niej. Ale nie. Marianna długo łaziła po pokoju, kasłała, pluła, szurała krzesłami, obijała się ojakieś meble. Teraz chrapie. Pewnie robią to za dnia.


    Gdzieś daleko, na wsi, szczeka pies. Jest już prawie druga wnocy, świeca dogasa. Ja także powinnam się już położyć. Ale czuję, że nie będę mogła zasnąć.


    Och, ja się zestarzeję wtej budzie! Nie, co to, to nie.


    
      
    

    


    
      Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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