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  Sarah Dessen


  Ktoś taki jak ty


  Tłumaczenie:

  Magdalena Słysz


  Chciałabym bardzo podziękować mojej agentce literackiej, Leigh Feldman, oraz wydawcy, Sharyn November, za pomoc, poczucie humoru ideterminację, aby ta książka ukazała się wdruku. Jestem wam wdzięczna.


  Tę książkę dedykuję Biance


  Część I


  Wielki Kanion


  Rozdział 1


  Scarlett Thomas jest moją przyjaciółką, odkąd sięga moja pamięć. Dlatego, kiedy zadzwoniła do mnie na Obóz Siostrzany, wnajgorszym tygodniu mojego życia, zorientowałam się, że coś jest nie tak, jeszcze zanim mi otym powiedziała. Poznałam to po głosie. Po prostu wiedziałam.


  –Chodzi oMichaela – wyznała cicho. Na linii rozległy się trzaski. – Michaela Sherwooda.


  –Co się stało?


  Dyrektorka obozu, niejaka Ruth, kobieta okrótkich włosach, wklapkach ortopedycznych, niecierpliwie przestąpiła przede mną znogi na nogę. Na Obozie Siostrzanym miałyśmy uciec od „presji społecznych”, żeby „doskonalić się jako kobiety”. Nie powinnyśmy odbierać telefonów. Ajuż na pewno nie wśrodku nocy, wdzień powszedni, wstawszy ztrzeszczącej polówki, przeszedłszy przez las do zbyt jasno oświetlonego pomieszczenia iwziąwszy wdłoń ciężką słuchawkę.


  Scarlett westchnęła. Wydarzyło się coś złego.


  –Co znim? – pytałam dalej.


  Dyrektorka tym razem przewróciła oczami, na pewno myśląc, że to nic ważnego.


  –Nie żyje. – Scarlett mówiła bezbarwnym głosem, jakby odklepywała tabliczkę mnożenia.


  Wtle słyszałam jakieś brzęki ipluski.


  –Nie żyje? – zapytałam.


  Dyrektorka spojrzała na mnie nagle zaalarmowana. Odwróciłam się do niej plecami.


  –Jak to się stało?


  –Wypadek motocyklowy. Dziś po południu. Na Shortcrest potrącił go samochód.


  Znowu rozległ się plusk wody idotarło do mnie, że Scarlett zmywa naczynia. Zawsze racjonalna, sprzątałaby wdomu nawet podczas zagłady nuklearnej.


  –Nie żyje – powtórzyłam ipokój nagle wydał mi się bardzo mały, ciasny, agdy dyrektorka mnie objęła, wyrwałam się iodsunęłam. Wyobraziłam sobie Scarlett wobciętych dżinsach iT-shircie, zwłosami wkucyk, ramieniem przytrzymującą telefon przy uchu. – OBoże.


  –No właśnie – odparła Scarlett irozległo się dobiegające zodpływu gulgotanie wody. Nie płakała. – Właśnie.


  Milczałyśmy całą wieczność, jedynym dźwiękiem na linii było brzęczenie. Chciałam przeniknąć przez kabel telefoniczny iwyjść po drugiej stronie, wkuchni, obok niej. Michael Sherwood, nasz kolega, chłopak, którego kochała jedna znas. Odszedł.


  –Halley? -zapytała nagle łagodnie.


  –Tak?


  –Przyjedziesz do domu?


  Wyjrzałam za okno wciemność, patrząc na znajdujące się wdali jezioro, od którego powierzchni odbijał się blask księżyca. Był koniec sierpnia, koniec lata. Za tydzień rozpoczynał się rok szkolny; szłyśmy do przedostatniej klasy.


  –Halley? – powtórzyła izrozumiałam, że trudno jej było oto spytać. Nigdy wcześniej nie była tą, która potrzebowała pomocy.


  –Czekaj na mnie – powiedziałam wtamtym jasnym pokoju, tej nocy, wktórej wszystko się zaczęło. – Już się zbieram.


  Michael Alex Sherwood zginął 13 sierpnia oósmej pięćdziesiąt pięć. Skręcał wlewo, zShortcrest Drive wMorrisville Avenue, kiedy został potrącony przez biznesmena wbmw, tak że spadł zmotocykla iprzeleciał sześć metrów; jeździł nim zaledwie od czerwca. Wgazecie napisano, że śmierć nastąpiła wskutek uderzenia iże zmaszyny nic nie zostało. To nie była jego wina. Miał szesnaście lat.


  Był jedynym chłopakiem, którego Scarlett naprawdę kochała. Znałyśmy go obie od dzieciństwa, prawie tak długo jak jedna drugą. Lakeview, nasze przedmieście, obejmowało kilka ulic iślepych zaułków odgraniczonych tylko drewnianymi słupami iwycinanymi ręcznie znakami, które obwiedziono żółtą farbą: „Witamy wLakeview, wśród przyjaciół”. Jednego roku jacyś dowcipnisie ze szkoły średniej domalowali „nie” przed słowem „przyjaciele”, tak że hasło brzmiało: „Witamy wLakeview, wśród nieprzyjaciół”, co mojemu ojcu wydawało się strasznie śmieszne. Tak go to bawiło, że matka zaczęła się zastanawiać, czy sam tego nie zrobił.


  Ospecyfice Lakeview decydowało także nowe lotnisko, które znajdowało się wodległości pięciu kilometrów ioznaczało ciągłe starty ilądowania samolotów. To też się ojcu bardzo podobało; przez większość wieczorów siedział na ganku ipatrzył zpodnieceniem wniebo, gdy odległy ryk silników stawał się coraz głośniejszy, coraz bliższy iwgórze pojawiał się biały nos maszyny, zbłyskającymi światłami, tak potężny idonośny, że mógłby nas zmieść zpowierzchni ziemi. Nasz sąsiad, pan Kramer, nabawił się od tego nadciśnienia, ale mój ojciec trwał wzachwycie. Dla mnie było to coś normalnego. Nie ruszało mnie, kiedy przelatywał samolot, nawet podczas snu, mimo że szyby woknie drżały wraz zcałym domem.


  Pierwszy raz zobaczyłam Scarlett wdniu, wktórym sprowadziła się zmatką, Marion, do Lakeview. Miałam wtedy jedenaście lat. Siedziałam przy oknie iobserwowałam pracowników firmy przeprowadzkowej, kiedy nagle zauważyłam dziewczynkę wmoim wieku, orudych włosach, wgranatowych tenisówkach. Siedziała na schodach przed swoim nowym domem, przyglądając się wnoszeniu mebli, złokciami na kolanach, brodą wspartą na rękach, wbiałych plastikowych okularach przeciwsłonecznych wkształcie serc. Izupełnie nie zwróciła na mnie uwagi, gdy do niej podeszłam, stanęłam wcieniu daszka iczekałam, żeby coś powiedziała. Nie umiałam nawiązywać znajomości; byłam nieśmiała icicha, ado tego przeważnie wybierałam na koleżanki despotyczne dziewczynki, które rozstawiały mnie po kątach idoprowadzały do płaczu. WLakeview, dzielnicy przyjaciół, było pełno małych wredot na różowych rowerkach, zlalkami Barbie wbiałych koszykach zkwiatowymi aplikacjami. Dotychczas nie miałam przyjaciółki.


  Zbliżyłam się więc do tej nowej, widząc wjej okularach własne odbicie: biały T-shirt, granatowe szorty, sfatygowane trampki iróżowe skarpetki. Iczekałam, aż zacznie się ze mnie śmiać, każe mi odejść albo zignoruje mnie jak inne dziewczynki.


  –Scarlett! – Kobiecy głos dał się słyszeć zza siatkowych drzwi, wyraźnie zmęczony ipodenerwowany. – Co zrobiłam zmoją książeczką czekową?!


  Dziewczynka siedząca na stopniu odwróciła głowę.


  –Leży na stole kuchennym! – zawołała czystym głosem. – Wpudełku zdokumentami sprzedaży domu.


  –Wpudełku zdokumentami – Dobiegł znowu tamten głos, nierówny, jakby jego właścicielka się przemieszczała. – Hm, kochanie, nie sądzę, żeby tu była. O, poczekaj. Jest! Znalazła się! – Kobieta triumfowała, jakby właśnie odkryła Przejście Północno-Zachodnie, októrym uczyliśmy się pod koniec roku szkolnego.


  Dziewczynka odwróciła się zpowrotem ispojrzała na mnie, jakby kręcąc głową. Pamiętam, wtedy po raz pierwszy pomyślałam, że wydaje się starsza, niż wskazywałby jej wiek, starsza ode mnie. Ipoczułam się znowu jak wobecności jednej zwredot na różowym rowerze.


  –Cześć – powiedziała nagle, gdy już zamierzałam się odwrócić ipobiec do domu. – Nazywam się Scarlett.


  –Aja Halley – odparłam, starając się mówić śmiało, tak jak ona. Nigdy nie miałam koleżanki oniezwykłym imieniu; dziewczynki wmojej klasie miały na imię Lisa, Tammy, Caroline, Kimberley. – Mieszkam tam. – Wskazałam na drugą stronę ulicy, wprost na okno swojego pokoju.


  Kiwnęła głową, po czym wzięła torebkę iprzesunęła się na stopniu, omiatając go ręką izostawiając akurat tyle miejsca, żeby zmieściła się na nim osoba mniej więcej jej rozmiarów. Spojrzała na mnie zuśmiechem, więc przecięłam niewielką połać spalonej słońcem trawy iusiadłam przy niej, zwracając się wstronę swojego domu. Nie od razu zaczęłyśmy rozmawiać, ale to było wporządku; na rozmowy miałyśmy jeszcze całe życie. Po prostu siedziałam przy niej, patrząc wzdłuż ulicy na nasz dom, garaż, ojca wjeżdżającego kosiarką między różane krzewy. Na to wszystko, co stanowiło moje życie. Ale teraz miałam Scarlett. Iod tego dnia nic już nie było takie samo.


  Rozłączywszy się ze Scarlett, od razu zadzwoniłam do matki. Była terapeutką, specjalizowała się wproblemach związanych zdorastaniem. Ale mimo że miała na koncie dwie książki, dziesiątki seminariów iwystępów wlokalnych programach typu talk-show, wktórych radziła rodzicom, jak postępować zdziećmi w„trudnym okresie”, nie do końca wiedziała, jak postępować ze mną.


  Było piętnaście po pierwszej.


  –Halo? – Odziwo, głos matki brzmiał całkiem przytomnie. Był to element wizerunku, który starała się stwarzać: „Jestem sprawna, silna, zawsze czujna”.


  –Mamo?


  –Halley? Co się stało?


  Wtle rozległo się mamrotanie, pewnie obudził się tata.


  –Chodzi oMichaela Sherwooda, mamo.


  –Kogo?


  –On nie żyje.


  –Kto nie żyje?


  Znowu mamrotanie, tym razem głośniejsze. Ojciec powtarzał: „Kto nie żyje? Kto?”.


  –Michael Sherwood – odpowiedziałam. – Mój kolega.


  –OBoże. – Mama westchnęła iusłyszałam, jak zasłaniając dłonią słuchawkę, mówi ojcu, żeby spał dalej. – Wiem, kochanie. To straszne. Ale jest bardzo późno skąd dzwonisz?


  –Zbiura obozu – odpowiedziałam. – Musisz po mnie przyjechać.


  –Przyjechać po ciebie? – zapytała ze zdziwieniem. – Masz jeszcze przed sobą tydzień pobytu, Halley.


  –Wiem, ale chcę wrócić do domu.


  –Kochanie, jesteś zmęczona, to późna pora – Iprzybrała ton terapeutki, który dobrze znałam po tych wszystkich latach. – Może zadzwonisz jutro rano, kiedy ochłoniesz. Przecież nie chciałabyś zrezygnować zobozu.


  –Mamo, on nie żyje – powtórzyłam. Za każdym razem, kiedy wypowiadałam te słowa, dyrektorka obozu, która wciąż stała obok, robiła współczującą minę.


  –Wiem, kotku. To okropne. Ale powrót do domu tego nie zmieni. Tylko zepsujesz sobie wakacje, anie ma powodu


  –Chcę wrócić – odparłam, nie dając jej dokończyć. – Muszę. Dzwoniła Scarlett. Ona mnie potrzebuje. – Coraz bardziej ściskało mnie wgardle, tak że prawie nie mogłam mówić. Mama nie rozumiała. Nigdy nie rozumiała.


  –Scarlett ma matkę, Halley. Nic jej nie będzie. Kochanie, już późno. Jest przy tobie ktoś? Twoja opiekunka?


  Wzięłam głęboki oddech, bo jedyne, co miałam przed oczami, to Michael, chłopak, którego nie znałam zbyt dobrze, ale którego śmierć znaczyła tak wiele. Pomyślałam oScarlett czekającej na mnie wswojej wesołej kuchni. To było teraz najważniejsze.


  –Proszę – szepnęłam do słuchawki. Ukryłam twarz przed Ruth, nie chcąc, żeby ta obca kobieta jeszcze bardziej mi współczuła. – Proszę, przyjedź po mnie.


  –Halley. – Matka była już zmęczona, niemal poirytowana. – Wracaj do łóżka, zadzwonię rano. Wtedy porozmawiamy.


  –Powiedz, że przyjedziesz – nalegałam, bo nie chciałam, żeby się rozłączyła. – Powiedz tylko, że przyjedziesz. To był nasz kolega, mamo.


  Wtedy zamilkła. Wyobraziłam ją sobie, jak siedzi na łóżku obok śpiącego ojca, prawdopodobnie wniebieskiej koszuli nocnej, aza plecami ma okno kuchni Scarlett, gdzie pali się światło.


  –Och, Halley – powiedziała, jakbym zawsze przysparzała takich problemów; jakby moi przyjaciele umierali codziennie. – No dobrze, przyjadę.


  –Na pewno?


  –Już powiedziałam – odparła iwiedziałam, że to wpłynie na nasze stosunki, ta ztrudem wygrana przeze mnie bitwa. – Daj mi do telefonu swoją opiekunkę.


  –Dobrze. – Spojrzałam na Ruth, która prawie już przysypiała. – Mamo?


  –Tak?


  –Dziękuję.


  Zapadła cisza. Wiedziałam, że jeszcze za to zapłacę.


  –Nie ma za co. Pozwól mi znią porozmawiać.


  Przekazałam słuchawkę Ruth, apotem stanęłam za drzwiami isłuchałam, jak zapewnia moją matkę, że wporządku, będę spakowana igotowa, idodaje, jaka szkoda, to straszne, taki młody. Później wróciłam do swojej chaty, po ciemku wślizgnęłam się pod kołdrę izamknęłam oczy.


  Przez długi czas nie mogłam zasnąć. Myślałam otwarzy Michaela Sherwooda, tej, na którą wszkole średniej zerkałam zukosa, którą Scarlett ija studiowałyśmy wkolejnych rocznikach szkolnych. Ipóźniej tę na zdjęciu zatkniętym za lustro wjej pokoju, przedstawiającym jego iją nad jeziorem zlśniącymi falami, sprzed kilku tygodni. Ona zgłową wspartą na jego ramieniu, on trzymający dłoń na jej kolanie. Jak na nią patrzył, nie wobiektyw, kiedy przyciskałam czerwony guzik, rozświetlając ich twarze.


  Mama nie wyglądała na zadowoloną, kiedy następnego dnia po południu zajechała przed biuro. Nie ulegało już wątpliwości, że mój pobyt na Obozie Siostrzanym jest całkowitą porażką. Zresztą przewidywałam to, kiedy wbrew mojej woli skazano mnie na spędzenie dwóch ostatnich tygodni wakacji wsamym środku gór zgromadą innych dziewczyn, które także nie miały nic do gadania wtej kwestii. OObozie Siostrzanym (tak naprawdę nazywał się Obozem Wiary, to ojciec wymyślił tamto określenie) matka usłyszała na jednym ze swoich seminariów. Przyniosła do domu broszurę reklamową, którą przed śniadaniem wetknęła mi pod talerz, przyklejając na niej żółtą samoprzylepną karteczkę zpytaniem: „Co otym myślisz?”. Gdy spojrzałam na zdjęcie przedstawiające dwie dziewczyny mniej więcej wmoim wieku, które biegły przez pole, trzymając się za ręce, moją pierwszą reakcją było: „Nie, dziękuję”. Zasadniczo koncepcja była taka: zwykły obóz zpływaniem, jazdą konną iwiązaniem węzłów, apo południu seminaria izajęcia grup samopomocy poświęcone takim zagadnieniom, jak „Matka ija” czy „Presja ze strony rówieśników. Gdzie jest moje miejsce?”. Ulotka zawierała cały akapit mówiący opoczuciu własnej wartości, świadomości tego, co naprawdę ważne, iinnych pojęciach, które znałam tylko zokładek książek pisanych przez matkę. Wiedziałam, że jako piętnastolatka, zmożliwością uzyskania za trzy miesiące prawa jazdy, jestem za stara na obóz jako taki albo doskonalenie siebie, nie mówiąc już owiązaniu węzłów.


  –To będzie dla ciebie cenne doświadczenie – powiedziała matka tamtego dnia przy kolacji. – Owiele cenniejsze niż siedzenie ze Scarlett na basenie igadanie ochłopcach.


  –Mamo, jest lato – odparłam. – Poza tym wakacje już się kończą. Za dwa tygodnie zaczyna się szkoła.


  –Zdążysz na rozpoczęcie roku – skwitowała, znowu przeglądając ulotkę.


  –Mam pracę – oponowałam, uciekając się do ostatniej wymówki. Scarlett ija dorabiałyśmy sobie jako kasjerki wMilton’s Market, sklepie spożywczym wcentrum handlowym na obrzeżach naszego przedmieścia. – Nie mogę się zwolnić na dwa tygodnie.


  –Pan Averby mówi, że nie ma dużego ruchu imoże znaleźć dla ciebie zastępstwo – wyjaśniła krótko.


  –Dzwoniłaś do pana Averby’ego? – Odłożyłam widelec.


  Ojciec, który do tej pory jadł wmilczeniu inie włączał się do rozmowy, spojrzał na nią znacząco. Nawet on zdawał sobie sprawę, że matka dzwoniąca do twojego szefa to obciach.


  –Boże, mamo – jęknęłam.


  –Chciałam się tylko dowiedzieć, czy jest taka możliwość – odpowiedziała bardziej ojcu niż mnie, ale on tylko łagodnie pokręcił głową ijadł dalej. – Wiedziałam, że będzie wynajdywała powody, aby nie pojechać na ten obóz.


  –Dlaczego mam tracić dwa ostatnie tygodnie wakacji zgromadą osób, których nie znam? – sprzeciwiłam się. – Scarlett ija mamy plany. Bierzemy dodatkowe zmiany, żeby zarobić pieniądze na plażę, apoza tym


  –Halley. – Matka zaczęła się już złościć. – Scarlett nie zniknie, kiedy cię nie będzie. Zresztą chyba nie oczekuję od ciebie zbyt wiele, prawda? Naprawdę zależy mi, żebyś pojechała. Ze względu na mnie, ale ina siebie, jak sama się przekonasz. To tylko dwa tygodnie.


  –Nie chcę – oświadczyłam.


  Spojrzałam na ojca zprośbą owsparcie, ale biorąc jeszcze chleba, uśmiechnął się do mnie przepraszająco inic nie powiedział. Nigdy nie mieszał się wspory między nami; łagodził iuspokajał, gdy było już po wszystkim. Kiedy miałam szlaban, podkradał się do mojego pokoju iprzemycał mi swój „mrożący mózg koktajl czekoladowy”, który według niego mógł rozwiązać wszelkie problemy. Po krzykach itrzaskaniu drzwiami, gdy matka ija wycofywałyśmy się do swoich narożników, zawsze mogłam się spodziewać dźwięku blendera wkuchni; potem ojciec pojawiał się wdrzwiach idawał mi gęstego lodowatego shake’a jako gałązkę oliwną. Wiedziałam jednak, że tym razem żaden shake nie załatwi sprawy.


  Wten sposób straciłam więc koniec lata. Wnastępną niedzielę byłam już spakowana iprzez trzy godziny jechałam wgóry zmatką, która przez całą drogę wspominała własne złote lata spędzone na obozach izapowiadała, że jeszcze jej kiedyś podziękuję. Podrzuciła mnie pod recepcję, cmoknęła wczoło, powiedziała, że mnie kocha, po czym odjechała wkierunku zachodzącego słońca. Aja stałam tam zworkiem ipatrzyłam za nią wotoczeniu innych dziewczyn, które najwyraźniej także nie miały ochoty spędzić dwóch tygodni na „nawiązywaniu więzi”.


  Byłam „na stypendium”, jak to nazywano na Obozie Siostrzanym, co oznaczało, że nie musiałam za niego płacić, podobnie jak cztery inne córki terapeutów, które poznałam. Zakolegowałam się zdziewczynami ztej samej chaty, razem narzekałyśmy, wyśmiewałyśmy się zprowadzących seminaria, opalałyśmy się irozmawiałyśmy ochłopakach.


  Ateraz wyjeżdżałam przed czasem, wracając do domu zpowodu śmierci chłopca, którego prawie nie znałam. Wsadziłam rzeczy do bagażnika, apotem wsiadłam do samochodu obok matki, która rzuciła tylko „cześć” iprzez pierwszych piętnaście minut prawie się nie odzywała. Jeśli chodzi omnie, był remis: ja nie chciałam tu przyjechać, ona nie chciała, żebym wyjechała. Wiedziałam jednak, że matka widzi to inaczej. Ostatnio wszystko widziałyśmy inaczej.


  –Ijak było? – zapytała, gdy już znalazłyśmy się na autostradzie. Włączyła tempomat, nastawiła klimatyzację ibyła gotowa zawrzeć pokój. – Aprzynajmniej jak było wtwojej ocenie?


  –Wporządku – odparłam. – Seminaria wydawały mi się nudne.


  –Hm – mruknęła idomyśliłam się, że trochę przeciągam strunę. Znałam jednak matkę. Wiedziałam, że tak łatwo się nie podda. – Może gdybyś została do końca, skorzystałabyś bardziej.


  –Może – odpowiedziałam. Wlusterku wstecznym widziałam oddalające się góry.


  Miałam świadomość, że ma ochotę powiedzieć coś więcej. Może pragnęła spytać, dlaczego tak przejmuję się Michaelem Sherwoodem, skoro prawie onim nie wspominałam. Albo dlaczego od początku nie chciałam jechać na ten obóz, nie chciałam nawet spróbować. Amoże nawet dlaczego wostatnich miesiącach już na sam jej widok tak się najeżałam. Jak to się stało, że znajlepszych przyjaciółek stałyśmy się nie wiadomo nawet kim. Ale się nie odezwała.


  –Mamo?


  Odwróciła ku mnie głowę iniemal słyszałam, jak nabiera powietrza, przygotowując się na kolejny numer zmojej strony.


  –Tak?


  –Dziękuję, że po mnie przyjechałaś.


  Spojrzała znowu na drogę.


  –Wporządku, Halley – powiedziała łagodnie, aja odchyliłam się na oparcie. – Nie ma sprawy.


  Mama ija zawsze byłyśmy sobie bliskie. Wiedziała omnie wszystko, począwszy od chłopców, którzy mi się podobali, po dziewczyny, którym zazdrościłam; po szkole siadałam wkuchni, jadłam kanapkę iodrabiałam lekcje, nasłuchując odgłosu silnika jej samochodu. Wciąż miałam mamie coś do powiedzenia. Po moich pierwszych tańcach wszkole jadłyśmy razem lody wprost zpudełka, aja szczegółowo relacjonowałam jej wszystko, od pierwszej do ostatniej piosenki. Wsoboty, kiedy tata miał poranny dyżur wradiu, organizowałyśmy sobie babskie wyjścia, żeby pogadać. Mama uwielbiała wyszukane knajpki, wktórych podawano pastę, aja fast foody ipizzerie, więc chodziłyśmy raz tam, raz tam. Ona namówiła mnie na ślimaki, aja patrzyłam, jak pochłania kolejnego big maca. Miałyśmy jedną zasadę: zamawiałyśmy dwa desery ijadłyśmy je wspólnie. Później szłyśmy do centrum handlowego ipolowałyśmy na wyprzedaże, rywalizując oto, która znas zrobi lepszy interes. Przeważnie mama wygrywała.


  Pisała artykuły do gazet iczasopism onaszych udanych relacjach, otym, jak pomyślnie przebrnęłyśmy przez mój pierwszy rok nauki wliceum, zabierała głos wszkole ina zebraniach rodzicielskich, radząc, „jak nie stracić kontaktu znastoletnim dzieckiem”. Kiedy jej koleżanki przychodziły na kawę inarzekały, że ich dzieci robią, co chcą, albo zażywają narkotyki, zapytana, jak to się dzieje, że tak dobrze się między nami układa, tylko kręciła głową.


  –Nie wiem – odpowiadała. – Halley ija po prostu jesteśmy ze sobą blisko. Możemy rozmawiać owszystkim.


  Ale nagle na początku tego lata coś się zmieniło. Nie potrafię powiedzieć, kiedy dokładnie to się stało. Jednak ujawniło się po Wielkim Kanionie.


  Każdego lata rodzice ija jeździliśmy razem na wakacje. To była największa atrakcja wroku izawsze wybieraliśmy takie odjazdowe miejsca jak Meksyk czy Europa. Tego roku wybraliśmy się wpodróż samochodem przez Stany do Kalifornii, apotem do Wielkiego Kanionu, zatrzymując się tu itam, podziwiając widoki iodwiedzając krewnych. Mama ija świetnie się bawiłyśmy; przeważnie tata prowadził, amy gadałyśmy, słuchałyśmy radia, wymieniałyśmy się ciuchami, wymyślałyśmy piosenki idowcipy, gdy za oknem przesuwały się granice stanów ipunkty orientacyjne. Ojciec ija zmuszaliśmy ją do jedzenia fast foodów wrewanżu za cały rok sałatek zrukoli itortellini zprosciutto. Spędziliśmy tak dwa tygodnie, czasami się kłócąc, ale przeważnie dobrze bawiąc.


  Jednak gdy wróciliśmy do domu, nastąpiły trzy ważne zdarzenia. Po pierwsze, podjęłam pracę wMilton’s. Scarlett ija pod koniec roku szkolnego składałyśmy podania opracę, gdzie tylko się dało, ale tylko wtym miejscu mieli wystarczająco dużo stanowisk, żeby zatrudnić nas obie. Kiedy wróciłam do domu, Scarlett pracowała tam już dwa tygodnie, więc pokazała mi co ijak. Po drugie, poznała mnie zGinny Tabor, zktórą pod moją nieobecność zaznajomiła się na basenie. Ginny była szaloną cheerleaderką isłynęła wśród zawodników drużyny piłkarskiej nie tylko ze swoich występów iszpagatów. Mieszkała kilka kilometrów od nas, wArbors, eleganckim osiedlu domów zcountry clubem, basenem ipolem golfowym. Jej ojciec był dentystą, amatka, chuda jak szczapa, paliła jeden za drugim papierosy marki Benson and Hedges 100 imiała tak suchą cerę jak obicie naszej kanapy wsalonie. Nie szczędziła na Ginny pieniędzy izostawiała nas samopas, tak że wdrodze na basen włóczyłyśmy się ulicami Arbors albo wieczorami podkradałyśmy się na pole golfowe, żeby spotykać się zchłopakami.


  Co zkolei doprowadziło do trzeciego ważnego wydarzenia tamtego lata, bo dwa tygodnie po powrocie do domu zerwałam zNoah Vaughnem, zktórym chodziłam znudów przez rok.


  Noah był moim pierwszym chłopakiem, co znaczyło, że dzwoniliśmy do siebie iczasami się całowaliśmy. Wysoki ichudy, miał gęste, ciemne włosy ilekki trądzik. Nasi rodzice się przyjaźnili ispędzaliśmy razem piątkowe wieczory, unich albo unas. Na początku mi się podobał. Ale kiedy weszłam wnowy szalony świat Ginny Tabor, musiałam znim skończyć.


  Nie przyjął tego zbyt dobrze. Dąsał się, patrzył na mnie spode łba, ale wciąż przychodził do nas wpiątkowe wieczory zmłodszą siostrą irodzicami, isiedział zkamienną miną, gdy wybiegałam za drzwi, wołając głośno „do widzenia”. Zawsze mówiłam, że będę uScarlett, ale obie szłyśmy na basen, żeby spotkać się zchłopakami, albo włóczyłyśmy się zGinny. Najbardziej tym zerwaniem zmartwiła się moja matka; chyba miała nadzieję, że wyjdę za Noah. Ale ja byłam już kimś innym, kimś, wkogo zmieniałam się zkażdym gorącym, wilgotnym letnim dniem. Nauczyłam się palić papierosy, wypiłam swoje pierwsze piwo, opaliłam się na głęboki brąz, przekłułam uszy izaczęłam, początkowo niezauważalnie, oddalać się od matki.


  Na kominku stoi zdjęcie, które zawsze mi przypomina onaszych ówczesnych relacjach. Jesteśmy wjednym zmiejsc widokowych Wielkiego Kanionu, za nami rozciąga się wielka, głęboka przepaść. Nosimy takie same T-shirty iokulary przeciwsłoneczne, uśmiechamy się szeroko iobejmujemy ramionami. Na żadnym zdjęciu, ani wcześniej, ani później, nie byłyśmy do siebie bardziej podobne. Mamy taki sam mały nos, taką samą postawę, taki sam głupawy uśmiech. Wyglądamy na szczęśliwe, kiedy tak stoimy wsłońcu, na tle błękitnego nieba. Po powrocie do domu mama oprawiła to zdjęcie ipostawiła na kominku, na samym środku, wmiejscu, wktórym nie można go przeoczyć. Jakby skądś wiedziała, że za miesiąc stanie się ono reliktem przeszłości, pamiątką zzupełnie innych czasów, które trudno odtworzyć: moja matka ija, najlepsze przyjaciółki, pozujące do fotografii nad Wielkim Kanionem.


  Kiedy przyjechałyśmy, Scarlett siedziała na stopniach ganku. Był wczesny wieczór, właśnie zmierzchało, wdomach paliły się już światła, ludzie wyprowadzali psy idzieci na spacery. Kilka przecznic dalej ktoś urządzał grilla, zapach pieczonego mięsa mieszał się wpowietrzu zwonią ściętej trawy iniedawnego deszczu.


  Wysiadłam zsamochodu iwystawiłam torbę na chodnik, patrząc przez ulicę wstronę domu Scarlett. Jedyne światło dochodziło zkuchni, oświetlając pustą wiatę na samochód. Scarlett podniosła rękę ipomachała do mnie.


  –Mamo, idę do Scarlett – powiedziałam.


  –Dobrze. – Jeszcze nie całkiem mi wybaczyła. Ale było już późno, czuła się zmęczona iostatnio musiałyśmy obie decydować, kiedy lepiej odpuścić sobie wojnę.


  Znałam drogę przez ulicę ipodjazd przed domem Scarlett na pamięć, mogłabym ją pokonać zzamkniętymi oczami. Szybko na drugą stronę ulicy, obok dwóch kolczastych krzewów po obu stronach podjazdu, które zostawiały małe zadrapania na skórze, gdy się onie otarło. Osiemnaście kroków przez chodnik do schodów od frontu; obliczyłyśmy to, gdy chodziłyśmy do szóstej klasy imiałyśmy obsesję na punkcie faktów oraz liczb. Przez całe miesiące mierzyłyśmy odległości iliczyłyśmy stopnie, starając się poskładać świat zkawałków.


  Ateraz szłam ku niej wpółmroku, świadoma jedynie swoich cichych kroków iszumu klimatyzatora pod bocznym oknem.


  –Hej – powiedziałam, aona przesunęła się, żeby zrobić mi miejsce. – Co tam?


  Było to najgłupsze pytanie, jakie mogłam zadać, ale żadne inne, odpowiedniejsze, nie przychodziło mi na myśl. Spojrzałam na nią, gdy tak siedziała obok mnie, boso, zwłosami związanymi wkucyk. Płakała.


  Nie widywałam jej takiej. Scarlett zawsze była tą silniejszą, energiczniejszą, odważniejszą. Dziewczyną, która zdzieliła Missy Lassiter, najwredniejszą inajzłośliwszą zpanienek zróżowymi rowerami tamtego pierwszego lata, kiedy się tu przeprowadziła, aone nas otoczyły ipróbowały doprowadzić do płaczu. Dziewczyną, która od piątego roku życia prowadziła dom iopiekowała się swoją trzydziestopięcioletnią matką jak własnym dzieckiem. Dziewczyną, która nie pozwoliła światu mnie zjeść, bo tak zawsze myślałam.


  –Scarlett? – zapytałam wtedy wciemności, aona odwróciła się do mnie izobaczyłam, że twarz ma całą we łzach.


  Przez chwilę nie wiedziałam, co zrobić. Znowu pomyślałam ozdjęciu zatkniętym za lustro wjej pokoju, zdjęciu jej iMichaela zaledwie sprzed kilku tygodni, zlśniącymi wodami jeziora wtle. Iprzypomniałam sobie, co robiła miliony razy, kiedy przy niej płakałam, załamując się zpowodu najdrobniejszej przykrości.


  Przyciągnęłam więc najlepszą przyjaciółkę do siebie, objęłam ją iprzytuliłam, odwzajemniając to wszystko, co do tej pory dla mnie zrobiła. Siedziałyśmy tak przez długi czas, Scarlett ija, podczas gdy jej ciemny dom górował nad nami, apo drugiej stronie ulicy wznosił się mój rozświetlony. Był koniec lata ikoniec wielu rzeczy. Siedziałam przy niej, czując jej drżące ramiona. Nie miałam pojęcia, jak się zachować ico będzie dalej. Wiedziałam tylko, że mnie potrzebuje, aja jestem przy niej. Ina razie nic innego nie mogłyśmy zrobić.


  Rozdział 2


  Scarlett była ruda, ale nie jak marchewka. Jej włosy miały kolor kasztanowaty, głęboki, stanowiły połączenie czerwieni ibrązów, przez co zielone oczy wydawały się niemal świetliste. Jej jasną cerę wpierwszych latach naszej znajomości pokrywały piegi; potem, gdy dorastałyśmy, pozostały już tylko na nosie, jakby ktoś rozsypał je dłonią. Prawie pięć centymetrów niższa ode mnie, miała stopy orozmiar większe ibliznę na brzuchu po wyrostku, która wyglądała jak uśmiechnięte usta. Była piękna wnieświadomy sposób, inaczej niż ja, izazdrościłam jej tego bardziej, niż się do tego przyznawałam. Dla mnie Scarlett była odmienna, egzotyczna. Ale mówiła, że dałaby wszystko za moje długie włosy iletnią opaleniznę, grube rzęsy ibrwi. Nie mówiąc już omoim ojcu, normalnej rodzinie, zdala od Marion ijej wahań nastroju. To był uczciwy układ, ta nasza wzajemna zazdrość; dzięki niej panowała sprawiedliwość.


  Zawsze uważałyśmy, że wiedziemy idealnie równoległe życie. Wtym samym czasie przechodziłyśmy przez te same fazy; obie lubiłyśmy krwawe filmy isentymentalne, słodkie obrazki, znałyśmy słowa wszystkich starych piosenek musicalowych, jakie moje rodzice mieli na płytach. Scarlett, bardziej pewna siebie, szybko nawiązywała przyjaźnie, podczas gdy ja, nieśmiała icicha, trzymałam się zdala od tłumu. Byłam znana jako „Halley, przyjaciółka Scarlett”. Ale to mi nie przeszkadzało. Wiedziałam, że bez niej wystawałabym na przystanku autobusowym zkujonami iNoah Vaughnem. Taki czekałby mnie los, na pewno, gdyby tamtego pierwszego dnia Scarlett nie spojrzała na mnie zza swoich białych okularów inie zrobiła dla mnie miejsca obok siebie na resztę mojego życia. Ibyłam jej za to wdzięczna. Bo życie jest brzydkie itrudne, jeśli nie ma się najlepszej przyjaciółki.


  Kiedy myślałam osobie, widziałam tylko kontur wksiążeczce do kolorowania, ale jeszcze niewypełniony. Były tam wszystkie elementy, na które składa się postać. Ale brakowało barw, wzorów iplam, tego wszystkiego, co składało się na mnie, Halley. Pomogły mi trochę czerwienie izłoto Scarlett, ale wciąż czułam się niekompletna.


  Przez większość szkoły średniej nie znałyśmy za dobrze Michaela Sherwooda, chociaż wychowaliśmy się na tym samym przedmieściu. Po skończeniu szkoły wyjechał na lato do Kalifornii iwrócił całkiem odmieniony: opalony, wyższy inagle bardzo przystojny. Od razu stał się obiektem pożądania.


  Przez chwilę spotykał się zGinny Tabor, potem przez kilka miesięcy chodził zElizabeth Gunderson, czołową cheerleaderką. Ale jakoś nigdy nie pasował do grona kapitanów drużyn piłkarskich ikurtek bejsbolówek. Wrócił do kumpli zLakeview, do których należał jego najlepszy przyjaciel, Macon Faulkner. Czasami widywałyśmy ich, jak późnym wieczorem szli ulicą między naszymi domami, paląc papierosy iśmiejąc się wesoło. Wyróżniali się inas fascynowali.


  Opuszczając tamtą popularną paczkę, Michael Sherwood stał się zagadką. Nie wiadomo było, gdzie jest jego miejsce, aon sam przyjaźnił się ze wszystkimi ipełnił wszkole średniej funkcję stabilizatora. Słynął zkawałów robionych nauczycielom na zastępstwa izawsze pożyczał od chętnych dolara wzamian za ciekawą opowieść; aopowiadał świetne historie, wnajlepszym razie tylko wpołowie prawdziwie, ale tak śmieszne, że warte były tych pieniędzy. Pamiętam, że mnie opowiedział opsychotycznych skautkach, które go nękały. Nie uwierzyłam wnią, ale dałam mu dwa dolary, przez co opuściłam lunch. Nie żałowałam.


  Każde znas miało własną historię oMichaelu, otym, co zrobił, powiedział albo puścił wobieg. Ale najbardziej intrygujące wnim było to, czego nie zrobił; wydawał się taki daleki od reszty znas, ajednak należał do wszystkich.


  Pod koniec każdego roku szkolnego odbywał się pokaz slajdów znieudanymi zdjęciami, które nie weszły do rocznika. Wszyscy schodziliśmy się do audytorium ioglądaliśmy pojawiające się na wielkim ekranie twarze naszych kolegów ikoleżanek, przyjmując wiwatami wizerunki tych, zktórymi się przyjaźniliśmy, iwygwizdując tych nielubianych. Na tym pokazie było tylko jedno zdjęcie Michaela Sherwooda, ale dobre: siedział sam na murku wczarnej bejsbolówce, którą zawsze nosił, iśmiał się zczegoś poza kadrem. Za plecami miał zieloną trawę, anad głową – połać błękitnego nieba. Kiedy ukazał się ten slajd, cały tłum zebrany wsali zaczął wiwatować, klaskać, krzyczeć iwykręcać szyje, żeby zobaczyć jego samego. Siedział na balkonie zMaconem Faulknerem, wyraźnie zmieszany. Ale właśnie był dla nas kimś takim, kimś, kto nas łączył.


  Na następny dzień, wczwartek, zaplanowano pogrzeb. Po śniadaniu poszłam do Scarlett na drugą stronę ulicy, boso iwuciętych dżinsach, niosąc dwie czarne sukienki, między którymi nie mogłam dokonać wyboru. Brałam udział wpogrzebie tylko raz, kiedy umarł dziadek wBufflo, ale byłam tak mała, że ktoś mnie ubrał. Teraz to zupełnie coś innego.


  –Wejdź! – usłyszałam wołanie Marion, zanim jeszcze zdążyłam zapukać do bocznych drzwi. Siedziała przy kuchennym stole, zfiliżanką kawy, przerzucając „Vogue’a”.


  –Dzień dobry – powiedziałam, kiedy się do mnie uśmiechnęła. – Czy ona już nie śpi?


  –Nie spała prawie całą noc – odparła cicho, odwracając kartkę ipopijając kawę. – Kiedy wstałam, leżała na kanapie. Potrzebuje wypoczynku, bo inaczej nie wytrzyma.


  Musiałam powściągnąć uśmiech. Te same słowa regularnie słyszałam od Scarlett na temat Marion; odkąd tylko pamiętałam, ich role były odwrócone. Kiedy Marion kilka lat temu wpadła wdepresję ipiła, Scarlett wkoszuli nocnej pukała do naszych drzwi odrugiej wnocy, bo znajdowała Marion nieprzytomną na chodniku przed domem, zodciśniętymi na policzku pęknięciami irysami betonu. Ojciec wnosił ją do domu, amatka testowała swoje najlepsze metody terapeutyczne na Scarlett, która nic nie mówiła, tylko kuliła się na krześle obok leżącej włóżku Marion iczuwała nad nią do rana. Ojciec mówił oScarlett, że jest poważna, amatka twierdziła, że „znajduje się na etapie wyparcia”.


  –Hej. – Obejrzałam się izobaczyłam Scarlett wprogu, wczerwonej koszuli iuciętych kalesonach, zwłosami potarganymi po bezsennej nocy. – Którą zamierzasz włożyć? – zapytała.


  –Nie wiem – odparłam.


  Podeszła bliżej, wzięła obie sukienki, apotem, mrużąc oczy, przyłożyła do mnie każdą znich.


  –Włóż tę krótszą – powiedziała cicho ipołożyła drugą sukienkę na blacie obok misy zowocami. – Wtamtej, zokrągłym dekoltem, wyglądasz jak dwunastolatka.


  Spojrzałam na sukienkę zokrągłym dekoltem, usiłując sobie przypomnieć, kiedy miałam ją na sobie. Scarlett zawsze pamiętała takie rzeczy: daty, wydarzenia, fakty. Ja wszystko zapominałam, ledwie zapamiętując to, co najważniejsze, ztygodnia na tydzień. Ale ona miała wgłowie każdy szczegół, począwszy od tego, wco była ubrana, gdy pierwszy raz się całowała, askończywszy na imieniu siostry chłopaka, którego poznała na plaży poprzedniego lata; była naszą wyrocznią, wspólną pamięcią.


  Otworzyła lodówkę iwyjęła mleko, potem przecięła kuchnię zpudełkiem chrupek pod pachą, po drodze wyjmując ze zmywarki miskę. Usiadła uszczytu stołu, zMarion po lewej stronie, aja zajęłam miejsce po prawej. Nawet wich miniaturowej rodzinie, ze mną jako członkiem honorowym, obowiązywały pewne zwyczaje.


  Scarlett nasypała sobie płatków, zalała je mlekiem iposłodziła.


  –Chcesz trochę? – zapytała.


  –Nie – odpowiedziałam. – Jestem po śniadaniu.


  Mama zrobiła mi francuskiego tosta, gdy już skończyła plotkować przez płot znajlepszą przyjaciółką, Irmą Trilby, która słynęła zpięknych azalii iniezamykających się ust; słyszałam ją cały ranek przez okno. Pani Trilby dobrze znała panią Sherwood ze Stowarzyszenia Rodzice-Nauczyciele ijuż była uniej, by złożyć kondolencje. Nieraz też widywała mnie, Michaela iScarlett, jak razem wracaliśmy zpracy, aktórejś nocy zauważyła nawet, że Scarlett iMichael całują się wświetle latarni. Był uroczym chłopcem, powiedziała swoim nosowym głosem. Skosił jej trawnik, gdy Arthur dostał zawału, izawsze wynajdywał dla niej najlepsze banany wMilton’s, nawet jeśli musiał poszukać na zapleczu. Miły dzieciak.


  Moja matka wróciła do domu znowymi informacjami iprzepojona współczuciem zrobiła mi obfite śniadanie, które ledwie tknęłam, podczas gdy ona siedziała po drugiej stronie stołu, zkubkiem kawy wdłoni iuśmiechem, jakby czekała, żebym coś powiedziała. Jakby moja żałoba nabrała dla niej sensu dopiero wtedy, gdy się dowiedziała, że Michael Sherwood kosił trawniki albo wynajdywał najlepsze banany.


  –Októrej jest nabożeństwo? – zapytała Marion, biorąc swoje marlboro light zobrotowej tacy pośrodku stołu.


  –Ojedenastej.


  Zapaliła papierosa.


  –Mamy dziś mnóstwo roboty, ale postaram się przyjechać. Dobrze?


  –Dobrze – odparła Scarlett.


  Marion pracowała wgalerii handlowej Lakeview wFabulous You, wyrafinowanym zakładzie fotograficznym, gdzie cię przebierali imalowali, apotem robili ci zdjęcie, które mogłaś dać mężowi albo chłopakowi. Marion przez czterdzieści godzin wtygodniu szminkowała usta gospodyniom domowym iubierała je wte same wieczorowe suknie, anastępnie ustawiała przed aparatem zkieliszkiem szampana wdłoni, aone seksownie patrzyły wobiektyw. Była to ciężka robota, biorąc pod uwagę niewdzięczny materiał; nie każdy może wyglądać olśniewająco. Często mówiła, że trzeba wyczyniać cuda korektorem ikreatywnym oświetleniem.


  Marion odsunęła krzesło iprzeciągnęła ręką po włosach; miała okrągłą twarz ozielonych oczach, jak Scarlett, igrube blond włosy, które co kilka miesięcy rozjaśniała. Malowała paznokcie na czerwono, paliła bez przerwy imiała więcej bielizny niż Victoria’s Secret. Kiedy ją poznałam, tamtego dnia, gdy tu zamieszkały, Marion flirtowała zfacetami od przeprowadzek, ubrana wspodnie biodrówki, odsłaniający brzuch szydełkowy top ibuty na obcasach wysokości co najmniej dziesięciu centymetrów. Nie przypominała mojej matki – ani żadnej innej. Moim zdaniem wyglądała jak Barbie iwciąż mnie fascynowała.


  –Cóż – odezwała się przeciągle. Wstała iprzechodząc obok Scarlett, zmierzwiła jej włosy. – Muszę się przygotować do ciężkiej harówki. Zadzwońcie do mnie, dziewczynki, jeśli będę potrzebna. Okej?


  –Okej – odparła Scarlett iwłożyła do ust kolejną łyżkę płatków.


  –Do widzenia, Marion – powiedziałam.


  –Nie przyjedzie – oświadczyła Scarlett, kiedy matka zniknęła na górze inad nami dał się słyszeć stukot jej obcasów.


  –Dlaczego nie?


  –Bo pogrzeby ją dołują. – Rzuciła łyżkę do miski, kończąc jeść. – Zawsze ma jakąś dogodną wymówkę.


  Kiedy poszłyśmy na górę do jej pokoju, żeby przygotować się do wyjścia, przysiadłam na łóżku. Było zasłane ubraniami, czasopismami, kocami ipościelą nie od kompletu. Scarlett otworzyła szafę istanęła przed nią zrękami na biodrach. Marion zawołała zdołu „cześć”; potem rozległo się trzaśnięcie drzwiami iwarkot silnika, gdy wycofywała samochód zpodjazdu. Przez okno nad łóżkiem zobaczyłam moją matkę, która siedziała na huśtawce na ganku naszego domu, pijąc kawę iczytając gazetę. Kiedy Marion przejeżdżała obok, posłała jej swój „sąsiedzki” uśmiech iwróciła do lektury.


  –Nie znoszę tego – powiedziała nagle Scarlett, sięgając do szafy iwyjmując granatową sukienkę zbiałym kołnierzykiem. – Nie mam ani jednej stosownej rzeczy.


  –Możesz włożyć tę moją dla dwunastolatki – zaproponowałam, ale ona się skrzywiła.


  –Założę się, że Marion ma coś odpowiedniego – rzuciła nagle iwyszła zpokoju.


  Szafa jej matki była wręcz legendarna; Marion podążała za modą imiała naturę chomika, ato najniebezpieczniejsze połączenie.


  Wyciągnęłam rękę iwłączyłam radio przy łóżku, apotem odchyliłam się do tyłu izamknęłam oczy. Wpokoju Scarlett spędziłam pół życia, rozciągnięta na łóżku ze stosem czasopism „Seventeen” pomiędzy nami, gdy wybierałyśmy sukienkę balową na zakończenie szkoły, czytałyśmy ozapobieganiu trądzikowi iproblemach zchłopakami. Po prawej stronie od okna znajdowała się półkami ze zdjęciami: ja iona na plaży przed dwoma laty, wtakich samych czapkach żeglarskich, salutujące żartobliwie do aparatu ojca. Marion wwieku osiemnastu lat na starej szkolnej fotografii, wyblakłej ipomiętej. Iwreszcie na końcu, jeszcze nieoprawione, tamto zdjęcie jej iMichaela nad jeziorem. Od mojego wyjazdu na obóz zostało przez nią przesunięte, więc łatwo mogłam zdjąć je zpółki.


  Poczułam, że coś uwiera mnie wplecy, więc sięgnęłam tam ręką. Był to but zgrubą podeszwą, który stawił opór, kiedy za niego pociągnęłam. Zmieniłam pozycję iszarpnęłam ponownie, zastanawiając się, kiedy Scarlett kupiła buty do wspinaczki. Już miałam ją oto zapytać, kiedy nagle but się wyrwał inagle wszystko się poruszyło, złóżka wyłoniły się ręce inogi, czasopisma spadły zobu stron na podłogę. Spod bałaganu wokół mnie ktoś się podniósł, zrzucając czasopisma, koce, pościel. Inagle znalazłam się twarzą wtwarz zMaconem Faulknerem.


  Rozejrzał się po pokoju, jakby nie bardzo wiedział, gdzie jest. Jasne włosy, obcięte krótko nad uszami, opadały mu kosmykami na oczy. Wjednym uchu miał trzy srebrne kółka.


  –Co, u? – wykrztusił, siadając prosto imrugając. Był spowity wpościel, prześcieradło owinęło mu się wokół ręki. – Gdzie jest Scarlett?


  –Na dole – odpowiedziałam automatycznie iwskazałam drzwi, jakby to był dół.


  Potrząsnął głową, żeby się obudzić. Nie byłabym bardziej zaszokowana, gdybym zobaczyła włóżku Scarlett Mahatmę Gandhiego albo Elvisa; nie miałam nawet pojęcia, że zna Macona Faulknera. Oczywiście wszyscy wiedzieliśmy, kto to jest. Wyprzedzała go sława chłopaka ozłej reputacji.


  Ale co robił wjej łóżku? Bo to przecież nie mogło znaczyć Nie. Powiedziałaby mi; mówiła mi wszystko. AMarion wspomniała, że Scarlett spała na kanapie.


  –Chyba włożę to – usłyszałam głos Scarlett, która nadchodziła korytarzem zczarną sukienką przewieszoną przez ramię.


  Spojrzała na Macona, potem na mnie ipodeszła do szafy, jak gdyby to, że wjej łóżku odziesiątej rano wczwartek leży obcy chłopak, było najnaturalniejszą rzeczą na świecie.


  Macon opadł na plecy, zakrywając dłonią oczy. Jego but, czy raczej stopa wbucie, wylądowała na moich kolanach ijuż tam została. Trzymałam na kolanach stopę Macona Faulknera!


  –Poznałeś już Halley? – zapytała go Scarlett, wieszając sukienkę na drzwiach szafy. – Halley, to Macon. Macon, Halley.


  –Cześć – powiedziałam izauważyłam, że mówię dziwnie wysokim głosem.


  –Cześć. – Skinął mi głową, jak gdyby nigdy nic, zdejmując nogę zmoich kolan. Potem wstał złóżka, wyprostował się iprzeciągnął. – Orany, okropnie się czuję.


  –Nic dziwnego – odparła Scarlett tonem przygany, którego używała wobec mnie, gdy zachowywałam się wyjątkowo tchórzliwie. – Strasznie się nawaliłeś.


  Macon pochylił się iszukając czegoś, zanurkował pod pościel, podczas gdy ja siedziałam na łóżku ipatrzyła na niego. Miał na sobie porwany od dołu biały T-shirt iciemnogranatowe szorty, no ite buciory. Był wysoki, żylasty iopalony od pracy na dworze przy koszeniu trawników iprzycinaniu żywopłotów wnaszej dzielnicy. Widywałam go tylko wtakich miejscach, aito zdaleka.


  –Nie widziałaś? – zaczął, ale Scarlett już sięgała na szafkę nocną po leżącą tam bejsbolówkę.


  Macon wziął ją od niej, po czym włożył na głowę, zmieszany.


  –Dzięki.


  –Broszę bardzo. – Scarlett ściągnęła włosy do tyłu, co znaczyło, że myśli. – Podwieźć cię do kościoła?


  –Nie – odparł. Podszedł do drzwi zrękami wkieszeniach, przekraczając moje nogi, jakbym była niewidzialna. – Zobaczymy się na miejscu.


  –Dobrze. – Podeszła do wyjścia.


  –Czy jest bezpiecznie? Mogę wyjść tędy? – zapytał szeptem, wskazując wgłąb korytarza, gdzie znajdował się pokój Marion.


  –Tak.


  Kiwnął głową izbliżył się do niej niezręcznie, apotem pochylił się, żeby pocałować ją wpoliczek.


  –Dzięki – powiedział cicho tonem, który chyba nie był przeznaczony dla mnie. – Naprawdę.


  –Nie ma za co – odrzekła Scarlett iuśmiechnęła się do niego.


  Obie patrzyłyśmy, jak się oddala, tupiąc po schodach ipotem na dole. Kiedy usłyszałyśmy, że zamyka iotwiera drzwi, zbliżyłam się do okna ioparłam oszybę, czekając, aż pojawi się na chodniku. Mrużąc oczy, zrobił te osiemnaście kroków wstronę ulicy. Po drugiej stronie moja matka podniosła głowę, składając gazetę, itakże za nim spojrzała.


  –Nie wierzę własnym oczom – powiedziałam głośno, kiedy Macon Faulkner minął kolczaste krzewy iskręcił wlewo, żeby opuścić Lakeview, „dzielnicę przyjaciół”.


  –Miał doła – wyjaśniła Scarlett. – Michael był jego najlepszym przyjacielem.


  –Nigdy mi nie mówiłaś, że go znasz. Przychodzę do ciebie izastaję go wtwoim łóżku.


  –Poznałam go przez Michaela. Nie może się pozbierać, Halley. Ma mnóstwo problemów.


  –To jednak trochę dziwne – zauważyłam. – To znaczy, że tu był.


  –Potrzebował kogoś – odparła. – To wszystko.


  Wciąż odprowadzałam wzrokiem Macona Faulknera, gdy szedł obok ślicznych domów naszego przedmieścia. Zdawał się jakby nie na miejscu wśród szumiących zraszaczy ileżących na chodniku gazet tego ciepłego słonecznego letniego ranka. Nie wiedziałam wtedy, co wnim takiego było, że nie mogłam oderwać od niego oczu. Gdy skręcał za róg ijuż miał zniknąć zwidoku, odwrócił się, podniósł rękę ipomachał do mnie, jakby wiedział, że stoję wciąż przy oknie igo obserwuję.


  Kiedy przyjechałyśmy do kościoła, przed wejściem stała kolejka. Podczas jazdy Scarlett prawie się nie odzywała, agdy szłyśmy pod kościół, nerwowo wykręcała ręce.


  –Dobrze się czujesz? – zapytałam ją.


  –To takie dziwne – odparła niskim, pustym głosem. Patrzyła przed siebie. – Wszystko razem.


  Uniósłszy głowę, zrozumiałam, co ma na myśli. Na stopniach kościoła wotoczeniu koleżanek ikolegów stała Elizabeth Gunderson, czołowa cheerleaderka. Szlochała histerycznie zczerwoną bawełnianą koszulką wdłoniach.


  Scarlett zatrzymała się wodległości około dwóch metrów od zebranych, ito tak nagle, że poszłam naprzód imusiałam zawrócić. Stała samotnie, zramionami ciasno splecionymi na piersi.


  –Scarlett? – zapytałam.


  –To nie był dobry pomysł – odrzekła. – Nie powinnyśmy były tu przyjeżdżać.


  –Ale


  Więcej nie zdążyłam powiedzieć, bo zza moich pleców wyłoniła się Ginny Tabor, która objęła nas iwybuchnęła płaczem. Pachniała lakierem do włosów idymem papierosowym. Miała na sobie krótką niebieską sukienkę, która zbyt odsłaniała nogi.


  –Mój Boże – powiedziała. Podniosła głowę ispojrzała na nas, kiedy obie delikatnie się od niej odsunęłyśmy. – To straszne, okropne. Od chwili, gdy się dowiedziałam, nie mogę jeść. Jestem załamana.


  Żadna znas się nie odezwała; ruszyłyśmy przed siebie, podczas gdy Ginny, znalazłszy papierosa, zapaliła go ijedną ręką rozwiała dym.


  –To znaczy, kiedy ze sobą chodziliśmy, nie było idealnie, ale bardzo go kochałam. Rozdzieliły nas okoliczności – Rozszlochała się, kręcąc głową. – Ale przez te dwa miesiące był dla mnie wszystkim. Wszystkim.


  Spojrzałam na Scarlett, która wbiła wzrok wchodnik, iwydusiłam:


  –Przykro mi, Ginny.


  –Tak – podjęła zduszonym głosem, wolno wydmuchując dym – to zupełnie inaczej, gdy się kogoś dobrze znało. Rozumiecie?


  –Rozumiemy – odrzekłam.


  Od połowy wakacji prawie się znią nie widywałyśmy. Po kilku szalonych tygodniach, które razem spędziłyśmy, została wysłana na jakiś obóz cheerleadersko-biblijny, podczas gdy jej rodzice wyjechali do Europy. Ale nie ma tego złego, pomyślałyśmy. Ginny była na dłuższą metę męcząca. Kilka dni później Scarlett poznała Michaela izaczęła się druga połowa wakacji.


  Stanęłyśmy na końcu kolejki do wejścia inatknęłyśmy się na Elizabeth. Ginny oczywiście urządziła przedstawienie, podbiegając do niej iznowu zalewając się łzami. Obie obejmowały się, szlochając.


  –To takie straszne – powiedziała za mną jakaś dziewczyna. – Bardzo kochał Elizabeth. Ona trzyma jego koszulkę. Nie wypuściła jej zrąk, odkąd się dowiedziała.


  –Myślałam, że ze sobą zerwali – odezwała się inna izrobiła balona zgumy do żucia.


  –Tak, na początku wakacji. Ale on wciąż ją kochał. Wkażdym razie Ginny Tabor jest strasznie płytka – zauważyła pierwsza dziewczyna. – Chodziła znim ze dwa dni.


  Po wejściu do środka usiadłyśmy ztyłu, obok dwóch starszych pań, które przepuściły nas wgłąb ławy, elegancko przesuwając kolana. Przy ołtarzu znajdowały się dwie tablice ze zdjęciami Michaela zdzieciństwa, szkoły irocznika. Apośrodku, największe ze wszystkich, widniało to zdjęcie zpokazu slajdów, które wzbudziło aplauz wczerwcu wciemnym audytorium. Chciałam zwrócić na nie uwagę Scarlett, ale kiedy się do niej odwróciłam, blada patrzyła wtył ławy przed sobą, więc nic nie powiedziałam.


  Nabożeństwo zaczęło się zopóźnieniem, bo ludzie wciąż wchodzili istawali pod ścianami, szurając nogami iwachlując się małymi programami, które wręczano przy drzwiach. Wkroczyła Elizabeth Gunderson, wciąż zapłakana, izostała zaprowadzana na miejsce przez Ginny, także szlochającą. Dziwnie było widzieć wtakim otoczeniu koleżanki ikolegów ze szkoły; jedni byli starannie ubrani, bo najwyraźniej tak się nosili do kościoła. Inni wyglądali nie na miejscu, dziwacznie, gdy tak poprawiali krawaty iobciągali ubrania. Zaczęłam się zastanawiać, co myśli Michael, patrząc zgóry na tych wszystkich ludzi oczerwonych twarzach, którzy wiercili się wławkach, na chlipiące dziewczyny, na rodziców zmłodszą siostrą wpierwszej ławce, cichych, poważnych ismutnych. Spojrzałam na Scarlett, która tak mocno go kochała przez ten krótki czas, iwzięłam ją za rękę. Odpowiedziała uściskiem, wciąż jednak patrząc przed siebie.


  Nabożeństwo było oficjalne ikrótkie; przy tylu obecnych panowała duchota, azpowodu trzeszczenia ławek iszumu wachlowania ledwie dał się słyszeć głos pastora. Mówił oMichaelu iotym, ile znaczył dla wielu osób; powiedział coś oBogu, który ma swoje plany. Elizabeth Gunderson po dziesięciu minutach wstała iwyszła; idąc wzdłuż nawy, przyciskała dłoń do ust, aza nią podążył tłumek jej koleżanek. Siedzące obok nas starsze panie pokręciły głowami zdezaprobatą, aScarlett ścisnęła moją rękę, wbijając mi wskórę paznokcie.


  Po nabożeństwie, gdy wszyscy powoli wychodzili, przez tłum przeszedł dziwny pomruk. Nagle zrobiło się ciemno ipowiał silny wiatr, przynosząc zapach deszczu. Na niebie za drzewami zebrały się gęste czarne chmury.


  Przed kościołem niemal zgubiłam Scarlett wtłumie twarzy, gwarze głosów, morzu kolorów. Ginny wspierała się na Bretcie Hersheyu, kapitanie drużyny futbolowej, który prowadził ją pod rękę. Elizabeth siedziała wsamochodzie na parkingu, przy otwartych drzwiach, chowając głowę wdłoniach. Reszta stała niepewnie, jakby potrzebowała pozwolenia na odejście, trzymając programy ispoglądając wniebo.


  –Biedna Elizabeth – powiedziała Scarlett cicho, kiedy stanęłyśmy przy jej samochodzie.


  –Zerwali ze sobą już jakiś czas temu.


  –Uhm. Tak. – Kopnęła kamyk, który odbił się od czegoś pod wozem. – Ale on naprawdę ją kochał.


  Spojrzałam na nią; wiatr zwiewał jej włosy na twarz, acerę miała wręcz białą przy czarnej sukience Marion. Czasami, gdy była nieświadoma mojego wzroku, wyglądała najpiękniej.


  –Ciebie też kochał – odparłam.


  Popatrzyła na niebo ciemne od chmur. Coraz bardziej pachniało deszczem.


  –Wiem – odrzekła łagodnie. – Wiem.


  Pierwsza kropla była duża, spadła mi na ramię ipozostawiła wilgotną plamę. Nagle lunęło jak zcebra iludzie rozbiegli się do samochodów, osłaniając głowy pomiętymi programami. Scarlett ija wskoczyłyśmy do samochodu ipatrzyłyśmy na wodę spływającą po przedniej szybie. Nie pamiętam, kiedy ostatnio tak padało.


  Wjechałyśmy należącym do Scarlett fordem aspire wMain Street. Dostała go wkwietniu od babci, na urodziny. Był wielkości pudełka na buty iwyglądał jak większy samochód przecięty na pół wielkim nożem do chleba. Gdy przejechałyśmy przez istny potok na drodze, pomyślałam przez chwilę, czy nurt nas nie porwie inie popłyniemy do morza niczym Wynken, Blynken iNod wwielkim bucie[1].


  Scarlett dostrzegła go pierwsza. Szedł samotnie ulicą wprzemoczonej białej koszuli, która przylgnęła mu do pleców. Głowę miał pochyloną, ręce wkieszeniach, awzrok wbity wchodnik. Obok niego przebiegali ludzie zparasolami. Scarlett nacisnęła klakson izwolniła.


  –Macon! – zawołała, wychylając się na deszcz. – Hej! – Nie słyszał jej, więc dźgnęła mnie. – Zawołaj go, Halley.


  –Co takiego?


  –Opuść szybę izapytaj, czy chce, żeby go podwieźć.


  –Scarlett – odparłam, nagle zdenerwowana. – Nawet go nie znam.


  –Ico ztego? – Spojrzała na mnie wymownie. – Leje deszcz. No już.


  Odsunęłam szybę iwystawiłam głowę, czując na karku deszcz.


  –Przepraszam – powiedziałam.


  Nie usłyszał mnie. Chrząknęłam, zbierając się na odwagę.


  –Przepraszam – powtórzyłam.


  –Halley – odezwała się Scarlett, patrząc wlusterko wsteczne – wstrzymujemy ruch. Wysil się trochę.


  –On mnie nie słyszy – odparłam obronnym tonem.


  –Bo mówisz prawie szeptem.


  –Nieprawda – burknęłam. – Mówię wystarczająco głośno.


  –Po prostu zawołaj.


  Samochody zaczęły nas wyprzedzać ijednocześnie nadeszła nowa fala deszczu, który zacinał przez okno, padając mi na kolana. Scarlett westchnęła głośno, co miało znaczyć, że traci cierpliwość.


  –No dalej, Halley, nie bądź ofiarą.


  –Nie jestem żadną ofiarą – jęknęłam. – Boże.


  Ona tylko na mnie popatrzyła. Znowu wysunęłam głowę za okno.


  –Macon – powiedziałam już głośniej, bo byłam zła. – Macon.


  Kolejne westchnienie ze strony Scarlett. Mokłam coraz bardziej.


  –Macon – powtórzyłam jeszcze głośniej, wystawiając głowę zsamochodu. – Macon!


  Zatrzymał się gwałtownie. Odwrócił się ispojrzał na mnie, jakby się spodziewał, że wjedziemy na chodnik igo zmiażdżymy. Apotem tylko patrzył, stojąc wtej swojej przemoczonej koszuli, klejącej się do ciała, zwodą spływającą zwłosów na twarz. Stał ipatrzył, jakbym kompletnie postradała zmysły.


  –Co?! – odkrzyknął głośno. – Oco chodzi?!


  Scarlett obok mnie wybuchnęła śmiechem. Pierwszy raz od powrotu usłyszałam, że się śmieje. Opadła na oparcie fotela izakrywając dłonią usta, chichotała niepowstrzymanie. Chciałam zapaść się pod ziemię.


  –Eee – zaczęłam, zwracając znowu głowę wstronę Macona, który wciąż się na mnie gapił. – Podwieźć cię?


  –Nie, dzięki – rzucił do Scarlett.


  –Macon, leje jak zcebra. – Mówiła głosem swojej mamy, dobrze mi znanym.


  Gdy Macon patrzył na Scarlett, zauważyłam, że miał czerwone oczy, spuchnięte od płaczu.


  –Wsiadaj – ponagliła go.


  –Nic mi nie jest – powtórzył, oddalając się od samochodu. Przetarł twarz iwłosy, rozpryskując wodę. – Na razie.


  –Macon! – ponownie zawołała za nim, ale on już odchodził wdeszczu.


  Gdy zatrzymałyśmy się na światłach, skręcił za róg; ostatnią rzeczą, jaką widziałam, była jego biała koszula na tle cegieł walejce. Apotem zniknął jak za sprawą magii – bez śladu. Kiedy zasuwałam okno, Scarlett westchnęła ipowiedziała coś ochodzeniu własnymi ścieżkami. Patrzyłam wgłąb tamtej alejki, zastanawiając się, czy wogóle go tam widziałam.


  [1] Nawiązanie do popularnego poematu dla dzieci autorstwa Eugene’a Fielda.
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