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Tekst w całości ani we
      fragmentach nie może być powielany ani rozpowszechniany za pomocą urządzeń
      elektronicznych, mechanicznych, kopiujących, nagrywających i innych, w tym
      również nie może być umieszczany ani rozpowszechniany w postaci cyfrowej
      zarówno w Internecie, jak i w sieciach lokalnych bez pisemnej zgody
      wydawnictwa „Goneta” Aneta Gonera.
    


      Fragment utworu

      Nieoczekiwanie, bez zapowiedzi, po zakończeniu
      afrykańskiego rejsu w domu pojawił się Olgierd. Trudno było Renacie
      utrzymywać przed nim wiadomość o powolnym upadku wydawnictwa Image,
      jej miejscu pracy. Gdyby doszło do zwolnień, to ona byłaby pierwsza na
      liście, bo jest dobrze sytuowana, ma nieźle zarabiającego męża, dom.
      Powiedziała o tym trzeciego dnia jego urlopu w kraju, a on nawet nie
      spytał, co zamierza robić w sytuacji, gdyby dostała wypowiedzenie z pracy,
      jakby brał na swe barki utrzymanie żony także po rozwodzie. Jego niechęć
      do podejmowania pewnych tematów zastanawiała Renatę i budziła
      najróżniejsze podejrzenia.
    

      Z sądu nie nadeszło żadne zawiadomienie o terminie
      rozprawy, za to chief Olgierd Rup dostał wezwanie do zamustrowania się na
      statku wpływającym za tydzień do Vancouver. Renatę cieszyła opieszałość
      sądu, było też jej na rękę, że Olgierd odleci. Nawet nie spytała go, czy z
      rejsu wracał prosto do domu, czy gdzieś nie zatrzymał się, wykorzystując
      urlop. To do niego podobne. Przecież nie miał powodu, by się śpieszyć do
      domu. Jej teraz przede wszystkim zależało na czasie, chciała go mieć jak
      najwięcej, by spokojnie pomyśleć o sobie i o swojej przyszłości. I modliła
      się, by nie doszło do upadku wydawnictwa, a jeżeli już, to trochę później.
    

      Olgierd nie powiedział jej, że planuje przedłużenie
      urlopu na lądzie.
    

      Renata mimo złej sytuacji i nie najlepszych widoków na
      przyszłość, korzystała z praw średniego wieku — dbała o siebie. Nie
      żałowała na masażystkę, fryzjerkę i krawcową. Zjawiała się w domu jak
      barwny motyl, a gdy Olgierd robił jakieś wyrzuty, ściągała brwi i martwiła
      się tym, że wciąż nie jest pewna, co z nią będzie, gdy firma padnie. I
      mimochodem informowała, że musi, ale to koniecznie musi pójść odświeżyć
      sobie manicure i w najbliższym czasie posłuchać rad wróżki.
    

      Kapitulował przed urodą Renaty. W takich momentach
      najchętniej siadłby koło niej i pozwolił ożywić się swym zmysłom.
      Przekroczyła półmetek życia, jest jego żoną, a jednak... Czy to
      zauroczenie nie bierze się stąd, że nigdy nie miał dość czasu, by się
      nacieszyć nią do przesytu? Zabrakło mu jednak odwagi, by wziąć ją w
      ramiona. Pożądanie gasiły zimne słowa, jakie w niechęci do siebie
      wypowiedzieli oraz pamięć o staraniach rozwodowych. Otwierał wówczas
      barek, wyciągał butelkę wódki, kieliszki. Alkohol wprowadzał go w stan
      obojętności na wszystko, przenosił w krainę bezmiernej nijakości, w świat
      absolutnego pogodzenia się z losem.
    

      Co jakiś czas Renata przywoływała go przed telewizor.
      Różne programy o gospodarce, finansach, podatkach, kondycji nowych firm
      przekonywały o jednym — w kraju opłaca się zakładać własne
      przedsiębiorstwa, inwestować w nie, bo te pieniądze się zwracają. Po
      takich programach długo patrzyła na męża, j e s z c z e męża, spodziewając się
      komentarza, czy jakiejś pomocy w rozstrzygnięciu jej dylematu, ale on
      wciąż zachowywał w tej sprawie bezpieczny dystans. Sam się nieraz dziwił,
      że przywołuje go przed telewizor, czeka na opinię o poruszanych
      problemach, że toleruje jego towarzystwo. Dawał jej tak niewiele, był
      wobec niej tak mało życzliwy, a jednak nie robiła mu z tego powodu
      wyrzutów, nie domagała się niczego więcej, poprzestając na tym, co on
      proponował czy przekazywał. Była pełna zrozumienia dla jego słabości i
      cierpliwa w czekaniu.
    

      Kiedy dochodziło do poważniejszej sprzeczki, kończącej
      się z jego strony pytaniami: dlaczego...? po co...? — słyszał w odpowiedzi:
      „Bo j a tak chcę!”. Był to wystarczający argument, tak silny, że nie miał
      odwagi kwestionować. Kierował się więc do barku, otwierał go, wyciągał
      butelkę starki. Kieliszek mocnej wódki o jasnobrązowej barwie natychmiast
      unosił go w powietrze jak silny podmuch wiatru dziecięcy latawiec. Z
      jastrzębią swobodą kołował nad Renatą. Nie, nie tryumfował. Ona miała tyle
      wyrozumiałości dla jego słabości, więc dlaczego i on nie może okazać jej
      trochę życzliwości? „Jesteś wspaniała — zachwycał się żoną. — Zawdzięczam
      ci tak w i e l e ! ” . Jej wargi wydłużały się w ptasi dzióbek i wysyłała
      w stronę mężczyzny krótki pocałunek, a chwilę potem bujnymi, falistymi
      włosami wstrząsał wulkaniczny wybuch, niszczący wszelkie ślady ludzkich
      uczuć. „Ironia nie pasuje do ciebie, mój maleńki”. Lały się strumienie
      gorącej lawy. „Czy zasłużyłam na nią? Czym, powiedz, czym?”. Błękitne oczy
      pokrywała mgiełka, usta wykrzywiały się w grymasie płaczu. „Mam przy tobie
      tylko milczeć? Dobrze, mogę. Przecież przez te wszystkie lata współżycia z
      tobą przyzwyczaiłam się do tej roli. Byłam jednym wielkim milczeniem. Moje
      małżeństwo to pogodzenie się z tym, czego nie mogłeś mi dać i milczeniem o
      tym”. Olgierd wychylał drugi kieliszek starki. Zgromadzone przez lata w
      dębowych beczkach ciepło rozlewało się po wnętrznościach, jak rzeki
      dyluwialnej powodzi, jak gwałtowne potoki tropikalnej ulewy. Czuł, że
      jeszcze jeden kieliszek, a utonie. Nie potrafił się jednak oprzeć
      pragnieniu i pił trzeci, potem czwarty i piąty. Renata oplatała go
      ramieniem i prowadziła do sypialni „Co ty z siebie robisz? — skarżyła się
      zmęczona. — Czy mało mam swoich kłopotów, żeby potrzebna mi była do tego
      ta twoja błazenada?”. W jego uszach zabrzmiały dzwoneczki trefnisia. On
      błaznem? Jego to miała na myśli. Klown cyrkowy! Chyba nie dlatego, że
      zabawia trafnymi uwagami, rozśmiesza anegdotami? Jest pajacem, bo
      przekroczył pewną granicę, bo zasługuje na współczucie w tym normalnym,
      poważnym świecie. Mijał dzień, przez okno wkradała się szarość, gałęzie
      drzew smętnie żegnały twarz zdeformowaną pijackim zmęczeniem. „Do diabła!
      — oburzał się, raz po raz odzyskując bolesną świadomość istnienia i
      obecność Renaty. — Czy nie mam prawa do intymności?”. Nie spuszczała z
      niego oczu, jakby na koniec ich współżycia pragnęła poznać partnera
      jeszcze od tej strony, najgorszej. Po co? Może dlatego, by nie żałować
      rozstania z nim? Naprawdę miała nad nim przewagę! Nienawidził Renaty za
      to. Jednak wbrew temu uczuciu w ciągu tych kilku dni, zanim odleci do
      Vancouver lub innego portu wskazanego przez armatora, pragnął być dla niej
      miły, powiedzieć coś serdecznego, wytłumaczyć się, usprawiedliwić, nim
      zapadnie noc, nim on pogrąży się we śnie... „Reniu... — szepnął, dławiąc
      się nadmiarem serdeczności. — Życie, wiesz...” — przejawiał gotowość do
      poważnej rozmowy, ale brakowało mu sił. A ona cierpliwie wsłuchiwała się w
      bełkotliwie wypowiadane sylaby, starając się z nich coś odtworzyć, jakiś
      sens pijackiego wysiłku. „Rozum...”. W odpowiedzi przytaknęła głową.
      Dostrzegł to lekkie skinienie i dlatego pragnął wyrazić wdzięczność.
      Brakowało mu odpowiednich słów: krótkich, łatwych do wypowiedzenia, więc
      sięgnął po jej dłoń i przytknął do ust. W ułamku świadomości zobaczył tę
      namiętnie ucałowaną dłoń, odsuwającą się od niego, wycieraną o suknię.
      „Ty... — jęknął zrozpaczony. Podniósł się i oparł na łokciach. — Ty... —
      szukał jej oczu, a ona oddalała się za mglisty horyzont, dalszy niż
      Vancouver. — Ty...”. — przywoływał ją i błądził po pokoju zmęczonymi oczyma,
      jak po długim wpatrywaniu się podczas rejsu w ekran pustego radaru, bez
      rozbitka potrzebującego pomocy.
    

      Renata cała była w lekkiej zieleni. Patrząc na nią,
      chciałby wyłuskać ją z tego, co ją okrywało i dotrzeć do środka, podobnie
      jak w dzieciństwie do ciemnobrunatnego owocu kasztana w zielonej,
      kolczastej torebce.
    

      Jakże bliskie były mu smutna melodia i słowa piosenki
      Mariah Carey:
    

      No I can’t forget this
      evening
    

      Or your face as you were
      leaving
    

      But I guess that’s just the
      way
    

      The story goes
    

      You always smile but in
      your eyes Your sorrow shows Yes it shows[1]
    

      * * *
    

      Czas płynął, kryzys na rynku wydawniczym pogłębiał
      się, wpływy ze sprzedaży nie wystarczały na realizację planów
      wydawniczych, na zawieranie umów z autorami, tłumaczami, grafikami. Renata
      musiała brać to pod uwagę.
    

      Miała sen, który nie dawał jej spokoju. Śnił się jej
      las z wysokimi drzewami, prześwietlony słońcem rażącym w oczy błądzącej
      Renaty ubranej w długą białą suknię, w kapeluszu z wielkim rondem,
      przechodzącą od drzewa do drzewa, dotykającą pni jakby była ślepa i
      szukała wyjścia z lasu. Na jej drodze pojawił się strumień. Weszła do
      niego i stąpała po jego powierzchni, jak iluzjonista Criss Angel po wodzie
      w basenie kąpielowym. Na twarzy miała zadowolenie, przekonanie, że to
      koniec z kłopotami. Ale gdy zjawiła się na brzegu, a jej stopy wbiły się w
      mech, znów błądziła od pnia do pnia, nie widząc końca wędrówki, nie mogąc
      znaleźć miejsca dla siebie.
    

      Szukała wyjaśnienia snu w kilku dostępnych książkach o
      marzeniach, symbolach, ale nic nie znalazła.
    

      Z długopisem w ręce, z kartkami papieru przed sobą, z Dumką na dwa serca Edyty Górniak i Mieczysława Szcześniaka w uszach, zaczęła
      myśleć o prywatnej agencji wydawniczej, wspieranej przez sponsorów,
      przyjaciół, artystów. Na rozkręcenie jej nie musiała mieć fortuny, ale
      trochę gotówki było niezbędne, by ostrzej wejść na konkurencyjny rynek z
      tysiącami już oficyn wydawniczych. Liczyła na przychylność Olgierda,
      pozwalającego zacząć działalność w domu, w największym pokoju nazwanym
      salonem, na pewne wsparcie finansowe również. Nie powiedział, że się
      zgadza, nie stwierdził, że nie da ani grosza. Nie mówił też, że jest
      przeciwny zmianie funkcji domu mieszkalnego na inną, usługową. Nie
      zachęcał do działania, nie odwodził też od pomysłu kreowania żony na
      kobietę interesu. W zasadzie nic nie wstrzymywało jej od stawiania
      pierwszych kroków. Ale wciąż była zdezorientowana. Nie miała pojęcia, co
      powinna wydać, by się tego nie wstydzić, a równocześnie by na tym nie
      stracić. Z tym problemem postanowiła zwrócić się do przyjaciół. Urządziła
      dla nich przyjęcie. W salonie.
    

      Jeszcze nikt nie zdążył opróżnić kieliszka, a pytania
      Renaty przemknęły od gościa do gościa, zaczepiały wprost lub
      podchwytliwie. Natychmiast się zorientowali, że nie ściągnięto ich
      bezinteresownie, zaczęli się cenić, każde dłuższe zdanie podlewać
      alkoholem, cedzić słowa, ważyć to na nożu z masłem, to na widelcu z szynką
      czy salami, zieloną oliwką nadziewaną czerwoną papryką na wykałaczce.
      Próbowano też przed natręctwem gospodyni uciec w dowcip, w polityczne
      anegdoty, w towarzyskie plotki, bo przecież nikt nie miał pojęcia, na
      jakiej książce można w tych latach kryzysu zarobić i nie wstydzić się.
      Jednak redaktorka Renata Rup była uparta i pilnowała porządku.
    

      Zenon Fac, dziennikarz z regionalnej gazety z Podwala,
      wypił dużo. Chciał być dowcipny. Głos miał donośny, każdego przekrzykiwał,
      a jego rechot wypełniał wszystkie pomieszczenia domu. Olgierd zastanawiał
      się, po co ten człowiek został przez żonę zaproszony? Według niego to
      kabotyn, który co najwyżej może być bawidamkiem. Widocznie samotne kobiety
      lubią towarzystwo takich. Nagle usłyszał odgłos bicia własnego serca. „Do
      diabła” — pomyślał. — „Z nim?” — Spojrzał w stronę żony wzrokiem
      wbijającym się w niego z nabożeństwem młodej redaktorki. A więc z nim? Z
      tym facetem o twarzy jakby w prosektorium prokuratury sądowej wyciągniętej
      z formaliny, o wilgotnych dłoniach i niespokojnych złodziejaszkowatych
      oczkach?! Wstrząsnął nim dreszcz obrzydzenia, szybko sięgnął po kieliszek,
      energicznie podniósł do ust i przechylił ze wściekłym alkoholicznym
      pragnieniem, by wymazać z pamięci podejrzenie — nie, nie, Renata ma lepszy
      gust. Z takim na pewno by się nie zadawała!
    

      Do głosu dorwał się Bartłomiej Kłyś, prozaik,
      felietonista, pisujący w społeczno-kulturalnym miesięczniku Odra
      najczęściej pod pseudonimem Korneliusz. Mówił wzniośle i mętnie o roli
      książki w życiu społeczeństwa, o groźbie rozmycia się tożsamości narodowej
      z powodu braku dostępu do kultury i oświaty, a wystąpienie zakończył
      gorącym apelem do R e n a t k i , by k o n i e c z n i e  powołała do życia ambitne, o
      wyraźnym profilu wydawnictwo, a on z wdzięczności w apendyksie do pisanej powieści złoży jej odpowiedni hołd. Olgierd w
      trakcie wygłaszanego przemówienia bacznie obserwował twarz gładkiego
      pochlebcy. Biła z niej taka obłuda, tak wielkie wyrafinowanie, że zwątpił,
      by Renacie mogło jego towarzystwo odpowiadać. Widocznie zaprosiła go, gdyż
      chciała gościć kogoś ze środowiska literackiego, a on poza tym pełnił w
      nim jakąś funkcję przewodniczącego czy prezesa któregoś z lokalnych
      oddziałów związku lub stowarzyszenia. Nieważne którego.
    

      — Mówi pan o profilu, panie Bartku, co należy w
      nim uwzględnić? — spytała Renata, zbliżając się do niego w swej
      cieniutkiej, zwiewnej, różowej sukni, przez którą w świetle lamp
      przebijała złocista skóra i bielizna z włoskiego magazynu Stella.
    

      Pisarz stanął krzywo na przygiętych nogach w szerokim
      rozkroku, jakby zsiadł z konia po długim, męczącym cwałowaniu, wzniósł
      ręce w geście celebranta.
    

      — Ja mam odpowiadać? — Przechylił ciężką głowę z
      uśmiechem udanego zakłopotania. — Nie twórców należy o to pytać, a
      socjologów, polityków. — Posmutniał, spoważniał, nieco się wyprostował w
      kolanach, ale wciąż stał pokracznie, gestami oraz głosem jeszcze bardziej
      przypominał moralizatora. — Do duszy narodu trzeba się zwrócić. — Skinął
      kilka razy ociężałą od odkrywczych myśli głową.
    

      Zenon Fac zarechotał.
    

      — A powiedz mi, Bartku — mierzył kieliszkiem w
      pisarza — gdzie tej duszy szukać? Wśród handlarzy zachodnim śmieciem? W
      armii biednych studentów i nauczycieli? W emigrujących do Irlandii,
      Wielkiej Brytanii, Francji, Niemiec, Włoch? I z uczuciem klęski
      powracających stamtąd? Wśród zagubionych, bezradnych, przeklinających swój
      los ludzi nieprzydatnych, zbędnych?
    

      Żubrzy łeb zwrócił się w stronę zmiętej gęby
      dziennikarza.
    

      — A dlaczego nie? Myślisz, że oni nie mają duszy?
    

      — Ja wiem, co odpowiedzą.
    

      — I powinieneś, to twój obowiązek żurnalisty.
    

      — Zgoda. — Sięgnął po butelkę, przelał z niej do
      kieliszka. — Oni mają gdzieś i wydawnictwo, i książki. Oni wszystko mają
      gdzieś! A jeżeli o czymś myślą, to jak przetrwać. Tak, tylko o
      przetrwaniu! Jest jedna prawda o współczesnym świecie, jedno pragnienie:
      przetrwanie. Reszta to szajs, gówno, czyli frazesy.
    

      Zapadła kłopotliwa cisza.
    

      Renata zaczęła gorliwie zapraszać do częstowania się,
      poprosiła męża, by napełnił puste kieliszki, zaszczebiotała coś na temat
      sytuacji przejściowej, transformacji ustrojowej. Ple, ple, ple. Mąż
      podziwiał ją: umie sobie radzić! Co za mądrość, takt, panowanie w
      krytycznym momencie!
    

      — Ma rację! — Przerwał jej paplaninę Marek
      Raczek, dziennikarz śledczy, co zaniepokoiło Olgierda. — Rzadko się z
      Zenkiem zgadzam, ale tym razem, choć niechętnie, muszę. Wyczerpała się
      energia społeczeństwa, zgasł entuzjazm, jak pożar stogu słomy. Żadne hasło
      nie ma już mocy dźwignąć tego narodu zmęczonego politykami, ich partyjnymi
      rozgrywkami, przedwyborczymi kłamstwami, powyborczym rozleniwieniem.
    

      Pisarz gwałtownie się obruszył:
    

      — Błędna diagnoza. Naród w pełnej gotowości
      czeka, wciąż czeka na oświecenie mądrością głębokich przemyśleń,
      wielowiekowych doświadczeń, tęskni za dobrem, szlachetnością, wartościami
      ponadczasowymi, autorytetem takim, jakim był polski papież.
    

      Mówił, wygłaszał swe poglądy, obwieszczał z patosem
      podlewanym alkoholem, a dziennikarz cały czas przecząco kręcił głową.
    

      — Nie wierzę — dorwał się w końcu do głosu Marek
      Raczek — byśmy się mogli odrodzić szybko, jak Feniks z popiołów. Nie
      wierzę w prędkie zmartwychwstanie narodu. Módlmy się o siły do
      przetrwania, godniejszego przetrwania. Tyle!
    

      W mrowisko wsunięto kij. Wypowiadali się wszyscy
      jednocześnie. Protestowano, pytano o coś, popierano Marka Raczka, to
      stawano w opozycji, a on zapadał, jak gasnąca gwiazda, znikał z oczu
      biesiadujących, stawał się przykrym wspomnieniem towarzyskiego incydentu.
      Owady z mrowiska rozbiegły się, nie można było ich zapędzić do kopczyka
      bez wsparcia wysiłku alkoholem.
    

      Olgierd Rup był zainteresowany tylko Raczkiem. Nie
      poznawał go. Przecież jeszcze nie tak dawno ten człowiek o coś zabiegał,
      chciał walczyć ze swymi przeciwnikami. Co się z nim stało? Jakie siły
      wtrąciły go w otchłań rezygnacji? Może i on, jak Renata szuka dla siebie
      pracy?
    

      Wstał i podszedł do niego.
    

      — Chodź, przejdźmy się — zaproponował.
    

      — Kiedy dobrze mi tu — usłyszał w odpowiedzi.
    

      — Proszę cię — nalegał gospodarz.
    

      — Piekielnie dobrze mi tu.
    

      — Chcę z tobą porozmawiać — nie ustępował chief.
    

      — A jest jeszcze o czym?
    

      — Przekonasz się.
    

      — Bądź konkretny w ten miły wieczór.
    

      — Nalegam. To nie jest towarzystwo dla ciebie.
    

      — Skoro tak... — Ustępował niechętnie. — W końcu
      to za twoje pieniądze pijemy.
    

      Ledwo podnieśli się, zaraz przyfrunęła Renata.
    

      — Co tak szepczecie do siebie, spiskowcy?
    

      Olgierd odsunął się od Marka Raczka.
    

      — Oczywiście zastanawiamy się nad profilem twego
      wydawnictwa.
    

      — Czyżby? — Nie dowierzała mężowi.
    

      Marek Raczek uniósł rękę.
    

      — Poproszę o głos — rzekł. Zapanowała cisza. —
      Mam pomysł na agencję wydawniczą. Dobry plan. Chcecie posłuchać? — Omiótł
      spojrzeniem siedzących. — Wydawnictwo dla jednoczącej się Europy. Taaak!
    

      Renata uderzyła w dłonie, lecz nie rozległ się żaden
      odgłos klaśnięcia.
    

      — Świetna myśl! — Zachwycała się z kobiecą
      przymilnością, jakby pamiętała o tym, że została stworzona, by podziwiać
      mężczyznę. Każdego. Jednak po chwili prawdopodobnie uprzytomniła sobie
      ogólnikowość wypowiedzi Marka Raczka. — A konkretnie co proponujesz? —
      spytała rzeczowo.
    

      Zagadnięty wynurzył się z kosmicznych mgławic i
      spoglądał na nią ni to ze współczuciem, ni to złośliwie, w każdym razie
      bez sympatii.
    

      — Nową literaturę, literaturę pozbawioną
      historycznych odniesień, historycznych konfliktów, dziejowych tryumfów.
      Nie będzie w niej miejsca dla Duńczyków napadających na Pomorzan, ani
      Germanów podbijających Polan. Wykreśli się z niej Cedynię, Grunwald,
      Wiedeń, zwycięstwa polskiej husarii nad wojskami rosyjskimi pod Kłuszynem,
      klęskę zadaną Turkom pod Chocimiem, a także Cud nad Wisłą. Znikną z kart
      książek Katyń, Auschwitz, pogromy na Podolu. Wojny i bitwy będą
      przypominać grę w szachy: czarne pionki walczą z białymi. I tylko tyle. —
      Spojrzał drwiąco na byłą redaktorkę. — Ty już wiesz, jak to robić, prawda?
      — Widelec w długich palcach Renaty zadzwonił o talerz, do twarzy uderzyła
      krew. Obrońca prawd historycznych nie zamierzał jednak poprzestać na tej
      złośliwości, zlekceważył stukanie widelcem, prośbę Renaty, by ją
      dopuszczono do głosu, znów mówił: — Wydawnictwo tylko dla książek, które
      będą się podobać naszym sąsiadom. Na przykład: „Historyczne przykłady
      amoralności Słowian” albo „Seksualizm a zboczenia Słowian”. — Pogłębiła
      się wroga cisza. — Możesz poza tym rozpocząć wydawanie poradników, czyli
      jak najszybciej nauczyć czytelnika wykonać rzeczy absolutnie nieużyteczne
      w każdej dziedzinie życia codziennego. — Zaśmiał się drwiąco. — Zastanów
      się, czy nie rozpocząć serii dla siwiejących kobiet, które nie wiedzą, co
      zrobić ze swoim jałowym życiem?
    

      Posunął się za daleko. Chyba z tą opinią potępienia
      dziennikarza zgadzali się wszyscy, lecz nikt nie miał pojęcia, jak
      taktownie zareagować? Renata była bliska płaczu, błagalnie patrzyła to na
      męża, to na sąsiada. „Przestań” — prosiło jej spojrzenie. — „Nie rań mej
      duszy”. Lecz on nie wyrzucił z siebie jeszcze tego wszystkiego, co go
      gnębiło, znów przemówił:
    

      — Przetrwanie... — smakował to słowo i odnalazł w
      nim gorycz, skrzywił się boleśnie. — Przetrwanie nielicznego gatunku...
      Przetrwanie plemienia opóźnionego w rozwoju cywilizacyjnym... Przetrwanie
      w warunkach ekstremalnych... Powszechna troska o jajniki kobiet i jądra
      mężczyzn. I udział w tym wydawnictwa, twórców. Wspaniała perspektywa.
      Gratuluję.
    

      Była redaktora nie wytrzymała:
    

      — Skończ z tym! Co cię napadło? — spytała
      łamiącym się głosem. — Proszę cię...
    

      — Chcę ci pomóc w podjęciu rozsądnej decyzji —
      stwierdził wielkodusznie.
    

      Spojrzała nań z wyrzutem.
    

      — Dlaczego mnie nie lubisz? — Chwilę czekała na
      odpowiedź, a gdy ona nie padła, ponowiła pytanie w innej formie: — Za co
      się tak nade mną znęcasz?
    

      Olgierd nie mógł słuchać tego płaczliwego głosu.
    

      — Marku — zwrócił się do przyjaciela — świetny z
      ciebie kpiarz. Potrafimy to docenić. Dałeś Renacie wiele do myślenia. —
      Objął go ramieniem. — Chodź, ja też chcę cię prosić o pewną radę.
    

      Ku zdumieniu pozostałych, tamten uległ woli gospodarza
      i opuścił pokój z głową pochyloną jak dziecko skarcone przez dorosłych.
    

      — Co cię gryzie? — spytał Olgierd przyjaciela,
      gdy znaleźli się w pokoju Renaty.
    

      Gość skurczył się, jakby go brzuch bolał.
    

      — Za dużo wiem, za długo żyję — wyznał zmęczonym
      głosem. — Ta świadomość męczy.
    

      — O czym wiesz za dużo?
    

      — Powinienem odbyć dłuższą podróż. Najlepiej na
      północ, gdzie jest mniej ludzi, a niektóre wyspy nie są zamieszkałe.
    

      — Co cię trapi? Przed czym chcesz uciekać?
    

      — Chciałbym pobyć nad jakimś wielkim, głębokim
      fiordem — marzył dziennikarz — i żyć bez radia, bez książek i gazet... Bez
      tych wszystkich nieprzydatnych mądrości... I gdybym jeszcze mógł
      zapomnieć, skąd nad ten fiord przybyłem... Tak mi się marzy ucieczka z
      miasta... Od tych wszystkich mądrali, od wielkich i małych spraw...
      Potrzebuję długiego urlopu daleko stąd...
    

      — Nikt od ciebie nie żąda pamięci o tym, kim
      jesteś.
    

      Marek Raczek uderzył palcem w miejsce, gdzie biło jego
      serce.
    

      — Bez przerwy mi przypomina.
    

      — Przesadzasz. Piękne, romantyczne wyolbrzymianie
      uczuć.
    

      — I to mówisz ty, który z każdego rejsu wracasz
      do macierzystego portu?
    

      — Po prostu takie są kursy statków. Zmienią je,
      to długo nie będziesz mnie oglądał. A może już nigdy więcej...
    

      — Nie, mój drogi, ty też nie potrafiłbyś żyć bez
      tej... bez tej ojczyzny. Bez względu na to, jaka jest, bez względu na to,
      co cię spotyka po powrocie do niej.
    

      — Jesteś staroświecki. Potrafiłbym, zapewniam
      cię.
    

      — Owszem, jestem. Nie wstydzę się swego
      patriotyzmu i nie boję się mówić, że będę walczył z tymi wszystkimi
      gnojkami, dla których słowa „kraj”, „ojczyzna” nic już nie znaczą. — I
      przypomniał Olgierdowi, że pochodzi z Gostynia Wielkopolskiego, w którym
      co światlejsi obywatele w okresie rozbiorowym, pragnąc zachować polskość
      tych ziem, zorganizowali się w Kasynie Gostyńskim, założyli bibliotekę,
      wydziały literacki oraz rolniczo-przemysłowy, a wszystko po to, by nie
      ulec silniejszemu, bogatszemu zaborcy. Jeden z przodków Marka Raczka
      prowadził amatorski teatr, inny tworzył muzeum. — Takie są moje tradycje —
      rzekł w końcu. — Czy mogę więc obojętnie patrzeć na tych, którzy gotowi są
      się zaprzedać, stać się niewolnikami, robić byle co, byle przetrwać? Twoja
      żona stoi przed wielką szansą wyboru, pomóż jej, może od jutra zacząć żyć
      inaczej...
    

      — Nie tylko przesadzasz, ale i wielu tu obecnych
      obrażasz — hamował go Olgierd.
    

      — Przepraszał nie będę.
    

      — Nie popierasz zjednoczonej Europy — domyślił
      się Olgierd.
    

      — Bzdura! Chcę tylko, byśmy nie zapomnieli o swej
      narodowości.
    

      — Może bezpowrotnie mija czas narodowych
      antagonizmów, wojen o kawałek ziemi?
    

      — Ale czas dla różnych ciemnych interesów, dla
      kombinatorów umiejących wykorzystać wielkie hasła jednoczącej się Europy
      dla siebie, dla swoich egoistycznych celów pozostaje. Tego się boję, przed
      tym przestrzegam.
    

      — Wciąż otrzymujesz anonimy? — domyślił się znowu
      Olgierd. — Masz podejrzenia, od kogo pochodzą?
    

      — Od myśliwych polujących na taką zwierzynę, jak
      ja! — Zaśmiał się. — Są jeszcze, jak podczas każdego polowania, naganiacze
      o ograniczonej roli. Niebezpieczni przez sam fakt służenia owym myśliwym,
      których należałoby nazwać kłusownikami, ale nie można, bo mają odpowiednie
      legitymacje.
    

      I nie czekając na reakcję Olgierda, ruszył schodami na
      parter, do zastawionego alkoholem stołu.
    

      — Szukajcie na mapie kraju białych plam dla swych
      inicjatyw. — Wypełniał pokój złotą radą Bartłomiej Kłyś. — Są takie
      miejsca, tam szanse dla ambitnych, gotowych tworzyć coś od podstaw! I tam
      zapomnicie o bezrobociu, o swej nieprzydatności gdzie indziej.
    

      * * *
    

      Ta noc dla Olgierda trwała krótko, była koszmarna,
      upłynęła na ciągłej niepewności, czy szukając toalety, trafiał na właściwą
      drogę, i na snach dręczących, powodujących pocenie się, wywoływanie
      bełkotliwych okrzyków. Znikąd nie mógł oczekiwać pomocy. Wiedział o tym,
      ale wciąż się łudził, że powinna nadejść. Czuł wszystkie swoje
      wnętrzności, ciążyła mu głowa, ręce i nogi. Gdyby bez strachu przed bólem
      można pogrążyć się w wodzie — przyjąłby wyrok śmierci. Nie wierzył w taką
      możliwość, a zatem nie pozostało mu nic innego, jak tylko przygotować się
      do kolejnego dnia życia.
    

      Goląc się, spojrzał w swoje odbicie w lustrze. Tępa,
      nabrzmiała twarz z podkrążonymi oczyma. Zmierzwione włosy. Nerwowo drżąca
      ręka z pędzlem. Co za koszmarne dni urlopu! Wstrząsający, odrażający
      widok. Na morzu nigdy tak okropnie nie wyglądał! Brrr...
    

      Przez ponad godzinę odzyskiwał stan trzeźwości.
      Ogolony, odświeżony, skropiony wodą po goleniu Copacabana, w
      czystej koszuli: sprawiał wrażenie schludnego pacjenta, kierującego się do
      gabinetu gastrologa.
    

      Za oknami siąpił deszcz, ciężkie mokre gałęzie
      tworzyły za szybami nieprzejrzystą ścianę. W pokoju było chłodno, więc
      założył wełniany sweter. Pachniało perfumami Christiana Diora Poison,
      a więc Renata powinna być gdzieś w pobliżu. Nie przywoływał jej, chodził z
      pokoju do pokoju i szukał. Nigdzie jej nie zastał, a zatem wyszła.
      Zatrzymał się przed lustrem w przedpokoju. Zmrużył oczy, wykrzywił usta.
      Tak, już panował nad mięśniami twarzy, też może iść między ludzi. Wziął
      parasol i zajrzał do garażu. Renata pojechała samochodem. Deszcz i brak
      wozu zniechęciły go do opuszczania domu, wrócił do mieszkania, zrobił
      sobie mocną kawę i siadł w fotelu przed telewizorem. Młody mężczyzna,
      niemiłosiernie kaleczący język polski, uparcie przypominając, że pochodzi
      z Charlottenbrunn, czyli z Jedliny Zdroju, przekonywał o potrzebie stawiania
      pomników poległym w drugiej wojnie światowej, nie tylko polskim, ale i
      niemieckim żołnierzom, do ekshumacji zwłok i zwożenia ich na cmentarz koło
      Starego Czarnowa opodal Szczecina. Prowadząca audycję dziennikarka
      przyjmowała jego argumenty spokojnie i nie było widać z jej strony
      najmniejszej gotowości do polemiki. Olgierd na tyle wytrzeźwiał, że
      zrozumiał złożoność problemu. W kraju, który wydawał się ziemią jednego
      narodu, o jednej historii, w imieniu mniejszości narodowej żyjącej od
      wielu stuleci w południowym regionie, ktoś upominał się o nową ocenę
      przeszłości, o inną historię, ba, nawet o przywracanie nazw miast, wsi
      sprzed drugiej wojny światowej. Olgierd czuł się podobnie zakłopotany jak
      dziennikarka niepotrafiąca w tej sprawie określić swego stanowiska. Rosła
      w nim tylko wrogość do tego młodego człowieka, niechętnie mówiącego w
      języku polskim i do tych wszystkich, którzy są do niego podobni. „Właśnie
      tacy faceci — myślał — faceci, wyglądający niewinnie, żądający tak
      niewiele, bo tylko pamięci o poległych, poletka na cmentarza dla nich,
      niosą pytanie o przyszłość tego skrawka ziemi, do którego wciąż jeszcze
      chce się powracać z dalekich rejsów.
    

      — Ten problem — mówiła w telewizyjnym okienku
      dziennikarka — musi być rozpatrywany w szerszym kontekście, w kontekście
      naszej przynależności do zjednoczonej Europy. Niewątpliwie jest to też
      zagadnienie godne uwagi działaczy z ponadregionalnego stowarzyszenia.
    

      Na ekranie telewizora marki Sony pojawiła się twarz
      niebieskookiego blondynka. Sprawiał wrażenie, jakby nogi miał uwięzione we
      wnykach. Cierpiał, ale godził się z tym, że jest w pułapce. Męczył się,
      lecz uśmiech nie schodził mu z twarzy. Stał na tle drogowej dwujęzycznej
      tablicy i dawał widzom do zrozumienia, że są realizowane postulaty
      wysuwane przez mniejszość narodową — „no, proszę, i stało się coś złego,
      zaszkodziło to komuś, zmienił się charakter drogi?”.
    

      „Gnojek! — pomyślał o nim Olgierd. — Kogo się boi?
      Żyje w wolnym kraju, niech mówi swoim głosem”.
    

      Zatęsknił za dziką Afryką.
    

      Wróciła Renata ze świeżym pieczywem, serem, i co
      najważniejsze — z kartonikami maślanki, jogurtu. Wczorajsi goście
      opróżnili dom nie tylko z alkoholu, soków i wody mineralnej; w lodówce
      pozostała jedynie zamrożona kostka masła.
    

      Renata rozebrała się i zaczęła przygotowywać opóźnione
      śniadanie. Olgierd przypatrywał się żonie w milczeniu. Pod cieniutkim
      szlafroczkiem wyraźnie rysowały się kształty jej ciała, urzekały
      mężczyznę, jego wyobraźnię, wywoływały pragnienie zbliżenia się do nich,
      objęcia, pieszczenia. Zdawał sobie jednak sprawę, że nie jest to możliwe,
      mogłaby go spoliczkować za napastowanie, albo roześmiać się drwiąco. Nie,
      takiej zniewagi by nie zniósł, więc przyglądał się jej biernie i
      zachowywał odpowiedni dystans wobec żony, czekającej na rozprawę
      rozwodową.
    

      — Co sądzisz o wczorajszym spotkaniu? — spytał.
    

      Wzruszyła ramionami.
    

      — Na pewno na nikogo z tych goszczących u nas nie
      mogę liczyć.
    

      — A co powiesz o ich poglądach?
    

      — Słuchałam i obserwowałam twoje reakcje. Nie
      rozumiesz współczesności. Twoje poglądy są zaściankowe. Widzisz prawą
      rękę, lewą rękę, nogi i myślisz, że wiesz wszystko o człowieku, bo aż tyle
      spostrzegłeś. Bzdura. To za mało, by żyć z takim przeświadczeniem.
    

      Istotnie, miał przed oczyma jej ciało, mógłby o nim
      bardzo wiele powiedzieć, ale Renata wciąż pozostawała dla niego tajemnicą.
      Co zrobić z taką zagadką, której nie można rozwiązać? Męczyć się dalej,
      stale próbować i próbować czy zaniechać trudu? Ale w imię czego, w imię
      jakiej relacji między nimi?
    

      Był koło niej, lecz chyba to wszystko i nic więcej.
    

      Dalej zabiegać o prawo do tego pięknego ciała czy
      poddać się, zrezygnować, pogodzić się z faktem, że to przeszłość i już nie
      myśleć o tym więcej?
    

      Tymczasem Renata nadal się nad nim znęcała:
    

      — Urządziłeś się w życiu wygodnie. Twoją drogę
      wyznaczają boje, morskie latarnie, latarniowce. Wystarczy, że w porę
      zauważysz światła latarniowca Ambrose i
      bezpiecznie wejdziesz w dorzecze nowojorskiego Hudsonu. Ja takich ułatwień
      nie mam. Ja muszę swej drogi szukać w ciemności. Żadna latarnia mi jej nie
      wskaże.
    

      „Ciemność...? O jakiej ona mówi ciemności?”.
    

      Jego też otoczył mrok. Mrugał oczyma, przecierał. Ani
      jednej boi, latarni morskiej, tylko jak przez mgłę rozchylający się na
      piersiach szlafroczek, niżej, niżej jeszcze niżej błysk kolana.
    

      — Nie mówmy dziś o rozwodzie — zaproponował,
      wyciągając w jej stronę dłoń, jakby na zgodę, dłoń z dużymi wątrobowymi
      plamami. Zawstydził się ich, wiedział, jak je odczyta Renata.
      Alkoholizowanie się na zdrowie nie wychodzi! — Porozmawiajmy o twoim wydawnictwie. — Zrobił dramatyczną pauzę,
      stopniując napięcie. — Dam ci pieniądze, pozwolę na ścianie domu wywiesić
      tablicę z nazwą oficyny. — Zastanowił się chwilę. — Nie uważasz, że byłoby
      dobrze pozyskać do współpracy Marka Raczka?
    

      Miał nadzieję, że jego oświadczenie wpłynie na lepsze
      samopoczucie Renaty, tymczasem ona zachowała się powściągliwie, nie
      zdradzając żadnych uczuć, jakby przedwcześnie nie zamierzała dzielić skóry na
      niedźwiedziu...
    

      Koniec wersji demonstracyjnej
    








[1] No, I can’t forget… (ang.) Nie mogę zapomnieć tego wieczoru ani twojej twarzy, gdy wyjeżdżaliśmy, ale
myślę się, że po prostu tak historia toczy się dalej. Nawet gdy się śmiejesz, w twoich oczach zawsze widać
smutek (wolne tłum. red.). 
OEBPS/images/content-1.jpg





OEBPS/images/content-2.jpg









