
  
    
      
    
  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Ko­cha­nej Sa­rze Ja­ne,


    dzię­ki któ­rej wciąż czu­ję blu­esa.
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    PO­DZIĘ­KO­WA­NIA


    Na po­cząt­ku chciał­bym po­dzię­ko­wać tym, któ­rzy prze­czy­ta­li Skraw­ki in­te­lek­tu. Książ­ka sprze­da­ła się le­piej, niż przy­pusz­cza­łem, za co je­stem wam wdzięcz­ny. Je­że­li przy­pad­kiem jej nie czy­ta­li­ście, nie ma po­wo­dów do obaw – mo­że­cie naj­pierw za­brać się do Na­pal­mu iże­lek,ado­pie­ro po­tem po­biec do skle­pu po Skraw­ki in­te­lek­tu. Dru­gi tom nie jest kon­ty­nu­acją pierw­sze­go.


    Czy­tel­ni­cy Skraw­ków mo­gą spo­dzie­wać się tu po­dob­nych dyr­dy­ma­łów. Nie­złych, za­baw­nych, cza­sa­mi mą­drych – ale wgrun­cie rze­czy dyr­dy­ma­łów.


    Dzię­ku­ję rów­nież zna­jo­mym zdzie­ciń­stwa z123rd Stre­et iAm­ster­dam Ave­nue, któ­rzy na uli­cy ina ko­ry­ta­rzach wy­słu­chi­wa­li mo­no­lo­gów trzy­na­sto­lat­ka icza­sa­mi wpra­wia­li mnie wstan bło­giej ra­do­ści, mó­wiąc: „Geo­r­gie, ty to masz nie­źle na­wa­lo­ne wgło­wie!”.


    Na­de wszyst­ko dzię­ku­ję re­dak­tor­ce Jen­ni­fer Lang za cier­pli­wość iwspar­cie oraz zło­że­nie mo­ich my­śli wupo­rząd­ko­wa­ną ca­łość.


    


    

  


  
    


    Wie­le tu­byl­czych kul­tur uwa­ża klau­nów iżar­tow­ni­siów za oso­by nie­zbęd­ne do na­wią­za­nia kon­tak­tu zsa­crum. Lu­dzie nie by­li­by wsta­nie się mo­dlić, gdy­by wcze­śniej nie zo­sta­li roz­ba­wie­ni, po­nie­waż śmiech otwie­ra iwy­zwa­la ze skost­nia­łych prze­ko­nań. Lu­dzie po­trze­bo­wa­li żar­tow­ni­siów do swo­ich naj­święt­szych ob­rzę­dów, aby przy­po­mi­na­li im, że sa­crum ob­ja­wia się wza­mę­cie, od­wró­ce­niu, za­sko­cze­niu. Wwięk­szo­ści tu­byl­czych kul­tur żar­tow­niś jest nie­zbęd­ny do kre­acji, do na­ro­dzin.


    Byrd Gib­bens, pro­fe­sor an­giel­skie­go, Uni­ver­si­ty of Ar­kan­sas wLit­tle Rock. Zli­stu do au­to­ra


    


    Ci, któ­rzy nie sły­szą mu­zy­ki, mu­szą uwa­żać tań­czą­cych za wa­ria­tów.


    Ano­nim


    


    


    Kto nie po­tra­fi tań­czyć, ma oka­zję prze­le­cieć wie­le kel­ne­rek.


    Wol­ter


    


    


    Gu­ma do żu­cia przy­po­mi­na cza­sa­mi jed­no­cen­tów­kę.


    Sal­ly Wa­de


    

  


  
    WPRO­WA­DZE­NIE


    Czo­łem, czy­tel­ni­ku. Mam na­dzie­ję, że czu­jesz się do­brze, atwo­ja ro­dzi­na do­brze so­bie ra­dzi wno­wej, glo­bal­nej go­spo­dar­ce. Przy­naj­mniej wta­kim stop­niu, na ja­ki za­słu­gu­je. Przez na­stęp­nych kil­ka­set stron bę­dę peł­nił ro­lę do­staw­cy tre­ści.


    Je­śli cho­dzi oty­tuł Na­palm iżel­ki – ja­kiś czas te­mu uświa­do­mi­łem so­bie ze zdu­mie­niem, że wy­obraź­nia po­zwo­li­ła czło­wie­ko­wi na wy­na­le­zie­nie dwóch tak cał­ko­wi­cie od­mien­nych pro­duk­tów. Je­den to ła­two­pal­na, za­gęsz­czo­na mie­sza­ni­na pa­liw; dru­gi to gu­mo­wa­ta, pół­prze­zro­czy­sta, uwiel­bia­na przez dzie­ci ja­dal­na ma­sa. My­ślę, że ty­tuł Na­palm iżel­ki to nie­zła me­ta­fo­ra dwo­istej na­tu­ry czło­wie­ka, ajed­no­cze­śnie traf­nie cha­rak­te­ry­zu­je on mo­je prze­my­śle­nia: za­rów­no te za­war­te wksiąż­ce, jak ito­wa­rzy­szą­ce mi wco­dzien­nym ży­ciu. Wsu­mie lu­bię, kie­dy do­cho­dzi do ka­ta­stro­fy, wktó­rej gi­nie mnó­stwo lu­dzi, ale za­wsze za­sta­na­wiam się wte­dy, ile zdą­ży­li zgro­ma­dzić mil wpro­gra­mie lo­jal­no­ścio­wym li­nii lot­ni­czej.


    Li­lia od gów­na róż­ni się tyl­ko tym, czym lu­dzie uwa­ża­ją, że się róż­ni. Ja nie za­wsze się zni­mi zga­dzam.

  


  
    SA­MO­CHO­DY IKIE­ROW­CY: CZĘŚĆ PIERW­SZA


    Jeź­dzić czy pro­wa­dzić?


    Ma­cie ocho­tę na prze­jażdż­kę? Wpo­rząd­ku, prze­jedź­my się. Pre­cy­zyj­niej rzecz uj­mu­jąc, wy wy­bie­ra­cie się na prze­jażdż­kę, aja bę­dę pro­wa­dzić. Ten, kto sia­da za kie­row­ni­cą, pro­wa­dzi sa­mo­chód, po­zo­sta­łe oso­by ja­dą sa­mo­cho­dem. Ma­ło kto zwra­ca uwa­gę na tę róż­ni­cę. Je­śli bę­dzie­cie kie­dyś pod­wo­zić zna­jo­mych, po­wiedz­cie: „Hej, nie­do­raj­dy, mo­że iwy­bie­ra­cie się na prze­jażdż­kę, ale ja tu bę­dę pro­wa­dzić. Nie za­po­mi­naj­my, że to ja pła­cę za wszyst­ko przy tym sta­rym rzę­chu”.


    Wsia­da­nie do sa­mo­cho­du


    Wy­obraź­cie so­bie mo­je au­to: sta­rą, za­pusz­czo­ną, nie­bez­piecz­ną zbie­ra­ni­nę nie­spraw­nych czę­ści po­cho­dzą­cych zcu­dow­nych cza­sów, gdy miesz­kań­cy te­go kra­ju nie mie­li jesz­cze bzi­ka na punk­cie bez­pie­czeń­stwa. Mo­je au­to wjed­nym przy­po­mi­na wszyst­kie in­ne ma­łe au­ta – trud­no się do nie­go wsia­da. To istot­ne, po­nie­waż tak czy ina­czej, naj­pierw trze­ba do au­ta wsiąść. Wprze­ciw­nym ra­zie, tak na mo­je oko, ni­g­dzie nie po­je­dzie­cie.


    Nie za­po­mi­naj­my, że nie­za­leż­nie od ty­pu sa­mo­cho­du już sa­mo otwar­cie drzwi iza­ję­cie miej­sca na kie­row­ni­cą wią­że się zpew­nym ry­zy­kiem. Zwró­ci­li­ście na to uwa­gę? Zwró­ci­li­ście uwa­gę na to fan­ta­stycz­ne roz­wią­za­nie kon­struk­cyj­ne, aby drzwi kie­row­cy otwie­ra­ły się po stro­nie ru­chu ulicz­ne­go? Chry­ste! Chy­ba je­dy­nym sen­sow­nym do­ko­na­niem Bry­tyj­czy­ków by­ło umiesz­cze­nie fo­te­la kie­row­cy po pra­wej stro­nie przy chod­ni­ku. Oczy­wi­ście za­raz po­tem prze­nie­śli ten chod­nik na nie­od­po­wied­nią stro­nę uli­cy.


    Par­kuj jak fa­cet


    Jak wspo­mnia­łem, wsia­da­nie do ma­łe­go sa­mo­cho­du nie jest ła­twe, zwłasz­cza je­śli za­par­ku­je­cie tak, jak ja to ro­bię: nie­zgod­nie zprze­pi­sa­mi, pół me­tra od kra­węż­ni­ka na za­tło­czo­nej miej­skiej ar­te­rii wgo­dzi­nach szczy­tu. Wsia­da­nie bę­dzie jesz­cze bar­dziej ry­zy­kow­ne, je­że­li ma­cie pię­cio­drzwiow­ca ipró­bu­je­cie we­pchnąć dwie tor­by zza­ku­pa­mi na tyl­ne sie­dze­nie, pod­czas gdy sa­mo­cho­dy śmi­ga­ją obok was wtak nie­wiel­kiej od­le­gło­ści, że kie­row­cy mo­gą po­czuć wasz od­dech.


    Okur­wa! Uwa­ga! Zbli­ża się pi­ja­ny kie­row­ca! Szyb­ko! Po­rzu­cić za­ku­py! Wy­pro­sto­wać się! Przy­lgnąć do sa­mo­cho­du iprzy­cią­gnąć drzwi moż­li­wie naj­bli­żej do sie­bie, uwa­ża­jąc oczy­wi­ście, że­by nie od­ciąć so­bie do­pły­wu krwi do nóg. Kur­wa, by­ło bli­sko! Ca­łe szczę­ście, że włą­czy­li­ście tryb awa­ryj­ny. Po­za tym, bądź­my szcze­rzy, tak na­praw­dę nie po­trze­bo­wa­li­ście tych wszyst­kich za­ku­pów, praw­da? Cho­le­ra ja­sna! Po­pa­trz­cie tyl­ko, jak ten au­to­bus wszyst­ko spra­so­wał. Wy­obraź­cie so­bie ten stek ze śla­da­mi opon. Czy obok na as­fal­cie nie roz­le­wa się przy­pad­kiem sok zziem­nia­ków?


    Klam­ka za­pa­dła


    Jesz­cze jed­na uwa­ga do­ty­czą­ca wsia­da­nia: mój sa­mo­chód jest wy­po­sa­żo­ny wjed­ną ztych dość nie­wy­god­nych kla­mek umiesz­czo­nych wnie­wiel­kim wgłę­bie­niu. Wie­cie, oczym mó­wię, praw­da? Trze­ba wsu­nąć do środ­ka pal­ce, że­by da­ło się wogó­le chwy­cić klam­kę. Nie lu­bi­cie te­go? Ja lu­bię. Wła­śnie dla­te­go prze­sta­li je pro­du­ko­wać. Do­wie­dzie­li się, że je lu­bię. Tak to już jest ze wszyst­kim. Le­d­wie od­kry­ją, że coś lu­bię, prze­sta­ją to pro­du­ko­wać.


    Spra­wa otwar­ta, spra­wa za­mknię­ta


    Wróć­my do mo­je­go sa­mo­cho­du. Mam ta­kie szcze­gól­ne drzwi, któ­re otwie­ra­ją się do­słow­nie na oścież. Ro­zu­mie­cie, oco mi cho­dzi? Do­słow­nie na oścież, czy­li pro­sto­pa­dle do sa­mo­cho­du. Nie dla mnie wy­myśl­ne drzwi, któ­re od­chy­la się do po­ło­wy, aone zo­sta­ną wta­kiej po­zy­cji. Mo­je drzwi przyj­mu­ją jed­ną zdwóch po­zy­cji: otwar­tą al­bo za­mknię­tą. Wy­bór na­le­ży do was.


    Agdy­bym chciał wy­ko­nać ja­kiś skom­pli­ko­wa­ny ma­newr, na przy­kład wsiąść do sa­mo­cho­du? Wte­dy mu­szę po­de­przeć drzwi ki­jem od mio­tły. Wprze­ciw­nym ra­zie wpo­ło­wie wsia­da­nia trza­sną mnie tak moc­no, że, jak Bo­ga ko­cham, mo­gą mi uciąć no­gę na wy­so­ko­ści ko­la­na.


    „Aaaaaau­uuuuuuuuaaaaaaa!”.


    Bo­że! No­ga bę­dzie mnie te­raz na­pier­da­lać przez ja­kieś pół­to­ra ro­ku. Ate wiel­kie, fio­le­to­we pla­my? Chy­ba zo­sta­ną mi już na za­wsze.


    Nad kie­row­ni­cą


    Chciał­bym wspo­mnieć ojesz­cze jed­nej trud­no­ści to­wa­rzy­szą­cej wsia­da­niu do mo­je­go au­ta. Jak wspo­mi­na­łem, jest dość sta­re, aser­wi­so­wa­nie za­wsze ogra­ni­cza­łem do mi­ni­mum. Daw­no, daw­no te­mu fo­tel kie­row­cy zo­stał pod­cią­gnię­ty mak­sy­mal­nie do przo­du, apo­nie­waż za­kli­no­wał się wpro­wad­ni­cach, chy­ba już na za­wsze po­zo­sta­nie wtej po­zy­cji.


    Jak do te­go do­szło? Otóż przed la­ty trzy­dzie­ści al­bo czter­dzie­ści za­wle­czek od pu­szek po pi­wie zo­sta­ło wpra­so­wa­nych wpro­wad­ni­ce; ze­spo­li­ły się zni­mi wje­den ka­wał twar­de­go me­ta­lu, przez co ten pie­przo­ny fo­tel ni­g­dy już się nie po­ru­szy. No chy­ba że doj­dzie do ata­ku ato­mo­we­go, choć iwte­dy praw­do­po­dob­nie prze­su­nie się naj­wy­żej okil­ka cen­ty­me­trów.


    Zpo­wo­du tej nie­za­mie­rzo­nej zmia­ny po­zy­cji fo­te­la, kie­dy wpa­dam te­raz wszał za kie­row­ni­cą, wza­sa­dzie wi­szę nad de­ską roz­dziel­czą. Agdy­bym chciał spraw­dzić pręd­ko­ścio­mierz, mu­szę spoj­rzeć so­bie pro­sto wkro­cze. Ale co tam! Przy­naj­mniej je­stem wsa­mo­cho­dzie.


    Na wcisk


    Chy­ba że jed­nak nie. Po­wi­nie­nem wspo­mnieć ojesz­cze jed­nej trud­no­ści to­wa­rzy­szą­cej wsia­da­niu do sa­mo­cho­du. Wiem, że co bar­dziej bo­jaź­li­wi sta­wia­ją na bez­pie­czeń­stwo izo­sta­wia­ją sa­mo­chód na par­kin­gu cen­trum han­dlo­we­go. Za­trzy­mu­je­cie go oczy­wi­ście wta­kim miej­scu, aby da­ło się wy­god­nie otwo­rzyć drzwi. Pro­blem wtym, że kie­dy wy prze­mier­za­cie cen­trum han­dlo­we, wy­da­jąc pie­nią­dze na naj­róż­niej­sze zbęd­ne rze­czy, ja­kiś du­pek par­ku­je wod­le­gło­ści pięt­na­stu cen­ty­me­trów od was, unie­moż­li­wia­jąc wam uchy­le­nie drzwi na wię­cej niż trzy, czte­ry cen­ty­me­try.


    Aby do­stać się do środ­ka, mu­si­cie prze­ci­snąć się przez tę wą­ziu­teń­ką szpa­rę, pró­bu­jąc jed­no­cze­śnie utrzy­mać wrę­kach sześć pięk­nie opa­ko­wa­nych pre­zen­tów inie stra­cić wi­szą­ce­go zust pa­pie­ro­sa. Do­dam, że lę­dź­wio­wy od­ci­nek wa­sze­go krę­go­słu­pa aku­rat nie­szcze­gól­nie udał się Pa­nu Bo­gu, ale jak wia­do­mo, na­wet spraw­ne ple­cy nie po­mo­gły­by wam we wśli­zgnię­ciu się do środ­ka.


    Na­wia­sem mó­wiąc, więk­szość męż­czyzn wie, że wci­ska­jąc się do sa­mo­cho­du wta­ki spo­sób, mo­gą so­bie po­waż­nie uszko­dzić ja­ja okie­row­ni­cę. Wie­le pla­nów po­więk­sze­nia ro­dzi­ny spa­li­ło na pa­new­ce zpo­wo­du nie­od­po­wied­nie­go par­ko­wa­nia. Roz­wią­za­nie: za­wsze par­kuj na skra­ju par­kin­gu; tam, gdzie miesz­ka­ją bez­dom­ni. Ple­cy ija­ja bę­dą ci za to wdzięcz­ne. Ama­ły spa­cer tyl­ko ci się przy­słu­ży.


    Drzwi #4


    My­ślę, że na tym eta­pie wszy­scy sie­dzi­my już wsa­mo­cho­dzie, więc wy­star­czy, że się­gnę i… chwi­lecz­kę, tyl­ko się­gnę i… aaa, kur­wa! Cho­ler­ne drzwi wciąż są otwar­te na oścież. Mo­że gdy­bym mak­sy­mal­nie się wy­chy­lił iwy­cią­gnął rę­kę tak da­le­ko, jak to tyl­ko moż­li­we… mo­że uda­ło­by mi się do­się­gnąć bez pod­no­sze­nia się zfo­te­la i… eeeehhhh! Chuj ztym! Ko­cha­ni, dziś bę­dzie­my je­chać zotwar­ty­mi na oścież drzwia­mi. Aco tam, ma­my pięk­ny dzień, zresz­tą otwar­te drzwi po stro­nie kie­row­cy po­noć po­ma­ga­ją wwy­ko­ny­wa­niu skrę­tów wle­wo. Dzia­ła­ją jak ster, zwięk­sza­jąc opór na bak­bur­cie.


    Idio­ci iwa­ria­ci


    Prze­jażdż­kę roz­pocz­nie­my do­słow­nie za mo­men­cik, chciał­bym tyl­ko za­dać wam py­ta­nie na­tu­ry fi­lo­zo­ficz­nej: za­uwa­ży­li­ście, że kie­dy pro­wa­dzi­cie sa­mo­chód, wszy­scy po­ru­sza­ją­cy się wol­niej od was są idio­ta­mi? Awszy­scy ja­dą­cy szyb­ciej – wa­ria­ta­mi?


    „Patrz na te­go idio­tę!” [wska­zu­je na pra­wo]. „No tyl­ko na nie­go po­patrz. Co on się tak wle­cze?” [spo­glą­da wle­wo]. „Okur­wa!!! Co za wa­riat!”.


    Wiel­ką za­gad­ką po­zo­sta­je, moi ko­cha­ni, ja­kim spo­so­bem uda­je nam się gdzie­kol­wiek do­trzeć, sko­ro po uli­cach krą­ży ty­lu idio­tów iwa­ria­tów. Bo prze­cież nikt nie jeź­dzi ztą sa­mą pręd­ko­ścią co ja.


    Tak na­praw­dę to wręcz nie po­zwa­lam in­nym jeź­dzić ztą sa­mą pręd­ko­ścią. Je­że­li tyl­ko zo­ba­czę, że ja­kiś gość na są­sied­nim pa­sie je­dzie rów­no­le­gle do mnie, na­tych­miast zwal­niam. Po­zwa­lam bu­co­wi wy­sfo­ro­wać się do przo­du, że­by mieć na nie­go oko. Lu­bię wie­dzieć, obok ko­go ja­dę. Na czer­wo­nym świe­tle czę­sto py­tam lu­dzi oda­ne oso­bo­we. Ostroż­no­ści ni­g­dy za wie­le.


    Po­cząt­ki


    No do­brze. Ate­raz kil­ka pod­sta­wo­wych uwag na te­mat sa­mej jaz­dy. Jed­ną zpierw­szych rze­czy, któ­rej uczą na kur­sie, jest pra­wi­dło­wa po­zy­cja rąk na kie­row­ni­cy. Twier­dzą, że na­le­ży je trzy­mać na go­dzi­nie dzie­sią­tej idru­giej. Nie na­le­ży się tym przej­mo­wać. Ja trzy­mam rę­ce na 9.45 i2.17. Dzię­ki te­mu mam do­dat­ko­we pół go­dzi­ny na do­tar­cie do ce­lu.


    Nie­któ­re rze­czy ła­two się ła­mią


    Więk­szość kie­row­ców po­tra­fi wy­mie­nić co naj­mniej kil­ka sy­tu­acji, któ­re mo­gą na dro­dze wpra­wić czło­wie­ka wwiel­kie za­kło­po­ta­nie. Oczy­wi­ście żad­na znich nie przy­da­rzy­ła mi się oso­bi­ście, ale je­stem pe­wien, że przy­naj­mniej okil­ku sły­sze­li­ście. Oto do­bry przy­kład: zda­rzy­ło wam się pro­wa­dzić czyjś sa­mo­chód wcza­sie, gdy je­go wła­ści­ciel zja­kie­goś po­wo­du znaj­do­wał się wśrod­ku? Wie­cie, ja­kie oko­licz­no­ści mam na my­śli, praw­da? Po­wiedz­my, że zo­stał wy­pchnię­ty zbal­ko­nu do­mu han­dla­rza ko­ka­iną, zła­mał so­bie obie kost­ki, nie mo­że pro­wa­dzić, więc ro­bi­cie mu przy­słu­gę iod­wo­zi­cie do in­nej me­li­ny. Pro­wa­dzi­cie je­go sa­mo­chód. Pro­blem wtym, że je­ste­ście przy­zwy­cza­je­ni do pro­wa­dze­nia swo­je­go sa­mo­cho­du. Tym­cza­sem drą­żek zmia­ny bie­gów znaj­du­je się po prze­ciw­nej stro­nie niż wasz. Wpew­nej chwi­li nie­spo­dzie­wa­nie mu­si­cie zmie­nić bieg i[TRZASK!] ła­mie­cie pie­przo­ny kie­run­kow­skaz! Nor­mal­nie odła­mu­je­cie go od ko­lum­ny kie­row­ni­cy!


    „Okur­wa, po pro­stu od­padł. Cho­le­ra! Bę­dziesz mu­siał spra­wić so­bie no­wy. Wy­rzuć go, pro­szę, przez okno! Do ni­cze­go ci się już nie przy­da. Kur­wa, jak nie­wie­le wy­star­czy, że­by się odła­mał, co nie?”.


    Nie­któ­re rze­czy ła­two się ła­mią. Po pro­stu zo­sta­ją wrę­ce. Na przy­kład po­krę­tła ra­dia. Te sta­re, przy­po­mi­na­ją­ce gał­ki. Cho­le­ra, one to do­pie­ro by­ły de­li­kat­ne. Czło­wiek je­chał so­bie spo­koj­nie ipró­bo­wał zła­pać ja­kąś sta­cję. Sta­rał się zna­leźć mu­zy­kę, któ­ra by mu nie prze­szka­dza­ła. No więc krę­cił, krę­cił ikrę­cił tą gał­ką, aż wresz­cie do­jeż­dżał na pra­wą stro­nę de­ski roz­dziel­czej ikoń­czy­ły mu się sta­cje. Iwte­dy… CHRUP!!!


    „Ożesz kur­wa, po pro­stu od­pa­dło, co nie? Cho­le­ra! Trze­ba bę­dzie wy­rzu­cić dra­nia! Po­daj­że mi no­we­go ztam­tej siat­ki. Mam zpięć­dzie­siąt za­pa­so­wych sku­bań­ców. Cho­le­ra, na­praw­dę ła­two od­pa­da­ją!”.


    Wty­kasz za­tem no­wą gał­kę wra­dio ikrę­cisz, krę­cisz, krę­cisz, aż wresz­cie do­cie­rasz za scho­wek po pra­wej stro­nie isłu­chasz roz­gło­śni zlo­ka­li­zo­wa­nej woko­li­cy pra­we­go lu­ster­ka. Cho­le­ra. Nie­któ­re rze­czy ła­two się ła­mią.


    To twój sa­mo­chód, ro­ze­rwij się tro­chę!


    Ży­wię głę­bo­kie prze­ko­na­nie, że na­le­ży sko­rzy­stać zkaż­de­go ele­men­tu wy­po­sa­że­nia. Zkaż­dej funk­cji, każ­dej moż­li­wo­ści, na­wet je­że­li ni­g­dy nie bę­dzie ci po­trzeb­na. Do cho­le­ry, za­pła­ci­łeś za sa­mo­chód, więc użyj wszyst­kie­go!


    Od­chyl da­szek prze­ciw­sło­necz­ny. Na­wet wpo­chmur­ny dzień. Pod­nieś go, opuść, prze­chyl na­wet na bok, jak to ro­bią Fran­cu­zi. Opuść da­szek nad sie­dze­niem pa­sa­że­ra, choć­by ni­ko­go tam nie by­ło. Otwórz po­piel­nicz­kę, włącz za­pal­nicz­kę; ja­kie to ma zna­cze­nie, że nie pa­lisz? Po­kręć wszyst­ki­mi po­krę­tła­mi, wci­śnij wszyst­kie przy­ci­ski. Masz się do­brze ba­wić. Zmień usta­wie­nie lu­ste­rek. Wduś przy­cisk otwie­ra­ją­cy ba­gaż­nik. Pod­nieś ma­skę. Ustaw fo­tel widio­tycz­nej po­zy­cji. Opuść wszyst­kie szy­by. Wy­staw rę­kę za okno. Po­wiedz in­nym kie­row­com, że­by zwol­ni­li. Ty tu rzą­dzisz. Daj im sy­gnał rę­ką. Każ im zwol­nić. Apo­tem każ im się za­trzy­mać.


    – Stop! Stop!


    Po­tem prze­puść jed­ne­go go­ścia. Tyl­ko jed­ne­go.


    – Do­bra, ty mo­żesz je­chać. Jedź! Jedź! Jedź! Nie, ty nie. Tyl­ko on. Do­bra, te­raz ty! Jedź! Jedź!


    Ty tu rzą­dzisz. Ko­rzy­staj zte­go, do ja­snej cho­le­ry. Pła­cisz za ten sa­mo­chód, więc mo­żesz się za­ba­wić.

  


  
    JEDZ PACZ­KĘ CIA­STEK


    Zda­rzy­ło wam się zjeść ca­łe opa­ko­wa­nie cia­stek? Nie mam na my­śli sy­tu­acji, kie­dy przy­nie­śli­ście je so­bie do sy­pial­ni al­bo coś po­dob­ne­go. Mó­wię osy­tu­acji, kie­dy otwo­rzy­li­ście pacz­kę wkuch­ni na­tych­miast po przyj­ściu ze skle­pu iwy­je­dli­ście wszyst­kie ciast­ka. Sta­li­ście przy bla­cie, ga­piąc się na to­ster, izżar­li­ście ca­łą pacz­kę cia­stek. Zro­bi­li­ście to kie­dyś? Czy to nie wspa­nia­łe uczu­cie?


    Za­uwa­ży­li­ście, że na pacz­ce zciast­ka­mi znaj­du­je się na­pis: „Tu otwie­rać”? Acze­go ni­by się spo­dzie­wa­li? Że prze­pro­wa­dzę się do Hong­kon­gu, że­by tam otwo­rzyć tę pie­przo­ną pacz­kę cia­stek? Oczy­wi­ście, że otwo­rzę ją tu. Sko­ro za­mie­rzam je tu zjeść, to wza­sa­dzie mu­szę je tu otwo­rzyć. Dzię­ki Bo­gu nie jest tam na­pi­sa­ne: „Otwie­rać gdzie in­dziej”. Nie zmru­żył­bym oka przez ca­łą noc, pró­bu­jąc wy­my­ślić od­po­wied­nie miej­sce.

  


  
    KRÓT­KIE ZWAR­CIA


    Ach, być pta­kiem… Wzbi­jać się wprze­stwo­rza, śpie­wać i, co naj­lep­sze, od cza­su do cza­su wy­dzio­bać ko­muś oczy.


    Kie­dy go za­ła­do­wy­wa­no, cyr­ko­wiec wy­strze­li­wa­ny zar­ma­ty my­ślał so­bie, że nie­wie­le jest osób je­go ka­li­bru.


    Nie lu­bię fil­mów por­no. Wku­rza­ją mnie. Naj­pierw po­ka­zu­ją atrak­cyj­ną na­gą ko­bie­tę, któ­ra za­czy­na się sa­ma ze so­bą za­ba­wiać. Chwi­lę póź­niej za­czy­nam ją trak­to­wać jak wła­sną dziew­czy­nę. Po­tem po­ja­wia się ja­kiś fa­cet zwiel­ką fu­ja­rą iza­czy­na pier­do­lić mo­ją dziew­czy­nę. Ito mnie wła­śnie wku­rza.


    Więk­szość lu­dzi oni­skim po­czu­ciu wła­snej war­to­ści cięż­ko so­bie na to za­pra­co­wa­ło.


    Czy nie prze­sa­dzi­li­śmy zuży­wa­niem ko­lo­ro­wych wstą­żek ja­ko sym­bo­li róż­nych pro­ble­mów spo­łecz­nych? Każ­da spra­wa ma te­raz wła­sny ko­lor. Czer­wo­ny jest przy­pi­sa­ny do AIDS, nie­bie­ski do prze­mo­cy wo­bec dzie­ci, ró­żo­wy do ra­ka pier­si, zie­lo­ny do la­sów tro­pi­kal­nych. Ja mam brą­zo­wy. Wie­cie, co ozna­cza? „Wszyst­ko to jest gów­no war­te!”.


    Lu­bię mło­dych lu­dzi, po­nie­waż ma­ją zdro­wo na­wa­lo­ne wgło­wach inie wie­dzą, co ro­bią. Po­do­ba mi się to. Po­pie­ram wszyst­kich, któ­rzy ma­ją na­wa­lo­ne wgło­wie – nie­za­leż­nie od wie­ku.


    Bo­ha­ter książ­ki Wtor­ki zMor­riem za­pa­da na cho­ro­bę Lou Geh­ri­ga. Ma­ło kto wie, że wwy­ni­ku szpi­tal­nej po­mył­ki Lou Geh­rig miał tak na­praw­dę chło­nia­ka Hodg­ki­na, Hodg­kin za­cho­ro­wał na Par­kin­so­na, aPar­kin­son na Al­zhe­ime­ra. Nie­ste­ty Al­zhe­imer nie po­tra­fił so­bie przy­po­mnieć, na czy­ją cho­ro­bę cier­pi.


    Je­że­li zo­ba­czysz wię­cej niż dwóch męż­czyzn sie­dzą­cych po zmro­ku wza­par­ko­wa­nym sa­mo­cho­dzie, mo­żesz mieć pew­ność, że ma to ja­kiś zwią­zek znar­ko­ty­ka­mi.


    Wie­cie, cze­go daw­no nie mie­li­śmy? Wiel­kie­go po­ża­ru wza­tło­czo­nym klu­bie noc­nym. Co się dzie­je?


    Nie chcę, aby po śmier­ci mo­je cia­ło zo­sta­ło po­cho­wa­ne al­bo skre­mo­wa­ne. Chciał­bym zo­stać ro­ze­rwa­ny na strzę­py. Po­łóż­cie mnie na ster­cie ma­te­ria­łów wy­bu­cho­wych ije zde­to­nuj­cie. Al­bo zrzuć­cie zwło­ki zhe­li­kop­te­ra. To by do­pie­ro był ubaw! Mam tyl­ko jed­no za­strze­że­nie: zo­sta­wia­cie mnie tam, gdzie wy­lą­du­ję. Choć­by na traw­ni­ku przed re­zy­den­cją bur­mi­strza. Po pro­stu mnie tam zo­staw­cie. Tyl­ko że­by ktoś od­pę­dzał psy.


    Czy to nie fan­ta­stycz­ne, że ro­dzi­ce nie wra­ca­ją po śmier­ci, aby wpie­przać się wwa­sze spra­wy?


    Wa­dą sit­co­mów jest to, że co ty­dzień trze­ba oglą­dać tę sa­mą gru­pę iry­tu­ją­cych dup­ków.


    Lu­dzie twier­dzą­cy, że nie ob­cho­dzi ich zda­nie in­nych, za­zwy­czaj chcą za wszel­ką ce­nę prze­ko­nać in­nych lu­dzi, że nie ob­cho­dzi ich zda­nie in­nych.


    Ja­koś nie wi­du­ję czar­nych bliź­nia­ków. Dla­cze­go?


    Wie­cie, co by­ło­by wspa­nia­łe? Za­paść wśpiącz­kę. Po­zo­sta­wa­li­by­ście ży­wi, ale za nic by­ście nie od­po­wia­da­li.


    – Gość jest mi wi­nien sześć ty­się­cy do­la­rów.


    – Jest wśpiącz­ce.


    – Aha, ro­zu­miem. To nie ma spra­wy.


    Gdy­bym miał moż­li­wość wy­bo­ru ro­dza­ju śmier­ci, chciał­bym nie­spo­dzie­wa­nie sta­nąć wpło­mie­niach na po­kła­dzie miej­skie­go au­to­bu­su.


    Za­uwa­ży­li­ście, że lam­py flu­ore­scen­cyj­ne bo­ją się za­świe­cić? Po włą­cze­niu mru­ga­ją zwa­ha­niem, jak­by bra­ko­wa­ło im pew­no­ści sie­bie. Do­pie­ro po kil­ku se­kun­dach na­bie­ra­ją od­wa­gi iroz­bły­ska­ją peł­ną mo­cą. Oco wtym cho­dzi? Czy lam­py flu­ore­scen­cyj­ne nie po­win­ny przy­pad­kiem od­wie­dzić psy­cho­lo­ga?


    Wie­cie, co by­ło­by faj­ne? Prze­le­cieć ko­bie­tę po­grą­żo­ną wża­ło­bie.


    Jed­na zmo­ich ulu­bio­nych roz­ry­wek: upa­lam się PCP na przy­ję­ciu iza­czy­nam zza­sko­cze­nia mie­rzyć lu­dziom tem­pe­ra­tu­rę od­byt­ni­czo.


    Czy trop po­zo­sta­je tro­pem, je­że­li po­li­cja go nie znaj­dzie?


    Kie­dy moż­na po­czuć się nie­swo­jo? Za­ja­da­jąc się cze­ko­la­do­wym ba­to­ni­kiem na to­a­le­cie.


    Zda­rzy­ło wam się wy­ty­czyć ja­kąś ścież­kę? Ja­koś nikt się do te­go nie pa­li. Chęt­nie ko­rzy­sta­my zist­nie­ją­cych ście­żek, ale rzad­ko wy­ty­cza­my no­we. Zrób­cie to jesz­cze dziś. Wy­tycz­cie ścież­kę. Na­wet je­śli mia­ła­by pro­wa­dzić do­ni­kąd.


    Trud­no po­le­mi­zo­wać zpo­rząd­nym ob­cią­gan­kiem.


    Po na­my­śle do­sze­dłem do wnio­sku, że nie mam nic prze­ciw­ko ro­pie wy­pły­wa­ją­cej zbą­bla.


    Co mi­nu­tę wy­ci­na się trzy­dzie­ści akrów la­sów tro­pi­kal­nych, aby wy­ho­do­wać wo­ło­wi­nę na po­trze­by fast fo­odów, któ­rych klien­ci do­sta­ją uda­rów iza­wa­łów ser­ca, co zwięk­sza kosz­ty opie­ki le­kar­skiej istaw­ki po­lis zdro­wot­nych, dzię­ki cze­mu fir­my ubez­pie­cze­nio­we mo­gą za­in­we­sto­wać wię­cej pie­nię­dzy wak­cje wiel­kich kor­po­ra­cji, któ­re jesz­cze ak­tyw­niej roz­prze­strze­nia­ją się na pań­stwa Trze­cie­go Świa­ta, gdzie mo­gą jesz­cze szyb­ciej wy­ci­nać la­sy.


    Ja­ko ma­ły chło­piec za­wsze za­sta­na­wia­łem się, kto do­sta­je ko­nia po za­bi­tym bo­ha­te­rze we­ster­nu.


    Nie po­tra­fię wy­krze­sać zsie­bie współ­czu­cia dla „sa­mot­nych oj­ców”. Więk­szość oże­ni­ła się tyl­ko po to, że­by mieć sta­ły do­stęp do cip­ki. Tak się skła­da, że sta­ły do­stęp do cip­ki pro­wa­dzi do po­ja­wie­nia się dzie­ci, adzie­ci za­zwy­czaj ogra­ni­cza­ją do­stęp do cip­ki. Wte­dy mał­żeń­stwo się roz­pa­da, bo tra­ci urok no­wo­ści. Sa­mot­ni oj­co­wie. Wiel­kie mi, kur­wa, ha­lo.

  


  
    KO­MU­NI­KA­TY LOT­NI­CZE: CZĘŚĆ PIERW­SZA


    Wszy­scy la­ta­my sa­mo­lo­ta­mi iwy­słu­chu­je­my na po­kła­dzie naj­róż­niej­szych ko­mu­ni­ka­tów. Pró­bu­je­my przy tym uda­wać, że za­ło­ga po­słu­gu­je się ję­zy­kiem an­giel­skim.


    Le­d­wie za­mkną się za na­mi drzwi sa­mo­lo­tu, roz­po­czy­na się wy­kład na te­mat bez­pie­czeń­stwa. Uwiel­biam wy­kła­dy na te­mat bez­pie­czeń­stwa. To mo­ja ulu­bio­na część lo­tu. Wsłu­chu­ję się zuwa­gą wkaż­de sło­wo. Zwłasz­cza wczęść, kie­dy uczą nas za­pi­na­nia pa­sów bez­pie­czeń­stwa. Wy­obra­ża­cie so­bie? Sa­mo­lot wy­peł­nio­ny do­ro­sły­mi oso­ba­mi – wie­le znich ma co naj­mniej nie­peł­ne wy­kształ­ce­nie – aktoś na­praw­dę wpadł na po­mysł, aby za­wra­cać im gło­wę opi­sem taj­ni­ków dzia­ła­nia klam­ry pa­sa bez­pie­czeń­stwa. „Na­le­ży wsu­nąć me­ta­lo­wą część do sprzącz­ki”. Pod­no­szę wte­dy rę­kę ipro­szę owy­ja­śnie­nie.


    „Tak, tu­taj pro­szę, tu­taj. Tak. Dzię­ku­ję pa­ni bar­dzo. Chcia­łem się upew­nić, że do­brze usły­sza­łem. Czy po­wie­dzia­ła pa­ni: «Na­le­ży wsu­nąć me­ta­lo­wą część do sprzącz­ki»? Je­stem pro­stym czło­wie­kiem, nie ukoń­czy­łem stu­diów tech­nicz­nych, nie mam rów­nież wiel­kich zdol­no­ści ma­nu­al­nych. Prze­pra­szam, że za­ją­łem pa­ni ty­le cza­su. Pro­szę kon­ty­nu­ować ten wspa­nia­ły wy­kład na te­mat bez­pie­czeń­stwa”. Pas bez­pie­czeń­stwa. Praw­dzi­wy cud my­śli tech­nicz­nej.


    Wy­kład trwa. Ko­lej­ną spra­wą, októ­rej zo­sta­ję po­in­for­mo­wa­ny, jest ko­niecz­ność zlo­ka­li­zo­wa­nia naj­bliż­sze­go wyj­ścia ewa­ku­acyj­ne­go. Ro­bię to na­tych­miast. Lo­ka­li­zu­ję naj­bliż­sze wyj­ście ewa­ku­acyj­ne ipla­nu­ję tra­sę uciecz­ki. Bo trze­ba mieć tra­sę uciecz­ki. Nie za­wsze bę­dzie prze­cież prze­bie­gać po li­nii pro­stej, praw­da? Askąd! Cza­sa­mi tuż przed wa­mi sie­dzi ja­kiś kosz­mar­nie wiel­ki tłu­ścioch.


    Wiem, że za żad­ne skar­by świa­ta przez nie­go nie prze­sko­czę, dla­te­go roz­glą­dam się za ko­bie­ta­mi idzieć­mi, kar­ła­mi, ka­le­ka­mi, pod­sta­rza­ły­mi wdo­wa­mi, spa­ra­li­żo­wa­ny­mi we­te­ra­na­mi oraz ludź­mi ze zła­ma­ny­mi no­ga­mi. Lo­ka­li­zu­ję wszyst­kich, któ­rzy na oko bę­dą mie­li pro­blem zpo­ru­sza­niem się. Wta­kiej sy­tu­acji nie­zwy­kle po­moc­ni oka­zu­ją się rów­nież nie­zrów­no­wa­że­ni emo­cjo­nal­nie. Ow­szem, po­świę­cę te­raz tro­chę cza­su, wy­pa­tru­jąc te­go ro­dza­ju lu­dzi, ale za­pew­niam, że dzię­ki te­mu znacz­nie szyb­ciej opusz­czę póź­niej sa­mo­lot.


    Mo­ja stra­te­gia jest pro­sta: omi­nąć wiel­kie­go tłu­ścio­cha, na­dep­nąć na gło­wę wdo­wie, ode­pchnąć te dzie­cia­ki, po­wa­lić spa­ra­li­żo­wa­ne­go kar­ła iuciec zsa­mo­lo­tu. Wszyst­ko, ma się ro­zu­mieć, po to, aby po­móc in­nym pa­sa­że­rom wciąż uwię­zio­nym wpło­ną­cym wra­ku. Bo prze­cież na nie­wie­le bym się zdał, le­żąc nie­przy­tom­ny wprzej­ściu mię­dzy fo­te­la­mi, po­nie­waż ja­kiś wiel­ki skur­wiel przy­gniótł mi bu­tem szy­ję. Mu­szę wy­do­stać się zsa­mo­lo­tu, do­biec do naj­bliż­szej far­my, uspo­ko­ić ner­wy co­lą iza­dzwo­nić na po­li­cję.


    Ko­lej­ny punkt wy­kła­du: „Wra­zie ma­ło praw­do­po­dob­nej sy­tu­acji…”. To bar­dzo po­dej­rza­ne sfor­mu­ło­wa­nie, zwłasz­cza wustach przed­sta­wi­cie­la bran­ży go­to­wej okła­my­wać klien­tów wspra­wie go­dzin od­lo­tu iprzy­lo­tu. „Wra­zie ma­ło praw­do­po­dob­nej sy­tu­acji, ja­ką mo­że być gwał­tow­na zmia­na ci­śnie­nia zka­bi­nie” – od­le­ci nam dach! – „ma­ski tle­no­we opad­ną iza­wi­sną przed pań­stwem. Pro­szę za­ło­żyć ma­skę iod­dy­chać nor­mal­nie”. Ztym aku­rat nie bę­dzie pro­ble­mu. Za­wsze od­dy­cham nor­mal­nie wtrak­cie nie­kon­tro­lo­wa­ne­go pi­ko­wa­nia zpręd­ko­ścią ty­sią­ca ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Wta­kich oko­licz­no­ściach rów­nież zu­peł­nie nor­mal­nie sram. Pro­sto wspodnie.


    Póź­niej po­ucza­ją mnie, że­bym naj­pierw sam za­ło­żył ma­skę tle­no­wą, ado­pie­ro póź­niej po­mógł dziec­ku. Te­go aku­rat nie mu­sie­li mi mó­wić. Praw­do­po­dob­nie bę­dę zbyt za­ję­ty wy­dzie­ra­niem się, że­by po­móc mo­je­mu dziec­ku. Bę­dzie to do­bra oka­zja, aby na­uczy­ło się sa­mo­dziel­no­ści. Je­że­li umie sur­fo­wać po pie­przo­nym In­ter­ne­cie, po­win­no, do ja­snej cho­le­ry, śpie­wa­ją­co opa­no­wać sztu­kę za­kła­da­nia ma­ski tle­no­wej. Rzecz jest wmia­rę pro­sta: wy­star­czy za­ło­żyć ela­stycz­ną ta­siem­kę za tył gło­wy. Ist­nie­ją bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne czyn­no­ści, na przy­kład za­pi­na­nie pa­sa bez­pie­czeń­stwa.


    Ko­lej­ny punkt wy­kła­du: „Wra­zie ma­ło praw­do­po­dob­nej sy­tu­acji, ja­ką mo­że być wo­do­wa­nie…” – wo­do­wa­nie! Czyż­bym się my­lił, do­strze­ga­jąc wtym okre­śle­niu pew­ne po­do­bień­stwo do „roz­bi­cia się opo­wierzch­nię oce­anu”? – „po­dusz­ka zfo­te­la mo­że zo­stać wy­ko­rzy­sta­na do utrzy­ma­nia się na po­wierzch­ni”. Wy­obra­ża­cie to so­bie? Po­dusz­ka zfo­te­la! Wła­śnie te­go mi trze­ba: pły­wać przez kil­ka dni do­ko­ła Ame­ry­ki Pół­noc­nej, trzy­ma­jąc się kur­czo­wo po­dusz­ki peł­nej piw­nych pier­dów.


    Ko­mu­ni­ka­ty nie­spo­dzie­wa­nie się koń­czą. Za chwi­lę star­tu­je­my. Za­mie­rzam uciąć so­bie drzem­kę, aby ka­pi­tan mógł mnie póź­niej kil­ka­krot­nie wy­bu­dzać ze snu pa­sjo­nu­ją­cy­mi ko­mu­ni­ka­ta­mi tu­ry­stycz­ny­mi. Za­wsze zdu­mie­wa mnie roz­le­głość wie­dzy pi­lo­tów na te­mat Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Nie­któ­rzy mu­szą po­nad­to dys­po­no­wać so­ko­lim wzro­kiem:


    „Oso­by sie­dzą­ce po le­wej stro­nie mo­gą zo­ba­czyć dom sta­re­go Be­na Hub­bar­da. No ipro­szę, kto by po­my­ślał, Ben wy­cho­dzi wła­śnie na we­ran­dę. Acóż on tam po­ra­bia? Przy­się­gam na Bo­ga, że dłu­bie so­bie wno­sie. Ora­ny! Przyj­rzyj­cie się do­kład­niej. To ci do­pie­ro mon­stru­al­ny gil. Słu­chaj­cie, te­raz ci­ska nim wkrza­ki. Czy to nie ca­ły Ben? Tym­cza­sem po pra­wej…”.


    Chrrrrrrr.

  


  
    KO­MU­NI­KA­TY LOT­NI­CZE: CZĘŚĆ DRU­GA


    Na­gle się bu­dzę. Lot do­bie­ga koń­ca, aka­pi­tan naj­wy­raź­niej po­sta­no­wił po­dzie­lić się bar­dziej oso­bi­sty­mi prze­my­śle­nia­mi. Oto je­go naj­now­szy ko­mu­ni­kat:


    „Pro­szę pań­stwa, ob­ni­ża­my pu­łap, scho­dząc do lą­do­wa­nia wLos An­ge­les, co pod wie­lo­ma wzglę­da­mi przy­po­mi­na stop­nio­wy upa­dek na­sze­go nie­gdyś wiel­kie­go na­ro­du zpo­zy­cji dum­ne­go wcie­le­nia bo­go­boj­no­ści do trze­cio­rzęd­nej si­ły ską­pa­nej wprze­mo­cy, sek­su­al­nym roz­pa­sa­niu ioso­bi­stej chci­wo­ści…”.


    Po­now­nie za­pa­dam wdrzem­kę, zktó­rej bu­dzą mnie koń­co­we ko­mu­ni­ka­ty: „Ka­pi­tan włą­czył lam­pę na­ka­zu­ją­cą za­pię­cie pa­sów bez­pie­czeń­stwa”. Znów to sa­mo. Dla­cze­go mia­ło­by nas, kur­wa, ob­cho­dzić, kto włą­czył lamp­kę? Co to ma do rze­czy? Jest włą­czo­na, praw­da? Atak na mar­gi­ne­sie, czy ktoś mógł­by mi wresz­cie wy­ja­śnić, kto nadał te­mu czło­wie­ko­wi ty­tuł ka­pi­ta­na? Czyż­bym prze­spał ce­re­mo­nię za­przy­się­że­nia? Ta­ki znie­go ka­pi­tan, jak ze mnie ce­sarz chiń­ski. Gość jest pie­przo­nym pi­lo­tem ipo­win­no mu to wy­star­czyć. Je­że­li je­go ko­mu­ni­ka­ty tu­ry­stycz­ne mia­ły­by oczym­kol­wiek świad­czyć, gość po­wi­nien się cie­szyć, że wogó­le ma pra­cę.


    Po wy­słu­cha­niu bred­ni wy­po­wia­da­nych przez te­go tak zwa­ne­go ka­pi­ta­na, wkoń­cu oświad­czam do­no­śnym gło­sem: „Prze­każ­cie ka­pi­ta­no­wi wia­do­mość od ofi­ce­ra Car­li­na zFBI: «Wal się głą­bie!»”.


    Ko­lej­ne zda­nie za­wie­ra sfor­mu­ło­wa­nia, któ­re naj­nor­mal­niej wświe­cie mnie wku­rza­ją: „Przed opusz­cze­niem sa­mo­lo­tu pro­szę spraw­dzić bez­po­śred­nie oto­cze­nie miej­sca sie­dzą­ce­go, czy nie zo­sta­wi­li­ście pań­stwo swo­ich rze­czy oso­bi­stych, któ­re mo­gli­ście wnieść na po­kład”. Za­cznij­my od „bez­po­śred­nie­go oto­cze­nia miej­sca sie­dzą­ce­go”. Miej­sca! Po­win­no, do cho­le­ry, być: miej­sca! „Rze­czy oso­bi­ste…” – cie­ka­we, ja­kich rze­czy się spo­dzie­wa­li? Pu­blicz­nych? Czy na­praw­dę są­dzą, że mógł­bym wnieść na po­kład fon­tan­nę, któ­rą ukra­dłem wcze­śniej zpar­ku? – „któ­re mo­gli­ście Pań­stwo wnieść na po­kład”. No cóż, mo­głem wnieść mo­ją ko­lek­cję gro­tów strzał Szo­szo­nów. Ale nie wnio­słem. Więc nie za­mie­rzam jej szu­kać.


    Kie­dy po wy­lą­do­wa­niu to­czy­my się wkie­run­ku ter­mi­na­la, ste­war­de­sa mó­wi: „Wi­ta­my pań­stwa na mię­dzy­na­ro­do­wym lot­ni­sku wLos An­ge­les…”. – Jak ktoś, kto ra­zem zna­mi przy­by­wa wła­śnie na lot­ni­sko, mo­że nas na nim po­wi­tać, sko­ro na­wet nie do­tarł jesz­cze na miej­sce? Czy nie jest to sprzecz­ne zpra­wa­mi fi­zy­ki? Do­tknę­li­śmy ko­ła­mi zie­mi le­d­wie czte­ry se­kun­dy te­mu, aona strze­la gad­kę, jak­by by­ła żo­ną bur­mi­strza – „…gdzie lo­kal­ny czas to…”. Oczy­wi­ście, że cho­dzi oczas lo­kal­ny. Cze­go ni­by in­ne­go miał­bym się spo­dzie­wać? Cza­su nor­we­skie­go?


    „Ka­pi­tan pro­si…” – ko­lej­ne bred­nie od ma­lo­wa­ne­go ka­pi­ta­na. Jak na ko­goś, kto po­wi­nien zaj­mo­wać się ste­ro­wa­niem sa­mo­lo­tem, gość wy­ka­zu­je ogrom­ne za­in­te­re­so­wa­nie tym, co ja tu ro­bię – „aby­ście pań­stwo po­zo­sta­li na swo­ich miej­scach do cza­su peł­ne­go za­trzy­ma­nia sa­mo­lo­tu”. Peł­ne­go za­trzy­ma­nia. Wod­róż­nie­niu od za­trzy­ma­nia czę­ścio­we­go. No wła­śnie. Po­nie­waż pod­czas czę­ścio­we­go za­trzy­ma­nia mógł­bym czę­ścio­wo wstać, czę­ścio­wo wy­jąć ba­gaż ze schow­ka iczę­ścio­wo opu­ścić sa­mo­lot.

  


  
    NIE­ROZ­KRU­SZO­NE ALI­BI


    Więk­szość ta­ble­tek wi­ta­mi­no­wych nie ma nazw ani ozna­czeń – są ni­czym się nie­wy­róż­nia­ją­cy­mi, nie­ozna­ko­wa­ny­mi pa­styl­ka­mi. Je­że­li ktoś po­dró­żu­je zwie­lo­ma wi­ta­mi­na­mi idla oszczęd­no­ści miej­sca umie­ścił je wszyst­kie wjed­nym sło­iku, nie bę­dzie wsta­nie udo­wod­nić, że trzy­ma tam wi­ta­mi­ny. Gdy­by po­li­cja prze­szu­ka­ła mu wa­liz­kę, bę­dą po­tra­fi­li je­dy­nie stwier­dzić, że znaj­du­je się wniej wiel­ki słój nie­ozna­ko­wa­nych pa­sty­lek. Je­że­li naj­dzie ich aku­rat ocho­ta, że­by ta­kie­go de­li­kwen­ta prze­czoł­gać, za­trzy­ma­ją go na dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny, a„te pa­sty­lecz­ki” wy­ślą do la­bo­ra­to­rium, że­by spraw­dzić, „co my tu ma­my”. Aczło­wiek zu­peł­nie bez po­wo­du spę­dza noc waresz­cie.


    Zte­go po­wo­du za­wsze po­dró­żu­ję zdzie­cię­cy­mi wi­ta­mi­na­mi wkształ­cie bo­ha­te­rów kre­sków­ki Mię­dzy na­mi ja­ski­niow­ca­mi. Wi­ta­mi­ny te nie tyl­ko za­wie­ra­ją wszyst­kie nie­zbęd­ne sub­stan­cje od­żyw­cze po­trzeb­ne dziec­ku, ale ra­tu­ją do­ro­słych przed wi­zy­ta­mi waresz­cie.


    – Mó­wię praw­dę, pa­nie wła­dzo, to wi­ta­mi­ny zFlin­sto­na­mi. Pro­szę spoj­rzeć, tu są Wil­ma iBar­ney.


    – Na Bo­ga, Ben, fak­tycz­nie. Spójrz tyl­ko. To Di­no! Ma­ły ró­żo­wy Di­no!


    Ina­gle je­ste­ście wol­ni. Ado te­go zdro­wi!

  


  
    PŁAT­KI ŚNIA­DA­NIO­WE


    Mia­łem cie­ka­wy po­ra­nek; wda­łem się wdys­ku­sję zpłat­ka­mi śnia­da­nio­wy­mi. Usły­sza­łem wy­raź­nie: „Trzask, prask, pier­dol się!”. Nie je­stem pe­wien, któ­ry znich to po­wie­dział. Się­ga­łem aku­rat po sło­dzik inie pa­trzy­łem na mi­skę. Ale usły­sza­łem wszyst­ko wy­raź­nie iod­po­wie­dzia­łem: „Pro­szę bar­dzo, po­sie­dzi­cie wmle­ku tak dłu­go, aż usta­lę, któ­ry zwas to po­wie­dział”. Od­po­wie­dzial­ność zbio­ro­wa. Cho­dzi oto, że­by sa­mi wska­za­li win­ne­go.


    Ależ by­łem głu­pi. Wiel­ka mi ka­ra! Na tym wła­śnie po­le­ga los płat­ków śnia­da­nio­wych. Sie­dzą wmle­ku. To ich za­da­nie. Wi­dzie­li­ście to prze­cież sa­mi. De­li­kat­ne, be­żo­we kul­ki uno­szą­ce się dum­nie na po­wierzch­ni mle­ka. Nie spo­sób ich za­to­pić. Po pro­stu nie chcą to­nąć. Ma­ry­nar­ka wo­jen­na po­win­na na­peł­niać płat­ka­mi śnia­da­nio­wy­mi ka­po­ki. Wte­dy na­praw­dę by się do cze­goś przy­da­ły.


    Wie­cie, dla­cze­go płat­ki śnia­da­nio­we tak dłu­go utrzy­mu­ją się na po­wierzch­ni? Bo zle­pia­ją się ze so­bą; trzy­ma­ją się ra­zem. Zbi­ja­ją się wgrup­ki po osiem, dzie­sięć, cza­sa­mi dwa­na­ście ku­lek. Zwróć­cie uwa­gę, że za­wsze jest to pa­rzy­sta licz­ba. Kul­ki przy­cią­ga do sie­bie ich elek­tro­ma­gne­tycz­na bie­gu­no­wość. Łą­czą się wpa­ry ni­czym cząst­ki ele­men­tar­ne. For­mu­ją ma­łe ko­lo­nie, któ­rych nie spo­sób za­to­pić na­wet za po­mo­cą łyż­ki. Wy­ska­ku­ją na po­wierzch­nię gdzieś zbo­ku, śmie­jąc wam się wtwarz ipła­wiąc się wswo­jej wy­por­no­ści. Trud­no je za­to­pić.


    Po to wła­śnie do­da­je­my do mle­ka owo­ce. Nie dla wzbo­ga­ce­nia sma­ku, nie dla zwięk­sze­nia war­to­ści od­żyw­czych, ale wce­lu za­to­pie­nia płat­ków. Mo­że­cie mi wie­rzyć, spo­rych roz­mia­rów brzo­skwi­nia ci­śnię­ta wmi­skę zdra­bi­ny, jed­nym efek­tow­nym pla­śnię­ciem za­to­pi osiem­dzie­siąt al­bo na­wet dzie­więć­dzie­siąt tych ma­łych gnoj­ków.


    Wtej spra­wie nie oka­zu­ję im naj­mniej­szej li­to­ści. Kie­dy się moc­no wku­rzę, wy­cho­dzę na bal­kon pię­tro wy­żej izrzu­cam na nie ar­bu­za. To je na­uczy, że­by nie py­sko­wa­ły do mnie pod­czas śnia­da­nia.
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