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ROZDZIAŁ PIERWSZY
Było so­bie mia­sto ibyła so­bie dziew­czyn­ka, ibyła so­bie kra­dzież. Wowym mie­ście miesz­ka­łem ja izle­co­no mi do­cho­dze­nie wspra­wie owej kra­dzie­ży, zktó­rą – jak mnie­ma­łem – dziew­czyn­ka nie mia­ła nic wspól­ne­go. Mia­łem nie­speł­na trzy­na­ście lat imy­li­łem się. My­li­łem się od po­cząt­ku do koń­ca. Po­wi­nie­nem był za­dać py­ta­nie: „Dla­cze­go ktoś twier­dzi, że coś mu zo­sta­ło skra­dzio­ne, sko­ro tocoś wogó­le nig­dy do nie­go nie na­le­ża­ło?”. Nie­ste­ty, za­da­łem nie­wła­ści­we py­ta­nie – aści­ślej mó­wiąc, plus mi­nus czte­ry, nie­wła­ści­we py­ta­nia. Opo­wiem opierw­szym.
 Her­ba­ciar­nia isklep pa­pier­ni­czy Cy­ku­ta tojed­no ztych miejsc, gdzie pod­ło­gi za­wsze wy­da­ją się brud­ne, na­wet gdy są czy­ste. Owe­go dnia czy­ste nie były. Żar­cie wCy­ku­cie jest tak pa­skud­ne, że wprost nie­ja­dal­ne, zwłasz­cza jaj­ka – praw­do­po­dob­nie naj­gor­sze wmie­ście, wli­cza­jąc wto eg­zem­plarz wy­sta­wio­ny wMu­zeum Nie­smacz­nych Śnia­dań, gdzie zwie­dza­ją­cy mogą się prze­ko­nać, jak obrzy­dli­we po­tra­wy da się przy­rzą­dzić zjaj. WCy­ku­cie moż­na po­nad­to ku­pić po­dar­ty pa­pier ipo­ła­ma­ne ołów­ki, za toher­ba­tę dają tam ni­cze­go so­bie, apoza tym lo­kal mie­ści się do­kład­nie nawprost dwor­ca ko­le­jo­we­go, na­da­je się więc do tego, żeby usiąść wnim zro­dzi­ca­mi, za­nim sa­mot­nie od­je­dzie się po­cią­giem ku no­we­mu ży­ciu. Mia­łem naso­bie gar­ni­tur, któ­ry otrzy­ma­łem wpre­zen­cie naukoń­cze­nie szko­ły. Wi­siał on ty­go­dnia­mi wmo­jej sza­fie jak wy­drą­żo­ny czło­wiek. By­łem wna­stro­ju po­sęp­nym ichcia­ło mi się pić. Gdy po­da­no nam her­ba­tę, przez mo­ment nie wi­dzia­łem nic poza parą wod­ną. Wcze­śniej po­że­gna­łem się zkimś bar­dzo szyb­ko, ate­raz ża­ło­wa­łem swo­je­go po­śpie­chu. Wma­wia­łem so­bie, że tonic waż­ne­go, ajuż napew­no nie po­wód, żeby się dą­sać nacałe mia­sto. Masz co ro­bić, Snic­ket – mó­wi­łem so­bie. Nie czas się ma­zga­ić.
 Prze­cież nie­dłu­go zno­wu ją zo­ba­czysz – my­śla­łem. By­łem wbłę­dzie.
 Wkoń­cu para wod­na roz­wia­ła się, aja spoj­rza­łem nato­wa­rzy­szą­ce mi oso­by. Dziw­nie jest pa­trzeć nanaj­bliż­szych krew­nych, wy­obra­ża­jąc so­bie, jak wi­dzą ich obcy. Uj­rza­łem bar­czy­ste­go męż­czy­znę wbrą­zo­wym wy­tar­tym gar­ni­tu­rze, wktó­rym naj­wy­raź­niej nie czuł się swo­bod­nie, oraz ko­bie­tę bęb­nią­cą pa­znok­cia­mi po bla­cie sto­li­ka, raz po raz, wryt­mie ga­lo­pu­ją­cych ko­ni­ków. Na­wia­sem mó­wiąc, mia­ła kwiat wpię­ty we wło­sy. Uśmie­cha­li się obo­je, azwłasz­cza męż­czy­zna.
 –Masz kupę cza­su do od­jaz­du, synu – rzekł do mnie. – Chciał­byś za­mó­wić so­bie coś naząb? Ja­jecz­ni­cę?
 –Nie, dzię­ku­ję – od­par­łem.
 –Je­ste­śmy obo­je tacy dum­ni zna­sze­go sy­necz­ka – po­wie­dzia­ła ko­bie­ta, któ­ra ko­muś uważ­nie pa­trzą­ce­mu zboku mo­gła­by się wy­dać zde­ner­wo­wa­na. Albo inie. Prze­sta­ła bęb­nić pal­ca­mi po sto­le iroz­gar­nę­ła mi nimi wło­sy. Któ­rym nie­dłu­go przy­da­ło­by się strzy­że­nie. – Pew­nie zemo­cji sie­dzisz jak naszpil­kach.
 –Pew­nie tak – przy­zna­łem, cho­ciaż nie czu­łem, że­bym sie­dział jak naszpil­kach.
 Nie czu­łem nic.
 –Roz­łóż ser­wet­kę nako­la­nach – po­ra­dzi­ła mi.
 –Już roz­ło­ży­łem.
 –No tona­pij się her­bat­ki – za­chę­ci­ła mnie iwtym mo­men­cie do Cy­ku­ty wkro­czy­ła dru­ga ko­bie­ta.
 Nie pa­trzy­ła ani namnie, ani namoją ro­dzi­nę, ani wogó­le nanic. Otar­ła się onasz sto­lik, bar­dzo wy­so­ka, zwiel­ką ob­fi­to­ścią wiel­ce nie­sfor­nych wło­sów. Stu­ka­ła ob­ca­sa­mi po pod­ło­dze. Przy­sta­nę­ła przy sto­ja­ku zko­per­ta­mi, zła­pa­ła pierw­szą zbrze­gu, rzu­ci­ła mo­ne­tę ko­bie­cie za ladą, któ­ra po­chwy­ci­ła pie­nią­żek nie­mal naoślep, po czym wy­szła tymi sa­my­mi drzwia­mi. Zpo­wo­du mnó­stwa her­bat sto­ją­cych nasto­li­kach zda­wa­ło się, że jed­na zjej kie­sze­ni dymi. Tyl­ko ja za­uwa­ży­łem tę ko­bie­tę. Nie obej­rza­ła się.
 Ist­nie­ją dwa po­wo­dy roz­kła­da­nia ser­wet­ki nako­la­nach. Pierw­szy jest taki, że je­dze­nie może chlap­nąć nako­la­na, ale­piej po­pla­mić ser­wet­kę niż ubra­nie. Dru­gi jest taki, że ser­wet­ka nako­la­nach sta­no­wi świet­ny scho­wek. Nie ma wła­ści­wie ni­ko­go tak cie­kaw­skie­go, żeby ścią­gnął czło­wie­ko­wi ser­wet­kę zko­lan, by spraw­dzić, co się pod nią kry­je. Wes­tchną­łem głę­bo­ko ispu­ści­łem wzrok ku ko­la­nom, jak­bym za­głę­bił się wmy­ślach, po czym szyb­ko, ukrad­kiem, roz­wi­ną­łem iprze­czy­ta­łem wia­do­mość, któ­rą mi tam pod­rzu­ci­ła nie­zna­jo­ma ko­bie­ta.
 WYJDŹ NA ZE­WNĄTRZ PRZEZ OKNO WŁA­ZIEN­CE.
 SPO­TKA­MY SIĘ WZA­UŁ­KU ZA TYM LO­KA­LEM.
 BĘDĘ CZE­KAĆ WZIE­LO­NYM AU­TO­MO­BI­LU.
 MASZ PIĘĆ MI­NUT. – S.
 „Au­to­mo­bil”, oczym wie­dzia­łem, jest towy­myśl­na na­zwa auta, za­cie­ka­wi­ło mnie jed­nak, kim jest oso­ba, któ­rej nie szko­da cza­su napi­sa­nie „au­to­mo­bil”, gdy „auto” wy­star­czy­ło­by wzu­peł­no­ści. Za­sta­no­wi­ło mnie tak­że, kim jest oso­ba pod­pi­su­ją­ca taj­ną wia­do­mość – cho­ciaż­by tyl­ko jed­ną li­te­rą S. Taj­na wia­do­mość jest prze­cież taj­na. Nie ma po­wo­du jej pod­pi­sy­wać.
 –Wszyst­ko wpo­rząd­ku, synu?
 –Mu­szę nachwi­lę prze­pro­sić – rze­kłem, pod­no­sząc się zmiej­sca.
 Ser­wet­kę odło­ży­łem nastół, ale zmię­tą wia­do­mość za­trzy­ma­łem wgar­ści.
 –Wy­pij her­bat­kę.
 –Mamo! – po­wie­dzia­łem.
 –Daj mu spo­kój – ode­zwał się pan wbrą­zo­wym gar­ni­tu­rze. – Ma pra­wie trzy­na­ście lat. To trud­ny wiek.
 Od­szedł­szy od sto­łu, uda­łem się wgłąb Cy­ku­ty. Jed­na mi­nu­ta za­pew­ne już upły­nę­ła. Ko­bie­ta zza lady za­uwa­ży­ła, że roz­glą­dam się nawszyst­kie stro­ny. Wre­stau­ra­cjach za­wsze zmu­sza­ją cię do za­py­ta­nia, gdzie jest to­a­le­ta, na­wet gdy wi­dać wy­raź­nie, że ni­cze­go in­ne­go nie szu­kasz. Na­ka­za­łem so­bie nie czuć za­że­no­wa­nia.
 –Gdy­bym był to­a­le­tą – za­gad­ną­łem ko­bie­tę – togdzie bym się znaj­do­wał?
 Wska­za­ła wą­ski ko­ry­ta­rzyk. Za­uwa­ży­łem, że wciąż trzy­ma mo­ne­tę wręku. Ru­szy­łem szyb­ko przez ko­ry­tarz, nie oglą­da­jąc się za sie­bie. Mia­ło upły­nąć bar­dzo wie­le lat, za­nim znów zo­ba­czy­łem her­ba­ciar­nię isklep pa­pier­ni­czy Cy­ku­ta.
 Wkro­czy­łem do ła­zien­ki ioka­za­ło się, że nie je­stem sam. Przy­szły mi do gło­wy tyl­ko dwie rze­czy, któ­re moż­na ro­bić wła­zien­ce, cze­ka­jąc, aż zo­sta­nie się tam sa­me­mu. Zro­bi­łem jed­ną znich, czy­li sta­ną­łem przy umy­wal­ce iochla­pa­łem twarz zim­ną wodą. Ko­rzy­sta­jąc zoka­zji, za­wi­ną­łem wia­do­mość wpa­pie­ro­wy ręcz­nik ipod­sta­wi­łem pod kran, aż ca­łość zmie­ni­ła się wmo­krą mia­zgę. Któ­rą wy­rzu­ci­łem do ko­sza. Przy­pusz­cza­jąc, że nikt nie bę­dzie tam grze­bał.
 Zka­bi­ny wy­szedł ja­kiś pan ina­sze oczy spo­tka­ły się wlu­strze.
 –Nic ci nie jest? – za­py­tał.
 Wi­docz­nie wy­glą­da­łem nazde­ner­wo­wa­ne­go.
 –Zja­dłem ja­jecz­ni­cę – od­par­łem, naco on ze współ­czu­ciem umył ręce iwy­szedł.
 Za­krę­ci­łem kran ispoj­rza­łem naje­dy­ne wtym po­miesz­cze­niu okno. Było małe, kwa­dra­to­we, za­mknię­te nanaj­zwy­klej­szy ha­czyk. Dziec­ko po­tra­fi­ło­by je otwo­rzyć, icałe szczę­ście, bo by­łem dziec­kiem. Pro­blem po­le­gał jed­nak natym, że okno znaj­do­wa­ło się trzy me­try nad zie­mią, wwy­so­kim ką­cie ła­zien­ki. Na­wet napal­cach nie się­ga­łem do punk­tu, wktó­rym mu­siał­bym sta­nąć, aby zdjąć ha­czyk. Dla ko­goś, kto chciał wy­do­stać się przez tookno, każ­dy wiek był­by trud­ny.
 Wsze­dłem do ka­bi­ny. Za se­de­sem sta­ła po­kaź­na pacz­ka owi­nię­ta brą­zo­wym pa­pie­rem iprze­wią­za­na sznur­kiem, ale luź­no, tak jak­by pa­ku­ją­ce­mu nie za­le­ża­ło, czy ktoś ją otwo­rzy, czy nie. Opar­ta ościa­nę ubi­ka­cji, nie wy­da­wa­ła się in­te­re­su­ją­ca. Wy­glą­da­ła tak, jak­by za­wie­ra­ła ja­kieś ru­pie­cie lo­ka­lu Cy­ku­ta albo przy­bo­ry za­po­mnia­ne przez hy­drau­li­ka. Jak coś, czym nie war­to się zaj­mo­wać. Prze­cią­gną­łem ją naśro­dek ka­bi­ny, za­mkną­łem drzwi iro­ze­rwa­łem pa­pier. Za­trza­sku wdrzwiach nie za­bez­pie­czy­łem. Od­po­wied­nio po­tęż­ny fa­cet itak mógł­by zła­two­ścią otwo­rzyć te drzwi, nie ba­cząc naza­trzask.
 Wpacz­ce była skła­da­na dra­bi­na. Wie­dzia­łem, że tam bę­dzie. Sam ją pa­ko­wa­łem.
 Jed­na mi­nu­ta naod­kry­cie iod­czy­ta­nie wia­do­mo­ści, jed­na naprze­marsz do ła­zien­ki, jed­na nacze­ka­nie, aż fa­cet zniej wyj­dzie, oraz dwie nausta­wie­nie dra­bi­ny, otwar­cie okna ipół skok, pół zjazd do nie­du­żej ka­łu­ży wza­uł­ku – toda­wa­ło pięć mi­nut. Otrze­pa­łem spodnie zbło­ta. Au­to­mo­bil był mały, zie­lo­ny ispra­wiał wra­że­nie, że kie­dyś słu­żył jako wy­ści­gów­ka, te­raz jed­nak cała jego opły­wo­wa ka­ro­se­ria była ob­dra­pa­na ipo­obi­ja­na. Krót­ko mó­wiąc: był za­nie­dba­ny. Nikt się nim dłu­go nie zaj­mo­wał, aż zro­bi­ło się nato za póź­no. Ko­bie­ta za kie­row­ni­cą zmarsz­czy­ła brwi, kie­dy wsia­dłem. Jej wło­sy zo­sta­ły ujarz­mio­ne cia­sną skó­rza­ną pi­lot­ką. Okna były opusz­czo­ne, adesz­czo­wa aura har­mo­ni­zo­wa­ła zna­stro­jem we­wnątrz auta.
 –S. Teo­do­ra Mark­son – przed­sta­wi­ła się.
 –Le­mo­ny Snic­ket – przed­sta­wi­łem się rów­nież, po czym po­da­łem jej ko­per­tę, któ­rą mia­łem wkie­sze­ni.
 Wko­per­cie było coś, co zwie się li­stem po­le­ca­ją­cym: za­le­d­wie kil­ka aka­pi­tów, opi­su­ją­cych mnie jako zna­ko­mi­te­go czy­tel­ni­ka, do­bre­go ku­cha­rza, śred­nie­go mu­zy­ka istrasz­li­we­go kłót­ni­ka. Za­bro­nio­no mi czy­tać list po­le­ca­ją­cy, to­też do­ło­ży­łem wszel­kich sta­rań, aby otwo­rzyć ko­per­tę, ana­stęp­nie zpo­wro­tem ją za­pie­czę­to­wać.
 –Wiem, kim je­steś – po­wie­dzia­ła ko­bie­ta inie­dba­le rzu­ci­ła ko­per­tę natyl­ne sie­dze­nie. Wpa­try­wa­ła się upo­rczy­wie wprzed­nią szy­bę, jak­by­śmy już gna­li po szo­sie. – Na­stą­pi­ła zmia­na pla­nów. Mamy bar­dzo mało cza­su. Sy­tu­acja jest tak skom­pli­ko­wa­na, że prze­kra­cza two­je wy­obra­że­nie imoją zdol­ność ob­ja­śnie­nia jej wbie­żą­cych oko­licz­no­ściach.
 –Wbie­żą­cych oko­licz­no­ściach – po­wtó­rzy­łem – tozna­czy wtej chwi­li?
 –Na­tu­ral­nie.
 –Sko­ro mamy tak mało cza­su, todla­cze­go nie po­wie­dzia­ła pani po pro­stu „wtej chwi­li”?
 Się­gnę­ła ręką przez moje nogi ipchnę­ła drzwi sa­mo­cho­du.
 –Wy­sia­daj – po­le­ci­ła.
 –Jak to?
 –Nie po­zwa­lam mó­wić do sie­bie wten spo­sób. Twój po­przed­nik, mło­dy czło­wiek, któ­ry przed­tem pra­co­wał pod moim kie­row­nic­twem, nig­dy nie zwra­cał się do mnie wtaki spo­sób. Nig­dy! Wy­sia­daj.
 –Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem.
 –Wy­sia­daj.
 –Prze­pra­szam.
 –Chcesz pra­co­wać pod moim kie­row­nic­twem, Snic­ket? Chcesz, że­bym zo­sta­ła two­ją mi­strzy­nią?
 Spoj­rza­łem wza­ułek.
 –Tak – od­rze­kłem.
 –Wo­bec tego za­pa­mię­taj so­bie: ja nie je­stem two­ją ko­le­żan­ką. Nie je­stem two­ją na­uczy­ciel­ką. Nie je­stem two­im ro­dzi­cem, opie­ku­nem praw­nym ani kim­kol­wiek, kto się tobą zaj­mu­je. Je­stem two­ją mi­strzy­nią, aty je­steś moim ter­mi­na­to­rem, któ­re tosło­wo zna­czy: „oso­ba pra­cu­ją­ca pod moim kie­run­kiem iwy­ko­nu­ją­ca ab­so­lut­nie wszyst­kie moje po­le­ce­nia”.
 –Je­stem skru­szo­ny – po­wie­dzia­łem – któ­re tosło­wo zna­czy…
 –Już mó­wi­łeś, że prze­pra­szasz – prze­rwa­ła mi S.Teo­do­ra Mark­son. – Nie po­wta­rzaj się. To nie tyl­ko wtór­ne, ale izby­tecz­ne, nie na­le­ży nu­dzić słu­cha­czy. Nie wy­pa­da. To nie­roz­trop­ne. Na­zy­wam się S. Teo­do­ra Mark­son. Mo­żesz do mnie mó­wić Teo­do­ra lub Mark­son. Je­steś moim ter­mi­na­to­rem. Pra­cu­jesz pod moim kie­row­nic­twem ibę­dziesz wy­ko­ny­wał wszyst­kie moje po­le­ce­nia. Będę zwra­ca­ła się do cie­bie per Snic­ket. Wszko­le­niu ter­mi­na­to­ra nie ma dróg naskró­ty. Na­rzę­dzia, zktó­rych ko­rzy­stam, toprzy­kład iupo­mnie­nie. Po­ka­żę ci, co sama ro­bię, apo­tem zle­cę za­da­nia, któ­re masz wy­ko­nać. Zro­zu­mia­łeś?
 –Co ozna­cza S?
 –Prze­stań za­da­wać nie­wła­ści­we py­ta­nia – od­rze­kła, uru­cha­mia­jąc sil­nik. – To­bie się pew­nie wy­da­je, że wszyst­ko wiesz, Snic­ket. Je­steś pew­nie strasz­nie dum­ny ze swo­je­go świa­dec­twa ukoń­cze­nia szko­ły iztego, że zdo­ła­łeś wy­mknąć się przez okno ła­zien­ki wpięć ipół mi­nu­ty. Ale ty nie wiesz nic. Nic anic.
 S. Teo­do­ra Mark­son zdję­ła jed­ną dłoń wrę­ka­wicz­ce zkie­row­ni­cy isię­gnę­ła do de­ski roz­dziel­czej au­to­mo­bi­lu. Do­pie­ro te­raz za­uwa­ży­łem tam fi­li­żan­kę her­ba­ty, jesz­cze pa­ru­ją­cej. Na fi­li­żan­ce wid­niał na­pis CY­KU­TA.
 –Pew­nie na­wet nie za­uwa­ży­łeś, że za­bra­łam ci her­ba­tę, Snic­ket – po­wie­dzia­ła, po czym wy­cią­gnę­ła rękę iwy­rzu­ci­ła fi­li­żan­kę przez moje okien­ko.
 Her­ba­ta pa­ro­wa­ła zzie­mi jesz­cze przez kil­ka se­kund, amy ob­ser­wo­wa­li­śmy upior­ny ob­łok uno­szą­cy się wpo­wie­trze nad za­uł­kiem. Za­pach był słod­ka­wy inie­wła­ści­wy, jak ztru­ją­ce­go kwia­tu.
 –Lau­da­num – oznaj­mi­ła S. Teo­do­ra Mark­son. – To opiat. Me­dy­ka­ment. Śro­dek na­sen­ny. – Po raz pierw­szy od­wró­ci­ła się ispoj­rza­ła namnie. Mia­ła na­wet, po­wie­dział­bym (oczy­wi­ście nie do niej), dość przy­jem­ny wy­gląd. Spra­wia­ła wra­że­nie ko­bie­ty, któ­ra ma mnó­stwo do zro­bie­nia. Na co wła­śnie li­czy­łem. – Trzy łyki tego na­po­ju istał­byś się cał­ko­wi­cie nie­ko­mu­ni­ka­tyw­ny, co wtym kon­tek­ście ozna­cza: beł­ko­czą­cy bez sen­su ipra­wie nie­przy­tom­ny. Nig­dy byś nie wsiadł wten swój po­ciąg, Snic­ket. Twoi ro­dzi­ce za­bra­li­by cię stam­tąd czym prę­dzej iod­sta­wi­li wzu­peł­nie inne miej­sce, miej­sce, wktó­rym, za­pew­niam cię, napew­no nie chciał­byś się zna­leźć.
 Opar znik­nął, ale ja da­lej śle­dzi­łem go wzro­kiem. Czu­łem się wtym za­uł­ku zu­peł­nie sam. Agdy­bym wy­pił her­ba­tę, nig­dy nie zna­la­zł­bym się wtym au­to­mo­bi­lu, agdy­bym nie wsiadł do au­to­mo­bi­lu, nig­dy nie wpadł­bym nanie­wła­ści­we drze­wo ani nie zszedł­bym do nie­wła­ści­wej piw­ni­cy, ani nie znisz­czył­bym nie­wła­ści­wej bi­blio­te­ki, ani nie zna­la­zł­bym wszyst­kich in­nych nie­wła­ści­wych od­po­wie­dzi nanie­wła­ści­we py­ta­nia, któ­re za­da­ję. Mia­ła ra­cję S.Teo­do­ra Mark­son. Nikt się mną nie zaj­mo­wał. By­łem głod­ny. Za­mkną­łem drzwi sa­mo­cho­du ispoj­rza­łem jej woczy.
 –To nie byli moi ro­dzi­ce – po­wie­dzia­łem.
 Iru­szy­li­śmy.
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ROZDZIAŁ DRUGI
Je­że­li zwró­cisz się zproś­bą do wła­ści­we­go bi­blio­te­ka­rza iotrzy­masz wła­ści­wą mapę, znaj­dziesz naniej krop­kę mia­stecz­ka ona­zwie Spla­mio­ne Nad­mor­skie, od­da­lo­ne­go opół dnia jaz­dy sa­mo­cho­dem od Mia­sta. Mia­stecz­ko leży jed­nak nie nad mo­rzem, tyl­ko nasa­mym koń­cu dłu­giej, wy­bo­istej dro­gi, któ­rej na­zwy nie znaj­dziesz nażad­nej ma­pie. Wiem otym, bo wła­śnie wSpla­mio­nym Nad­mor­skim przy­szło mi spę­dzić okres ter­mi­no­wa­nia, nie zaś wMie­ście, jak się spo­dzie­wa­łem. Do­wie­dzia­łem się tego, gdy S. Teo­do­ra Mark­son prze­mknę­ła au­to­mo­bi­lem obok sta­cji ko­le­jo­wej, na­wet nie zwal­nia­jąc.
 –Nie po­je­dzie­my po­cią­giem? – za­py­ta­łem.
 –Na­stęp­ne nie­wła­ści­we py­ta­nie – od­burk­nę­ła. – Mó­wi­łam ci, że na­stą­pi­ła zmia­na pla­nów. Mapa nie zga­dza się zte­re­nem. To zna­czy, że świat re­al­ny nie od­po­wia­da na­szym wy­obra­że­niom.
 –My­śla­łem, że bę­dzie­my dzia­łać wdru­gim koń­cu Mia­sta.
 –Wła­śnie oto mi cho­dzi­ło, Snic­ket. My­śla­łeś, że bę­dzie­my dzia­łać wdru­gim koń­cu Mia­sta, atym­cza­sem wca­le nie bę­dzie­my dzia­łać wMie­ście.
 Po­czu­łem, że żo­łą­dek za­pa­da mi się aż do pod­ło­gi sa­mo­cho­du, któ­rą wstrzą­snę­ły tur­bu­len­cje, bo skrę­ca­li­śmy wła­śnie ostro, omi­ja­jąc ro­bo­ty dro­go­we. Eki­pa ro­bot­ni­ków roz­ko­py­wa­ła jezd­nię przed roz­po­czę­ciem bu­do­wy Fon­tan­ny Zwy­cię­skich Fi­nan­sów. Na­za­jutrz – gdy­by ter­mi­na­to­ro­wi uda­ło się wy­mknąć nalunch – mia­łem się zkimś spo­tkać wła­śnie tu­taj, by zmie­rzyć głę­bo­kość te­goż wy­ko­pu. Po­zy­ska­łem już wtym celu nową ta­śmę mier­ni­czą, któ­ra roz­wi­ja­ła się nabar­dzo wiel­ką od­le­głość, ana­stęp­nie szyb­ko cho­wa­ła się wopraw­kę zprzy­jem­nym klik­nię­ciem. Opraw­ka była wkształ­cie nie­to­pe­rza, ata­śma – czer­wo­na, jak­by nie­to­perz miał okrop­nie dłu­gi ję­zor. Zro­zu­mia­łem, że jej nig­dy wię­cej nie zo­ba­czę.
 –Moja wa­liz­ka – po­wie­dzia­łem – zo­sta­ła nasta­cji.
 –Ku­pi­łam ci coś do ubra­nia – od­par­ła Teo­do­ra iru­chem gło­wy wpi­lot­ce wska­za­ła natyl­ne sie­dze­nie, gdzie uj­rza­łem małą, po­ry­so­wa­ną wa­liz­kę. – Po­da­no mi two­je wy­mia­ry, więc miej­my na­dzie­ję, że wszyst­ko bę­dzie pa­so­wa­ło. Je­że­li nie, tobę­dziesz mu­siał albo schud­nąć, albo utyć, po­dob­nie ze wzro­stem. Nie są toja­kieś nad­zwy­czaj­ne ciu­chy. Cho­dzi oto, że­byś nie zwra­cał nasie­bie uwa­gi.
 Uzna­łem, że pa­ra­du­jąc wza du­żych albo za cia­snych ubra­niach, napew­no będę zwra­cał nasie­bie uwa­gę. Po­my­śla­łem też zno­stal­gią osto­si­ku ksią­żek, któ­re upchną­łem wwa­liz­ce ra­zem znie­to­pe­rzem. Jed­na ztych ksią­żek była bar­dzo waż­na. Za­wie­ra­ła hi­sto­rię pod­ziem­ne­go sys­te­mu ka­na­li­za­cyj­ne­go Mia­sta. Za­mie­rza­łem po­ro­bić no­tat­ki zroz­dzia­łu V, ja­dąc po­cią­giem przez Mia­sto. Ana­stęp­nie, wy­siadł­szy nasta­cji Bel­la­my, zmiąć no­tat­ki wkul­kę inie­po­strze­że­nie pod­rzu­cić mo­jej wspól­nicz­ce. Któ­ra mia­ła stać przy re­ga­le zko­lo­ro­wy­mi pi­sma­mi wksię­gar­ni Bel­la­my Bo­oks. Wszyst­ko było pre­cy­zyj­nie wy­ty­czo­ne jak nama­pie, tyle że te­raz zmie­ni­ło się te­ry­to­rium. Moja wspól­nicz­ka bę­dzie go­dzi­na­mi czy­tać ko­lo­ro­we pi­sma, za­nim wsią­dzie do po­cią­gu, któ­ry ją za­wie­zie do prze­zna­czo­ne­go jej miej­sca ter­mi­no­wa­nia – ale co uczy­ni po­tem? Ico ja zro­bię po­tem? Zwście­kłą miną pa­trzy­łem przez okno, za­da­jąc so­bie te iinne bez­na­dziej­ne py­ta­nia.
 –Two­ja wstrze­mięź­li­wość jest źle wi­dzia­na – ode­zwa­ła się Teo­do­ra, mą­cąc moje cierp­kie roz­wa­ża­nia. – „Wstrze­mięź­li­wość” wtym przy­pad­ku ozna­cza mó­wie­nie za mało. Po­wiedz coś, Snic­ket.
 –Je­ste­śmy już namiej­scu? – spy­ta­łem zna­dzie­ją, cho­ciaż każ­dy wie, że jest tonie­wła­ści­we py­ta­nie do kie­row­cy sa­mo­cho­du. – Do­kąd je­dzie­my? – spró­bo­wa­łem po­now­nie, lecz Teo­do­ra przez dłuż­szą chwi­lę nie od­po­wia­da­ła. Przy­gry­zła war­gę, jak­by iją spo­tka­ło ja­kieś roz­cza­ro­wa­nie. Za­ry­zy­ko­wa­łem więc trze­cie py­ta­nie, li­cząc, że może bar­dziej przy­pad­nie jej do gu­stu. – Co ozna­cza S?
 –Stąd da­le­ko – od­rze­kła ibyła topraw­da.
 Wkrót­ce opu­ści­li­śmy naj­bliż­sze są­siedz­two, na­stęp­nie dziel­ni­cę, awkoń­cu iMia­sto, ije­cha­li­śmy da­lej dro­gą tak krę­tą, że cie­szy­łem się wdu­chu, iż nie je­stem na­je­dzo­ny. Wpo­wie­trzu ja­koś dziw­nie pach­nia­ło, po­za­my­ka­li­śmy więc okna au­to­mo­bi­lu. Wy­raź­nie za­no­si­ło się nadeszcz. Pa­trzy­łem przez okno naupły­wa­ją­cy dzień. Ruch naszo­sie pa­no­wał nie­du­ży iwszyst­kie sa­mo­cho­dy były wlep­szym sta­nie niż wóz Teo­do­ry. Dwu­krot­nie pra­wie za­sną­łem, ro­jąc omiej­scach ioso­bach zMia­sta, któ­re były dro­gie mo­je­mu ser­cu iod któ­rych dzie­li­ła mnie co­raz więk­sza od­le­głość – tak prze­past­na, że na­wet nie­to­perz onaj­dłuż­szym ję­zo­rze naświe­cie nie zdo­łał­by po­li­zać ży­cia, któ­re zo­sta­wi­łem za sobą.
 Nowy od­głos wy­rwał mnie zza­my­śle­nia. Koła po­jaz­du Teo­do­ry pod­ska­ki­wa­ły nastrasz­li­wych wer­te­pach zbo­cza, któ­re było tak stro­me itak wy­so­kie, że nie wi­dzia­łem jego pod­nó­ża przez brud­ne szy­by au­to­mo­bi­lu.
 –Zjeż­dża­my po musz­lach – po­in­for­mo­wa­ła mnie moja mi­strzy­ni. – Ostat­ni etap po­dró­ży pro­wa­dzi wy­łącz­nie po musz­lach ika­mie­niach.
 –Kto tak bru­ku­je dro­gi?
 –Nie­wła­ści­we py­ta­nie, Snic­ket. Nikt tak nie bru­ku­je, bo towogó­le nie jest dro­ga. Cała ta do­li­na po­zo­sta­wa­ła nie­gdyś pod wodą. Parę lat temu te­ren osu­szo­no. Te­raz sam wi­dzisz, że do­jazd tu po­cią­giem był­by ab­so­lut­nie nie­moż­li­wy.
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