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  Carl Honoré


  Dziennikarz i publicysta, laureat wielu nagród. Po ukończeniu studiów (historia i italianistyka) na uniwersytecie w Edynburgu pracował z dziećmi ulicy w Brazylii. Pisał na temat Europy i Ameryki Południowej dla „Economist”, „Observer”, „Guardian”, „Miami Herald”, „Houston Chronicle”, „Time Magazine” i kanadyjskiej „National Post”.


  Jest jednym z twórców ruchu Slow i jego rzecznikiem na całym świecie.


  Jego debiut Pochwała powolności i kolejna książka Pod presją zostały przetłumaczone na ponad 30 języków i trafiły na listy bestsellerów w wielu krajach.


  Mieszka w Londynie z żoną i dwójką dzieci.


  www.carlhonore.com


  
    Dla Mirandy, Benjamina iSusannah


    


    W życiu chodzi ocoś więcej


    niż zwiększanie jego tempa


    Gandhi

  


  WstępWściekłe czasy


  Ludzie rodzą się iżenią, żyją iumierają, wśród zgiełku tak obłędnego, że można by sądzić, iż doprowadzi ich do szaleństwa.William Dean Howells, 1907


  Jest lato 1985 roku, krajobraz zblakł wpopołudniowym słońcu, mam kilkanaście lat imoja podróż po Europie właśnie utknęła wmartwym punkcie na placu na przedmieściach Rzymu. Powrotny autobus do miasta spóźnia się dwadzieścia minut inadal go nie widać. Ale nie przejmuję się opóźnieniem. Zamiast krążyć nerwowo po chodniku lub dzwonić na skargę do biura przewoźnika, wkładam na uszy walkmana, wyciągam się na ławce isłucham Simona iGarfunkela, którzy śpiewają, jak wspaniale jest zwolnić icieszyć się chwilą. Każdy szczegół tamtej sceny jest wyryty wmojej pamięci: dwóch małych chłopców kopie piłkę koło średniowiecznej fontanny; gałęzie drzewa ocierają się oszczyt kamiennego muru; stara wdowa wraca do domu zsiatką warzyw.


  Przewijam taśmę opiętnaście lat wprzód: wszystko uległo zmianie. Scena przenosi się na ruchliwe rzymskie lotnisko Fiumicino, aja jestem korespondentem zagranicznym ipędzę, by zdążyć na powrotny lot do Londynu. Zamiast jak wpiosence kopać kamyk iczuć się groovy, gnam przez halę odlotów, po cichu przeklinając każdego, kto idąc nieco wolniej, stanie mi na drodze. Zamiast słuchać muzyki folkowej na tanim walkmanie, rozmawiam przez telefon komórkowy zredaktorem, który znajduje się tysiące kilometrów ode mnie.


  Po dotarciu do bramek ustawiam się na końcu długiej kolejki. Do roboty nie ma tu nic poza hm, poza nieróbstwem. Tyle że ja już nie potrafię nic nie robić. Aby czekanie było bardziej produktywne imniej przypominało czekanie, zaczynam wertować gazetę. Nagle woczy rzuca mi się artykuł, który koniec końców zainspiruje mnie do napisania książki opowolności.


  Słowa, które przykuły mój wzrok, brzmiały: „Jednominutowa bajka na dobranoc”. Chcąc pomóc rodzicom wczasochłonnym zajmowaniu się małymi dziećmi, grono autorów wypreparowało sześćdziesięciosekundowe streszczenia klasycznych bajek. Wyobraźcie sobie połączenie Hansa Christiana Andersena zpoetyką korporacyjnego briefingu. Wpierwszym odruchu mam ochotę wykrzyknąć „Eureka!”. Wtym właśnie czasie prowadzę zażarte spory zmoim dwuletnim synem, który preferuje długie historie, czytane włagodnym tempie, zdygresjami. Mimo to każdego wieczora podsuwam mu najkrótsze książeczki iprzelatuję je jak najprędzej. Kłócimy się często. „Czytasz za szybko!” krzyczy. „Chcę jeszcze jedną bajkę!” domaga się, kiedy zmierzam do drzwi. Zjednej strony, kiedy przyspieszam bieg dobranockowego rytuału, czuję się strasznym egoistą, zdrugiej zwyczajnie nie umiem pohamować impulsu, by pędzić do kolejnych zajęć, jakie mam wplanie do kolacji, maili, lektur, rachunków, dalszej pracy, oglądania wiadomości wtelewizji. Długie, leniwe przechadzki po świecie Kota Prota nie wchodzą wgrę. Są zbyt powolne.


  Dlatego też wpierwszej chwili kolekcja Jednominutowych Bajek wydaje się zbyt piękna, by mogła być prawdziwa. Cóż lepszego niż odbębnić sześć lub siedem „bajek” izmieścić się wdziesięciu minutach? Później, kiedy zaczynam rozmyślać, jak szybko Amazon może mi przesłać pełen zestaw, nadchodzi otrzeźwienie, które przybiera formę pytania: czy już do reszty oszalałem? Kolejka podróżnych zbliża się zawijasami do kontroli biletów, aja odkładam gazetę izaczynam się zastanawiać. Całe moje życie zmieniło się wtrening pospiesznego upychania jak największej liczby zajęć wkażdą godzinę. Jestem Dickensowskim Scrooge’em ze stoperem wdłoni. Obsesyjnie próbuję zaoszczędzić każdy najmniejszy okruch czasu, kilka sekund tu, jedna minuta tam. I nie jestem wtym osamotniony. Wszyscy dookoła przyjaciele, koledzy, rodzina zostali wciągnięci przez ten sam wir.


  W 1982 roku amerykański lekarz Larry Dossey ukuł pojęcie time-sickness  „choroby niedoczasu”  którym posłużył się, aby opisać obsesyjne przekonanie, że „czas ucieka, jest go za mało itrzeba pędzić coraz szybciej, aby dotrzymać kroku”. Dziś cały świat cierpi na niedoczas. Wszyscy wyznajemy kult prędkości. Stojąc wtamtej kolejce na powrotny lot do Londynu, zaczynam zmagać się zpytaniami, które stanowią sedno tej książki: dlaczego zawsze tak się nam spieszy? Jakie jest remedium na chorobę niedoczasu? Czy można iczy wogóle warto zwolnić tempo?


  Dziś, w początkach XXI wieku, wszystko iwszyscy znajdują się pod presją, by przyspieszać. Nie tak dawno założyciel iprzewodniczący Światowego Forum Ekonomicznego Klaus Schwab wbrutalnych słowach wyartykułował konieczność pośpiechu: „Przechodzimy od epoki, wktórej duży pożera małego, do epoki, wktórej szybki pożera wolnego”. Echo tego ostrzeżenia rozbrzmiewa daleko poza granicami darwinistycznego świata handlu. Wtej ruchliwej irozpędzonej epoce wyścig zczasem jest wszechobecny. Brytyjski psycholog Guy Claxton uważa, że pośpiech stał się naszą drugą naturą: „Wykształciliśmy wewnętrzną psychologię prędkości, oszczędzania czasu imaksymalizowania skuteczności. Nasila się to zkażdym dniem”.


  Lecz oto nadeszła pora, by rzucić wyzwanie naszej obsesji robienia wszystkiego szybciej. Prędkość nie zawsze jest najlepszą strategią. Ewolucja przebiega podług zasady przetrwania najsprawniejszych, anie najszybszych. Przypomnijcie sobie, kto wygrał wyścig: żółw czy zając? Wmiarę jak pędzimy przez życie, faszerując zajęciami każdą godzinę, naginamy własne możliwości aż do punktu, wktórym coś musi pęknąć.


  Zanim jednak pójdziemy dalej, należy jasno powiedzieć jedną rzecz: ta książka nie jest wypowiedzeniem wojny szybkości. Szybkość pomogła zmienić nasz świat wcudowny iwyzwalający sposób. Kto chciałby żyć bez Internetu albo samolotów? Problem polega na tym, że nasza miłość do szybkości iobsesja, by ciągle robić więcej iwięcej wcoraz krótszym czasie, zaszła za daleko; stała się uzależnieniem, czymś na kształt bałwochwalstwa. Ale nawet gdy szybkość daje poznać swoje złe strony, intonujemy mantrę przyspieszenia. Nie wyrabiasz się zpracą? Załóż sobie szybszy Internet. Brak ci czasu na książkę, którą dostałeś na Boże Narodzenie? Zapisz się na kurs szybkiego czytania. Dieta nie działa? Zrób sobie liposukcję. Nie masz czasu gotować? Kup mikrofalówkę. Ajednak pewnych spraw nie można inie należy przyspieszać. Są rzeczy, które potrzebują czasu, wymagają spowolnienia. Spieszenie się wsytuacjach, gdzie pośpiech jest niewskazany izapominanie, czym jest wolniejsze tempo, ma swoją cenę.


  Argumenty przeciw prędkości zaczynają się od gospodarki. Współczesny kapitalizm wytwarza zawrotne bogactwo, lecz robi to kosztem pochłaniania zasobów naturalnych wtempie tak szalonym, że Matka Natura nie nadąża zich odnawianiem. Każdego roku wycina się tysiące hektarów lasów amazońskich, anadmiernie intensywne połowy trałowe sprawiły, że jesiotr, antar patagoński iwiele innych ryb trafiło na listę gatunków zagrożonych. Kapitalizm pędzi tak szybko, że szkodzi nawet sam sobie, jako że presja, by przegonić innych, powoduje, że pozostaje zbyt mało czasu na kontrolę jakości. Weźmy przykład branży informatycznej. Wostatnich latach producenci oprogramowania notorycznie wypuszczają swoje wytwory na rynek, zanim zostaną one wpełni przetestowane. Efektem jest epidemia awarii, błędów oprogramowania iusterek, które co roku przynoszą przedsiębiorstwom straty liczone wmiliardach dolarów.


  Następnie mamy ludzkie koszty turbokapitalizmu. Wdzisiejszych czasach to raczej my istniejemy dla gospodarki niż na odwrót. Długie godziny spędzane wpracy sprawiają, że jesteśmy mało produktywni, podatni na błędy, chorzy inieszczęśliwi. Gabinety lekarskie pełne są osób dotkniętych chorobami wywoływanymi przez stres bezsennością, migrenami, nadciśnieniem, astmą idolegliwościami żołądkowo-jelitowymi, by wymienić zaledwie kilka. Dzisiejsza kultura pracy podkopuje także nasze zdrowie psychiczne. „Kiedyś wypalenie występowało przede wszystkim u ludzi powyżej czterdziestki opowiada life coach pracujący wLondynie. Dziś odwiedzają mnie pacjenci trzydziestoparoletni czy nawet dwudziestoparoletni, którzy są całkowicie wypaleni”.


  Ta etyka pracy, która przy stosowaniu zumiarem może być zdrowa, wymyka się spod kontroli. Weźmy rozprzestrzeniającą się epidemię „niedoczynności urlopowej”, czyli niechęci do brania porządnego urlopu wypoczynkowego. Wankiecie przeprowadzonej przez firmę Reed wśród pięciu tysięcy brytyjskich pracowników, 60% badanych zadeklarowało, że w2003 roku nie wykorzystali wpełni przysługującego im urlopu. Przeciętny Amerykanin nie wykorzystuje do jednej piątej swojego płatnego urlopu. Nawet choroba nie jest już wstanie powstrzymać współczesnego pracownika przed zjawieniem się wbiurze: jeden na pięciu Amerykanów przychodzi do pracy wówczas, kiedy powinien leżeć pod pierzyną albo zasięgać porady u lekarza.


  Aby przekonać się, dokąd prowadzi takie zachowanie, wystarczy rzucić okiem na budzący dreszcze przykład Japonii, gdzie istnieje specjalne słowo karoshi oznaczające „śmierć zprzepracowania”. Jedną znajsłynniejszych ofiar karoshi był Kamei Shuji, robiący zawrotną karierę makler, który za czasów japońskiego boomu giełdowego późnych lat osiemdziesiątych rutynowo pracował po 90 godzin wtygodniu. Firma Shujiego wychwalała pod niebiosa jego nadludzką kondycję wnewsletterach ifolderach szkoleniowych, stawiając go wszystkim pracownikom za wzorzec do naśladowania. Wramach rzadkiego odstępstwa od japońskich obyczajów poproszono go, by prowadził dla starszych kolegów szkolenia zzakresu sprzedaży, co obarczyło dodatkowym stresem jego ramiona obleczone wkorporacyjny garnitur. Gdy w1989 roku pękła japońska bańka giełdowa, Shuji zaczął spędzać jeszcze więcej czasu wpracy, aby nadrobić straty. W1990 roku nagle zmarł na zawał serca. Miał 26 lat.


  Choć dla niektórych historia Shujiego niesie ostrzegawczy morał, kult pracy do upadłego jest wciąż głęboko zakorzeniony wJaponii. Raport przygotowany przez rząd w2001 roku podawał, że ofiarą karoshi padły 143 osoby. Niektórzy szacują roczną liczbę zgonów zprzepracowania wJaponii na tysiące.


  Jednak na długo zanim karoshi rozgości się gdzieś na dobre, wypalenie pracowników ma złe skutki dla wyników finansowych. National Safety Council (Narodowa Rada Bezpieczeństwa USA)[1] ocenia, że na skutek stresu związanego zwykonywaniem zawodu codziennie milion Amerykanów nie idzie do pracy, co dla gospodarki oznacza roczne straty wwysokości ponad 150 miliardów dolarów. W2003 roku stres wyprzedził ból pleców jako główny powód absencji wWielkiej Brytanii.


  Przepracowanie szkodzi zdrowiu także na inne sposoby. Człowiek, który pracuje zbyt dużo, ma za mało czasu ienergii na ćwiczenia fizyczne ijest bardziej skłonny przesadzać zalkoholem ijeść gotowe dania. To nie przypadek, że najszybsze nacje są zarazem najbardziej otyłe. Odsetek Amerykanów zkliniczną otyłością sięga dziś jednej trzeciej, aBrytyjczyków jednej piątej społeczeństwa. Nawet Japonia przybiera na wadze. W2002 roku ogólnonarodowe badania nad odżywianiem wykazały, że co trzeci japoński mężczyzna powyżej trzydziestki ma nadwagę.


  By dotrzymać tempa nowoczesnemu światu izachować odpowiednią prędkość, wielu ludzi sięga po środki pobudzające mocniejsze niż kawa. Ulubionym stymulantem pracowników biurowych pozostaje kokaina, ale skutecznie znią konkurują różne odmiany amfetaminy, zwanej także „speedem”. WAmeryce przyjmowanie narkotyków wmiejscu pracy wzrosło od 1998 roku o70%. Wielu pracowników preferuje krystaliczną metamfetaminę, zapewniającą nagły przypływ euforii iwyostrzonej percepcji, które utrzymują się przez cały dzień. Narkotyk ten oszczędza też użytkownikowi żenującej gadatliwości towarzyszącej często wciąganiu koksu. Szkopuł wtym, że silniejsze odmiany speeda uzależniają bardziej niż heroina, azjazd zdziałki może wywoływać depresję, wzburzenie iagresywne zachowania.


  Jednym zpowodów, dla których potrzebujemy środków pobudzających, jest to, że za mało śpimy. Wskutek obfitości obowiązków iniedoboru czasu przeciętny Amerykanin śpi dziś średnio odziewięćdziesiąt minut mniej niż sto lat temu. Wpołudniowej Europie, duchowej ojczyźnie la dolce vita, popołudniowa sjesta odeszła wniepamięć śladami tradycyjnej pracy od dziewiątej do dziewiętnastej: tylko 7% Hiszpanów ma wciąż czas na poobiednią drzemkę. Niedobór snu może szkodzić układowi krążenia iukładowi odpornościowemu, wywoływać cukrzycę ichoroby serca, powodować niestrawność, drażliwość oraz depresję. Jeżeli ktoś śpi mniej niż sześć godzin na dobę, naraża się na zaburzenia mowy, koordynacji ruchowej, oceny sytuacji oraz spowolnienie reakcji. Przemęczenie miało swój udział wnajstraszniejszych katastrofach naszych czasów wybuchu wCzarnobylu, wycieku ropy ztankowca „Exxon Valdez”, wypadku welektrowni Three Mile Island, uwolnieniu gazu wfabryce Union Carbide wBhopalu ieksplozji promu kosmicznego „Challenger”.


  Senność powoduje więcej wypadków samochodowych niż alkohol. Wniedawnym badaniu przeprowadzonym przez Gallupa 11% brytyjskich kierowców przyznało, że zdarza im się zasnąć za kierownicą. Badania US National Commission on Sleep Disorders (amerykańskiej Narodowej Komisji do Spraw Zaburzeń Snu) składają odpowiedzialność za połowę wszystkich wypadków drogowych na zmęczenie. Dodajmy do tego nasze zamiłowanie do naciskania na pedał gazu imasakra gotowa. Roczna liczba śmiertelnych ofiar wypadków drogowych na całym świecie wynosi dziś 1,3 miliona, czyli ponad dwukrotnie więcej niż w1990 roku. Chociaż lepsze normy bezpieczeństwa przyczyniają się wkrajach rozwiniętych do zmniejszenia liczby śmiertelnych wypadków, ONZ przewiduje, że do 2020 roku ruch drogowy stanie się trzecią najczęstszą przyczyną śmierci na świecie. Już dziś na europejskich drogach rocznie ginie ponad 40 tysięcy ludzi, a1,6 miliona odnosi obrażenia.


  Nasza niecierpliwość sprawia, że nawet czas wolny staje się groźniejszy. Co roku miliony ludzi na całym świecie odnoszą kontuzje podczas uprawiania sportu lub wtrakcie treningu na siłowni. Ćwiczy się zbyt szybko, zbyt intensywnie, apewne wyzwania podejmuje się zbyt wcześnie. Dotyczy to nawet jogi. Niedawno moja znajoma nadwerężyła sobie kark podczas próby stanięcia na głowie jej ciało nie było jeszcze gotowe na tę pozycję. Innym przydarzają się gorsze przygody. WBostonie wstanie Massachusetts niecierpliwy nauczyciel złamał swojej uczennicy miednicę, kiedy zbyt mocno dociskał ją podczas wchodzenia do szpagatu. Pewien trzydziestokilkuletni mężczyzna na dobre stracił czucie wodcinku prawego uda po zerwaniu nerwu wtrakcie sesji jogi wmodnej szkole na Manhattanie.


  Życie wpośpiechu wnieunikniony sposób staje się płytkie. Kiedy pędzimy przed siebie, ślizgamy się po powierzchni inie nawiązujemy prawdziwych relacji zludźmi iotaczającym nas światem. Jak pisał Milan Kundera wPowolności, minipowieści opublikowanej w1996 roku: „Kiedy rzeczy dzieją się zbyt szybko, nikt nie może być niczego pewien, nawet siebie samego”[2]. Wszystko to, co nas łączy isprawia, że warto żyć społeczność lokalna, rodzina, przyjaciele żywi się pokarmem, którego zawsze nam brakuje: czasem. Wniedawnej ankiecie ICM połowa dorosłych Brytyjczyków stwierdziła, że zpowodu napiętego terminarza tracą kontakt zprzyjaciółmi.


  Zastanówmy się, jak niszczący wpływ na życie rodzinne wywiera ciągłe zasuwanie po najszybszym pasie codzienności. Wczasach gdy wszyscy dookoła gdzieś pędzą, karteczki przyklejane na lodówce stają się wwielu domach główną formą komunikacji. Według danych opublikowanych przez rząd brytyjski, przeciętny rodzic spędza dwukrotnie więcej czasu sprawdzając pocztę iwysyłając maile niż bawiąc się ze swoim dzieckiem. Wdzisiejszej Japonii rodzice zapisują dzieci do centrów opieki czynnych przez dwadzieścia cztery godziny na dobę. Wcałym uprzemysłowionym świecie dzieci wracają ze szkoły do pustych domów, gdzie nie ma nikogo, kto by posłuchał ich opowieści idowiedział się oich problemach, sukcesach iobawach. W2000 roku 73% uczestników ankiety przeprowadzonej przez „Newsweek” wśród amerykańskiej młodzieży twierdziło, że rodzice spędzają za mało czasu ze swoimi nastoletnimi dziećmi.


  Być może to właśnie dzieci cierpią najbardziej na skutek orgii pośpiechu. Dorastają szybciej niż kiedykolwiek wcześniej. Wiele znich jest tak samo zabieganych jak rodzice igna przez labirynt planu wypchanego przeróżnymi zajęciami, od korepetycji po lekcje gry na fortepianie itreningi piłkarskie. Ten stan celnie podsumowywał pewien rysunek satyryczny: dwie dziewczynki stoją na przystanku szkolnego autobusu, każda wertuje swój kalendarzyk. Jedna mówi do drugiej: „Okay, przesunę balet ogodzinę do tyłu, przełożę gimnastykę iodwołam fortepian... ty przeniesiesz skrzypce na czwartek iurwiesz się zpiłki... wten sposób wśrodę będziemy mieć czas od 15:15 do 15:45, żeby się pobawić”.


  Kiedy dziecko żyje wtempie ambitnego, dynamicznego dorosłego, zostaje mu niewiele czasu na najważniejsze zajęcia dzieciństwa: wygłupy zprzyjaciółmi, zabawę bez nadzoru dorosłych imarzenia. Odbija się to również na jego zdrowiu, jako że dzieci są jeszcze mniej przystosowane do radzenia sobie ze stresem ibrakiem snu, które stanowią koszt wypełnionego obowiązkami, pospiesznego życia. Gabinety psychologów zajmujących się nerwicą u młodzieży są pełne małych pacjentów, mających nieraz po pięć lat, którzy cierpią na bóle żołądka igłowy, bezsenność, depresję izaburzenia odżywiania. Wwielu uprzemysłowionych krajach rośnie liczba samobójstw wśród nastolatków. Trudno się temu dziwić, zważywszy zjakim obciążeniem wielu znich styka się wszkole. W2002 roku siedemnastoletnia Louise Kitching zLincolnshire wAnglii wybiegła zpłaczem zsali egzaminacyjnej. Ta wzorowa uczennica miała właśnie podejść do piątego egzaminu tamtego dnia. Przerwy pomiędzy kolejnymi testami wynosiły zaledwie dziesięć minut.


  Jeśli się nie opamiętamy, kult szybkości może przybrać ostrzejszą formę. Kiedy każdy wybiera prędkość, przewaga wynikająca zpośpiechu znika ijesteśmy zmuszeni podkręcać tempo. Ostatecznie lądujemy wsytuacji wyścigu zbrojeń, gdzie bronią jest szybkość, awszyscy wiemy, jak kończą się wyścigi zbrojeń: wposępnym impasie Wzajemnie Zagwarantowanego Zniszczenia.


  I tak zdążyliśmy już ponieść duże straty. Nie umiemy wypatrywać czegoś zutęsknieniem iodczuwać przyjemności, gdy to coś nadejdzie. Restauratorzy donoszą, że coraz więcej zapracowanych klientów płaci rachunek izamawia taksówkę, zanim skończą deser. Wielu kibiców opuszcza trybuny przed końcem zawodów, bez względu na to, jak emocjonująca jest końcówka, po to tylko, by wyprzedzić innych wpomeczowym korku. No ijeszcze ta piekielna wielozadaniowość. Wydaje się, że to takie inteligentne, nowoczesne iwydajne robić dwie rzeczy jednocześnie. Ajednak często okazuje się, że wrezultacie żadna zczynności nie została wykonana dobrze. Jak wielu innych ludzi czytam gazetę przed telewizorem iwidzę, że wynoszę mniej izjednego, izdrugiego.


  W przesyconej mediami inapakowanej danymi epoce gier komputerowych iskakania po kanałach zatracamy sztukę nicnierobienia, odcinania się od zewnętrznych hałasów izakłóceń iprzebywania sam na sam zwłasnymi myślami. Nuda samo to słowo rzadko pojawiało się 150 lat temu jest nowoczesnym wynalazkiem. Wystarczy, że znikną wszystkie narzucone zewnętrznie zajęcia, ajuż zaczynamy się wiercić iw panice wypatrywać czegoś, czegokolwiek, co pozwoli nam wykorzystać ten czas. Kiedy ostatni raz zdarzyło wam się widzieć kogoś, kto wpociągu po prostu gapiłby się przez okno? Wszyscy są zbyt zajęci wertowaniem gazety, graniem na game boyu, słuchaniem iPoda, stukaniem w klawiaturę laptopa lub trajkotaniem przez telefon komórkowy.


  Zamiast zastanowić się nad czymś głęboko lub pozwolić, by jakaś myśl dojrzewała niespiesznie ztyłu głowy, instynktownie rozglądamy się za najbliższym telewizorem czy innym środkiem przekazu iserwowanymi przezeń strzępkami informacji. Podczas relacjonowania dzisiejszych wojen studyjni eksperci iterenowi korespondenci wypluwają zsiebie analizy bieżących zdarzeń równolegle zich rozwojem. Często ich diagnozy okazują się błędne, ale wdzisiejszych czasach wzasadzie nie ma to znaczenia: wkrainie prędkości królem jest ten, kto zareaguje najszybciej. Wepoce transmisji satelitarnych icałodobowych kanałów informacyjnych wmediach elektronicznych rządzi postać, którą pewien francuski socjolog ochrzcił mianem „fast thinkera”[3] to ktoś, ktobez sekundy wahania potrafi udzielić gładkiej ipowierzchownej odpowiedzi na każde pytanie.


  W pewnym sensie wszyscy jesteśmy fast thinkerami. Trawi nas tak zajadła niecierpliwość, że jak to dowcipnie ujęła aktorka ipisarka Carrie Fisher „nawet natychmiastowa gratyfikacja nie jest wystarczająco natychmiastowa”. To nastawienie częściowo tłumaczy chroniczną frustrację kłębiącą się pod powierzchnią współczesnego życia. Wrogiem staje się każdy człowiek ikażde zjawisko, które staje nam na drodze, spowalnia nas isprawia, że nie dostajemy tego, co chcemy ikiedy chcemy. Dziś najmniejsze potknięcie, najdrobniejsze opóźnienie, najdyskretniejszy przejaw opieszałości może wywoływać ataki dzikiej furii u ludzi, którzy są poza tym całkowicie normalni.


  Można przytoczyć setki anegdot ilustrujących ten stan rzeczy. WLos Angeles mężczyzna wszczyna bójkę przy kasie wsupermarkecie, ponieważ stojący przed nim klient zbyt wolno pakuje swoje warzywa. Kobieta wLondynie zarysowuje lakier na samochodzie, który wyprzedził ją wposzukiwaniu miejsca parkingowego. Pracownik rangi kierowniczej rzuca się na stewardesę, gdy okazuje się, że jego samolot musi przez dodatkowych dwadzieścia minut pokrążyć nad Heathrow przed wylądowaniem. „Chcę lądować teraz! drze się jak rozpieszczone dziecko. Teraz! Teraz! Teraz!”.


  Furgonetka dostawcza zatrzymuje się przed domem mojego sąsiada, zmuszając jadące za nią samochody, by zaczekały, aż kierowca wyładuje niewielki stół. Wprzeciągu minuty czterdziestoparoletnia biznesmenka zpierwszego auta zaczyna miotać się na siedzeniu, wymachuje ramionami, rzuca głową wprzód iw tył. Zuchylonego okna dobiega jej niski, gardłowy skowyt. Wygląda to jak scena zEgzorcysty. Uznaję, że musiała dostać ataku epilepsji izbiegam po schodach na pomoc. Ale kiedy docieram na chodnik, okazuje się, że po prostu ogarnęła ją irytacja zpowodu konieczności czekania. Wychyla się przez okno iwrzeszczy, nie zwracając się do żadnego konkretnego odbiorcy: „Rusz tę furgonetkę, bo cię, kurwa, zajebię!”. Dostawca wzrusza ramionami, jak gdyby widział taką scenę tysiąc razy, siada za kierownicą iodjeżdża. Otwieram usta, chcąc wyjaśnić Wrzeszczącej Kobiecie, że nie warto się denerwować, ale moje słowa głuszy pisk opon szorujących po asfalcie.


  Takie są właśnie konsekwencje naszej obsesji szybkości ioszczędzania czasu wściekłość na drodze, wściekłość wsamolocie, wściekłość na zakupach, wściekłość wzwiązku, wściekłość wbiurze, wściekłość na wakacjach, wściekłość na siłowni. Szybkość sprawia, że żyjemy we wściekłych czasach.


  Po tym jak na rzymskim lotnisku doznałem oświecenia, wracam do Londynu zmisją: zbadać cenę szybkości iszanse na spowolnienie wświecie ogarniętym obsesją przyspieszania. Wszyscy wyrzekamy na opętańcze plany dnia, ale czy ktokolwiek podejmuje jakieś kroki zaradcze? Otóż okazuje się, że tak. Gdy reszta świata zrykiem pruje naprzód, pewna spora iwciąż rosnąca mniejszość postanowiła nie robić wszystkiego na pełnym gazie. Buntownicy ci podjęli się niemożliwego: wkażdej dziedzinie ludzkiego życia, jaką można sobie wyobrazić −od seksu ipracy, przez ćwiczenia fizyczne ijedzenie po medycynę iurbanistykę starają się znaleźć przestrzeń dla powolności. Dobra nowina brzmi: to działa. Naprzekór kasandrycznemu mamrotaniu handlarzy prędkości, „wolniejsze” często oznacza „lepsze” lepsze zdrowie, lepszą pracę, lepszy biznes, lepsze życie rodzinne, lepszy trening, lepszą kuchnię ilepszy seks.


  Już to kiedyś przerabialiśmy. WXIX wieku ludzie wpodobny sposób jak my dzisiaj stawiali opór presji przyspieszania. Związki zawodowe domagały się więcej czasu wolnego. Zestresowani mieszkańcy miast poszukiwali na wsi schronienia iodnowy. Malarze ipoeci, pisarze irzemieślnicy rozglądali się za metodami ocalania estetyki powolności wepoce maszyn. Dziś jednak reakcja sprzeciwu wobec szybkości trafia do głównego nurtu izyskuje nieznaną wcześniej intensywność. Opór zaczyna się oddolnie: wkuchni, wbiurze, sali koncertowej, fabryce, na siłowni, wsypialni, na osiedlu, wgalerii sztuki, szpitalu, centrum rozrywki iszkole, blisko ciebie. Coraz więcej ludzi odrzuca bezwzględny aksjomat głoszący, że szybsze jest lepsze. Wich licznych iróżnorodnych działaniach na rzecz spowolnienia leżą podwaliny światowego ruchu slow.


  Nadeszła pora, by zdefiniować kluczowe pojęcia. Wtej książce Szybkość iPowolność opisują więcej niż tylko tempo przemiany. Stanowią skrót myślowy wyrażający pewien stosunek do rzeczywistości czy też pewne filozofie życia. Szybkość jest ruchliwa, nacechowana żądzą kontroli, agresywna, pobieżna, analityczna, zestresowana, niecierpliwa, aktywna, przyznaje pierwszeństwo ilości nad jakością. Powolność przeciwnie spokojna, uważna, otwarta na otoczenie, nieruchoma, zawierzająca intuicji, niespieszna, cierpliwa, refleksyjna, przedkłada jakość nad ilość. Jej istotą jest nawiązywanie prawdziwych iobdarzonych sensem relacji zludźmi, kulturą, pracą, jedzeniem ze wszystkim. Paradoks tkwi wtym, że Powolność nie zawsze jest powolna. Jak się przekonamy, wykonanie pewnej czynności Powolną metodą często przynosi szybsze rezultaty. Można też działać szybko, choć wtym samym czasie nasz umysł pozostaje Powolny. Sto lat po tym, jak Rudyard Kipling zalecał, by zachować głowę wtedy, gdy inni ją tracą, ludzie uczą się zachowywać spokój iwewnętrzną Powolność wobec naglącego terminu wpracy lub wtedy, gdy spieszą się, by na czas zawieźć dzieci do szkoły. Jednym zcelów tej książki jest pokazanie, jak to robią.


  Wbrew twierdzeniom niektórych krytyków ruch powolnościowy nie polega na tym, by wszystko robić wślimaczym tempie. Nie chodzi także oluddystyczne próby zaprowadzenia na całej planecie jakiejś przedprzemysłowej utopii. Przeciwnie, ruch ten tworzą ludzie tacy jak wy czy ja, ludzie, którzy pragną lepiej żyć wszybkim współczesnym świecie. Dlatego filozofia Powolności zawiera się w jednym słowie: równowaga. Bądźcie szybcy, gdy szybkość jest wskazana, bądźcie powolni, gdy sytuacja wymaga powolności. Postarajcie się odnaleźć wżyciu to, co muzycy nazywają tempo giusto właściwe tempo.


  Jednym zczołowych rzeczników spowolnienia jest Carlo Petrini, włoski założyciel międzynarodowego ruchu Slow Food, który propaguje wielce cywilizowaną ideę głoszącą, że nasze pożywienie powinno być hodowane, przygotowywane izjadane bez pośpiechu. Choć zasadniczym polem bitwy jest stół kuchenny, to wSlow Food chodzi owiele więcej niż tylko pretekst do długich obiadów. Manifest grupy stanowi wezwanie do walki ze wszystkimi formami kultu prędkości: „Nasze stulecie, które rozpoczęło się iubiegło pod znakiem cywilizacji przemysłowej, wymyśliło maszynę iprzyjęło ją za wzór swojego stylu życia. Jesteśmy niewolnikami prędkości iwszyscy ulegliśmy podstępnemu wirusowi, jakim jest Fast Life (szybkie życie), które burzy nasze przyzwyczajenia, zakłóca naszą prywatność wdomach izmusza nas do objadania się Fast Foodami”[4].


  Z Petrinim spotykam się wskwarne letnie popołudnie wBra, małym piemonckim miasteczku, gdzie mieści się główna siedziba Slow Food. Jego przepis na życie ma krzepiąco nowoczesny wydźwięk. „Jeżeli zawsze jesteś powolny, jesteś głupcem. Nie oto nam chodzi wyjaśnia. −Życie Powoli oznacza sprawowanie kontroli nad rytmem własnego życia. Człowiek sam decyduje, jak szybko chce postępować wdanej sytuacji. Jeśli dziś chcę działać szybko, działam szybko; jeśli jutro zechcę być powolny, będę powolny. Celem naszej walki jest prawo do samodzielnego ustalania własnego tempa”.


  Ta bardzo prosta filozofia zyskuje zwolenników wróżnych dziedzinach życia. Wmiejscach pracy miliony ludzi domagają się ito skutecznie lepszej równowagi między pracą ażyciem prywatnym. Wsypialniach, dzięki tantrze iinnym formom erotycznego spowolnienia, kochankowie odkrywają radość powolnego seksu. Przekonanie, że powolne jest lepsze, leży u podstaw eksplodującej popularności pewnych ćwiczeń fizycznych od jogi do tai chi iróżnych odmian alternatywnej medycyny od ziołolecznictwa po homeopatię które proponują łagodniejsze ibardziej holistyczne podejście do ludzkiego organizmu. Miasta na całym świecie przebudowują się tak, by zachęcić ludzi, aby mniej jeździli samochodem, awięcej chodzili pieszo. Wiele dzieci także daje na luz, kiedy rodzice decydują się odchudzić ich plan zajęć.


  W naturalny sposób działania ruchu powolnościowego zazębiają się zkrucjatą alterglobalistyczną. Orędownicy obu wizji wierzą, że turbokapitalizm jest jednokierunkową drogą do wypalenia zarówno dla naszej planety, jak ijej mieszkańców. Twierdzą, że możemy żyć lepiej, jeżeli będziemy konsumować, produkować ipracować wbardziej rozsądnym tempie. Jednakże działacze na rzecz Powolności podobnie jak umiarkowani alterglobaliści nie przymierzają się do obalenia systemu kapitalistycznego. Chodzi im raczej oto, by nadać mu ludzką twarz. Sam Petrini mówi o„szlachetnej globalizacji”. Ztym, że zamiary ruchu powolnościowego sięgają dużo głębiej niż zwykła reforma gospodarcza. Biorąc na cel fałszywego bożka prędkości, ruch ten zadaje jednocześnie zasadnicze pytanie, co znaczy być człowiekiem wepoce czipów. Przesłanie Powolności może przynieść owoce, nawet jeśli realizować je po trochu ina wyrywki. Ale żeby osiągnąć pełne korzyści, musimy pójść dalej ina nowo przemyśleć nasz stosunek do wszystkiego. Prawdziwe Spowolnienie świata to nic innego jak rewolucja stylu życia.


  Ruch powolnościowy wciąż się kształtuje. Nie ma głównej siedziby, strony internetowej, jednego przywódcy, ani partii politycznej, która propagowałaby jego hasła. Wielu ludzi postanawia zwolnić bez poczucia, że przynależą do jakiejś organizacji, ani tym bardziej do ogólnoświatowej krucjaty. Ważne jest jednak to, że ciągle rozrasta się mniejszościowa grupa, która przedkłada powolność nad szybkość. Każdy akt spowolnienia posuwa ruch powolnościowy okrok naprzód.


  Podobnie jak alterglobaliści, powolnościowi działacze nawiązują kontakty, rozbudowują własny potencjał iudoskonalają swoją filozofię za pomocą międzynarodowych konferencji, Internetu imediów. Grupy entuzjastów Powolności wyrastają jak grzyby po deszczu. Niektóre znich, jak Slow Food, skupiają się przede wszystkim na jednej sferze życia. Inne propagują filozofię Powolności wszerszym wydaniu. Znajdują się wśród nich japoński Klub Leniwca, Fundacja Long Now zsiedzibą wUSA ieuropejskie Stowarzyszenie na Rzecz Spowolnienia Czasu. Dalszy rozwój ruchu będzie odbywać się wdużej mierze poprzez zapylanie krzyżowe. Slow Food zdążył już zrodzić organizacje-córki. Pod szyldem Slow Cities ponad 60 miast we Włoszech iinnych krajach pracuje nad tym, by przemienić się woazy spokoju. Bra jest też ojczyzną Slow Sex, grupy mającej za cel wygnanie pośpiechu zsypialni. WStanach Zjednoczonych doktryna Petriniego zainspirowała pewnego postępowego pedagoga do założenia ruchu Slow Schooling Powolnej Edukacji.


  Moim zamiarem jest przedstawienie wtej książce ruchu powolnościowego szerszej publiczności iwyjaśnienie, jakie są jego cele, jak on sam się zmienia, na jakie przeszkody napotyka idlaczego każdy znas może wjakiś sposób skorzystać zjego propozycji. Motywy, które mną powodują, nie są całkowicie wolne od egoizmu. Sam jestem uzależniony od szybkości, ata książka jest również osobistą podróżą. U jej kresu chcę odzyskać część błogości, którą czułem, czekając na tamten autobus do Rzymu. Chcę móc czytać mojemu synowi, nie spoglądając na zegarek.


  Jak większość ludzi, chcę odszukać drogę do szczęśliwszego życia poprzez znalezienie równowagi między szybkością apowolnością.
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  Przypisy niedostępne w wersji demonstracyjnej
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Dzisiaj
niemal wszyscy chorujemy
na brak czasu. Spieszy nam sie
tak bardzo, ze kazda osoba i kazda rzecz,
ktéra nas spowalnia, staje si¢ naszym wrogiem.
Takie sq wlasnie konsekwencje naszej obsesji
szybkosci i oszczedzania czasu — wicieklos¢ na drodze,
| wicieklo$é w samolocie, wscieklosé na zakupach, wscie-
klosé w zwiqzku, wicieklosé w biurze, wscieklosé na wa-
kacjach. Szybko$é sprawia, ze zyjemy we wscieklych czasach
— pisze w Pochwale powolnosci Carl Honoré i poszukuje
lekarstwa na te przypadlo$é, wedrujac od warsztatoéw seksu
tantrycznego w Londynie, przez nowojorskie studio
¢wiczen metoda SuperSlow, po Wlochy, ojczyzne Slow
Food oraz ruchu Powolnych Miast. Zabawnie i zaj-
mujaco pokazuje, jak dzigki filozofii powolnosci
mozemy wie$¢ zycie pelniejsze i bogatsze,
ani w tempie geparda, ani w tempie
z6lwia, lecz w swoim

wlasnym.
Pochwata powolnosci
przedstawia nam rézne
metody wyzwolenia si¢ od tego,
co Baudelaire nazywat
ystraszliwym cigzarem czasu”,
od ztudzenia w stylu Matrixa,
ktore przekonuje, ze nie mamy
wyboru. D
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