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      Rozdział I

    


    Staroświecka winda oszybach wyrzynanych wkwiatki sunęła wgórę. Słychać było miarowe szczękanie kontaktów napiętrach. Stanęła. Czterej mężczyźni szli korytarzem, mimo dnia paliły się lampy.


    Obite skórą drzwi się otwarły.


    –Pozwólcie, panowie – powiedział stojący wnich człowiek.


    Gregory wszedł zadoktorem ostatni. Itu było prawie ciemno. Zaoknem stały wemgle nagie gałęzie drzewa.


    Główny Inspektor wrócił dobiurka – czarnego, wysokiego, zrzeźbioną balustradką. Miał przed sobą dwa telefony ipłaski mikrofon wewnętrznej instalacji. Nawypolerowanej płycie leżała jego fajka, okulary ipłatek zamszu, nic więcej. Siadając zboku wgłębokim fotelu, Gregory dostrzegł twarz królowej Wiktorii patrzącą zmałego portreciku nad głową Głównego Inspektora. Ten spojrzał nanich kolejno, jakby ich liczył czy przypominał sobie ich twarze. Boczną ścianę zakrywała wielka mapa południowej Anglii, naprzeciw stała długa, czarna półka zksiążkami.


    –Panowie orientujecie się wtej sprawie – powiedział Inspektor – którą ja znam tylko zprotokołów. Dlatego chcę prosić okrótką rekapitulację faktów. Może pan zacznie, kolego Farquart.


    –Tak, panie inspektorze, ale początek ja też znam tylko zprotokołów.


    –Na samym początku nawet protokołów nie było – zauważył Gregory nieco zagłośno. Wszyscy spojrzeli naniego. Zprzesadną nonszalancją, energicznymi ruchami jął przetrząsać kieszenie wposzukiwaniu papierosów.


    Farquart wyprostował się wswoim fotelu.


    –Rzecz zaczęła się mniej więcej wpołowie listopada ubiegłego roku. Być może pierwsze wypadki zaszły wcześniej, ale były bagatelizowane. Pierwszy meldunek policyjny dostaliśmy natrzy dni przed Bożym Narodzeniem idopiero owiele później, bowstyczniu, skrupulatne dochodzenia wykazały, żete historie zezwłokami zdarzały się już poprzednio. Pierwszy meldunek pochodził zEngender. Miał on, ściśle rzecz biorąc, charakter półoficjalny. Nadzorca kostnicy, Plays, skarżył się komendantowi miejskiego posterunku, który, nawiasem mówiąc, jest jego szwagrem, żektoś ruszał wnocy zwłoki.


    –Naczym polegałoto ruszanie?


    Inspektor czyścił metodycznie okulary.


    –Natym, żezwłoki znajdowały się rano winnych pozycjach niż poprzedniego wieczora. Ściśle mówiąc, chodziło ojedne tylko zwłoki, zdaje się, pewnego topielca, który...


    –„Zdaje się”? – wciąż tak samo obojętnym tonem powtórzył Główny Inspektor.


    Farquart jeszcze bardziej wyprostował się wfotelu.


    –Wszystkie zeznania są wtórnymi rekonstrukcjami, bopodówczas nikt nie przywiązywał donich wagi – wyjaśnił. – Nadzorca kostnicy nie jest teraz zupełnie pewny, czy szło właśnie ozwłoki tego topielca, czy jakieś inne. Zaszła wsamej rzeczy nieformalność: komendant posterunku wEngender, Gibson, nie zaprotokołował tego doniesienia, bomyślał...


    –Nie będziemy chyba wdawali się wpodobne szczegóły? – rzucił zeswego fotela mężczyzna siedzący pod półką zksiążkami. Przybrał on najswobodniejszą pozę. Nogę założył nanogę tak wysoko, żewidać było żółte skarpetki ipasek nagiej skóry nad nimi.


    –Obawiam się, żeto konieczne – odparł oschle Farquart, nie patrząc naniego. Główny Inspektor nałożył wreszcie szkła ijego twarz, dotąd jakby nieobecna, nabrała przychylnego wyrazu.


    –Stronę formalną śledztwa możemy sobie darować, przynajmniej narazie. Proszę, niech pan mówi, kolego Farquart.


    –Tak, panie inspektorze. Drugi meldunek mieliśmy zPlanting wosiem dni popierwszym. Także itam szło oto, żektoś ruszał wnocy zwłoki wkostnicy cmentarnej. Zmarłym był robotnik portowy nazwiskiem Thicker, który chorował oddłuższego czasu istanowił ciężar dla rodziny.


    Farquart spojrzał kątem oka naGregory’ego, który poruszył się niecierpliwie.


    –Pogrzeb miał się odbyć rano. Członkowie rodziny, zjawiwszy się wkostnicy, zauważyli, żezwłoki leżą natwarzy, to znaczy plecami dogóry, imiały ponadto porozrzucane ręce, cowywołało wrażenie, żeten człowiek... ożył. To znaczy, tak sądziła rodzina. Wokolicy poczęły krążyć plotki oletargu; mówiono, żeThicker zbudził się zpozornej śmierci itak się przeląkł tego, żeleży wtrumnie, żeumarł, tym razem już nadobre.


    –Byłyto oczywiście bajki – podjął Farquart. – Zgon został stwierdzony przez miejscowego lekarza ponad wszelką wątpliwość. Gdy jednak plotki rozeszły się pookolicznych miejscowościach, zwrócono uwagę, żeotak zwanym ruszaniu zwłok, awkażdym razie oznajdywaniu ich poupływie nocy wzmienionej pozycji, ludzie mówili już odniejakiego czasu.


    –Od„niejakiego”, to znaczy? – spytał Inspektor.


    –Tego niepodobna ustalić. Plotki odnosiły się doShaltam iDipper. Zpoczątkiem stycznia przeprowadzono pierwsze jako tako systematyczne śledztwo siłami miejscowymi, gdyż sprawa nie wydawała się poważna. Zeznania miejscowej ludności były częściowo przesadzone, częściowo sprzeczne, wyniki śledztwa właściwie bez wartości. WShaltam szło ociało Samuela Filtheya, zmarłego naudar serca. Miał się „przewrócić wtrumnie” wnoc Bożego Narodzenia. Grabarz, który tak twierdzi, jest znany jako nałogowy alkoholik, jego słów nikt nie mógł potwierdzić. WDipper znów szło ozwłoki umysłowo chorej kobiety znalezione rano naziemi obok trumny wkostnicy. Mówiono, żewyrzuciła je pasierbica, która zakradła się wnocy dokostnicy, auczyniłato znienawiści. Doprawdy niepodobna zorientować się wtych wszystkich plotkach ipogłoskach. Ograniczały się dopodawania nazwiska rzekomo naocznego świadka, ten zaś odsyłał znów dokogoś innego.


    –Sprawę odłożyłoby się pewnie ad acta – Farquart mówił teraz szybciej – lecz 16 stycznia zkostnicy wTreakhill znikły zwłoki niejakiego Jamesa Trayle’a.Sprawę tę prowadził sierżant Peel, odkomenderowany przez nasz CIC. Zwłoki usunięto zkostnicy między dwunastą wnocy apiątą rano, kiedyto przedsiębiorca pogrzebowy wykrył ich nieobecność. Zmarły był mężczyzną... lat bodajże czterdziestu pięciu...


    –Pan nie jest pewny? – zagadnął Główny Inspektor. Siedział zpochyloną głową, jakby się przyglądał sobie wlustrzanej politurze. Farquart odkaszlnął.


    –Jestem pewny. Tak mi się powiedziało... Otóż zmarł on wskutek zatrucia gazem świetlnym. Byłto nieszczęśliwy wypadek.


    –Sekcja? – podniósł brwi Główny Inspektor. Pochyliwszy się wbok, pociągnął zarękojeść, która odmykała lufciki. Wnieruchome, nagrzane powietrze pokoju wpłynął wilgotny powiew.


    –Sekcji nie było, ale otym, żeto był nieszczęśliwy wypadek, przekonaliśmy się dokładnie. Wsześć dni później, 22 stycznia, zaszedł drugi wypadek, wSpittoon. Znikły tam zwłoki 28-letniego Johna Stevensa, robotnika, który uległ śmiertelnemu zatruciu dzień wcześniej, czyszcząc kocioł wgorzelni. Zgon nastąpił koło trzeciej popołudniu, ciało odtransportowano dokostnicy, gdzie poraz ostatni widział je dozorca odziewiątej wieczorem. Rano go już nie było. Itę sprawę prowadził sierżant Peel, jak wpierwszym wypadku, również bez wyników. Ponieważ wtym czasie nie braliśmy jeszcze pod uwagę możliwości zazębiania się tych dwu wypadków zpoprzednimi...


    –Może zechce pan narazie wstrzymać się odkomentarzy, dobrze? To ułatwi nam przegląd faktów – zauważył Główny Inspektor. Uśmiechnął się uprzejmie doFarquarta. Suchą, lekką rękę położył nabiurku. Gregory zapatrzył się mimo woli wtę starczą dłoń bez rysunku żył, zupełnie bezkrwistą.


    –Trzeci wypadek zaszedł wLovering. To jest już wobrębie Wielkiego Londynu – mówił dalej Farquart matowym głosem, jakby stracił ochotę dokontynuowania swej przydługiej relacji. – Wydział lekarski ma tam swoje nowe prosektoria. Zginęły znich zwłoki 50-letniego Stewarta Aloneya, zmarłego naprzewlekłą chorobę tropikalną, której nabawił się jako marynarz podczas rejsu doBangkoku. Wypadek ten zdarzył się jedenaście dni podrugim zniknięciu, 2 lutego, to znaczy wnocy z2 na3. Tym razem śledztwo objął Yard. Prowadził je porucznik Gregory, który potem objął jeszcze jedną sprawę zniknięcia zwłok zkostnicy podmiejskiego cmentarza wBromley. Stało sięto 12 lutego, chodziło ozwłoki kobiety zmarłej pooperacji raka.


    –Dziękuję panu – powiedział Główny Inspektor. – Dlaczego sierżant Peel jest nieobecny?


    –Choruje, panie inspektorze. Leży wszpitalu – odezwał się Gregory.


    –Tak? Acomu jest?


    Porucznik się zawahał.


    –Nie jestem pewny, ale zdaje mi się, żecoś znerkami.


    –Panie poruczniku, może pan streści nam teraz przebieg śledztwa?


    –Tak, panie inspektorze.


    Gregory odchrząknął, zaczerpnął tchu istrzepując popiół obok popielniczki, powiedział niespodzianie cicho:


    –Nie mam się czym poszczycić. Zwłoki znikły wewszystkich przypadkach wciągu nocy. Namiejscu nie było żadnych śladów ani oznak włamania. Wkostnicach byłoto zresztą niepotrzebne. Naogół nie są zamykane albo tak, żeotworzy je dziecko zgiętym gwoździem...


    –Prosektorium było zamknięte – odezwał się poraz pierwszy lekarz policyjny Sörensen. Siedział zgłową odrzuconą dotyłu, uchodził wówczas uwagi jej niemiły kanciasty kształt. Masował delikatnie palcem podpuchłą skórę pod oczami.


    Gregory zdążył pomyśleć, żeSörensen dobrze zrobił, obierając zawód, wktórym przestaje przeważnie znieboszczykami. Skłonił się zdworską niemal uprzejmością przed doktorem.


    –Wyjął mi panto zust, doktorze. Nasali, zktórej znikły zwłoki, odkryliśmy otwarte okno. To znaczy, było przymknięte, ale nie zamknięte, jakby ktoś przez nie wyszedł.


    –Pierwej musiał wejść – niecierpliwie rzucił Sörensen.


    –To świetne spostrzeżenie – odpalił Gregory, pożałował tego izerknął naGłównego, który milczał nieruchomy, jakby nic nie słyszał.


    –Sala ta mieści się naparterze – podjął porucznik posekundzie niezręcznego milczenia. – Wieczorem okno było zamknięte jak inne, tak brzmią zeznania służącego, który obstawał przy tym, żewszystkie okna były zamknięte. Samto sprawdzał, ponieważ brał mróz iobawiał się, żemogą zamarznąć kaloryfery. Tam itak mało palą, jakto wprosektoriach. Profesor Harvey, zawiadujący katedrą, wystawił służącemu najlepszą opinię. Mato być człowiek wręcz nadmiernie pedantyczny. Można mu bezwzględnie wierzyć.


    –Gdzie można się ukryć wtym prosektorium? – spytał Główny Inspektor. Popatrzył nazebranych, jakby nanowo uprzytomnił sobie ich obecność.


    –Więcto... jest właściwie wykluczone, panie inspektorze. Wymagałobyto wspólnictwa służącego. Poza stołami sekcyjnymi nie ma tam żadnych mebli, ciemnych kątów, schowków... Są szafki wścianach napłaszcze studentów inarzędzia, ale wżadnej nawet dziecko bysię nie zmieściło.


    –Czy pan rozumieto dosłownie?


    –Proszę?


    –Więc – dziecko też nie? – spytał spokojnie Inspektor.


    –No... – porucznik zmarszczył brwi. – Dziecko, panie inspektorze, zmieściłoby się, ale najwyżej siedmio-, ośmioletnie.


    –Czy pan mierzył te szafki?


    –Tak – padła natychmiastowa odpowiedź. – Mierzyłem wszystkie, bomyślałem, żektóraś jest może większa, ale nie. Żadna. Poza tym są ubikacje, toaleta, sale doćwiczeń, wpiwnicy – chłodnia imagazyn preparatów, anapiętrze – pokoje asystentów igabinet profesora. Wszystkie te pomieszczenia służący obchodzi wieczorem, nawet pokilka razy, zwłasnej gorliwości, żetak powiem. Mówił mi otym profesor. Nikt nie mógł się tam ukryć.


    –Agdyby dziecko...? – poddał miękko Inspektor. Zdjął okulary, jakby rozbrajał ostrość spojrzenia. Gregory potrząsnął energicznie głową.


    –Nie, to niemożliwe. Dziecko nie otworzyłoby okna. To są bardzo wielkie, wysokie okna zdwoma zamkami, nagórze inadole, które uruchamia tkwiąca weframudze dźwignia. Podobnie jak tutaj – Gregory wskazał naokno, zktórego ciągnął zimny wiew. – Te dźwignie chodzą bardzo ciężko, służący skarżył się nawet nato. Sam zresztą próbowałem.


    –On zwracał uwagę nato, jak ciężko chodzą? – powiedział Sörensen zeswym tajemniczym uśmieszkiem, którego Gregory nie cierpiał. Przemilczałbyto pytanie, ale Główny Inspektor patrzał naniego wyczekująco, odrzekł więc niechętnie:


    –Służący powiedział mi otym, dopiero gdy przy nim otwierałem izamykałem okna. Jestto nie tylko pedant, ale porządny nudziarz. Zrzęda – oświadczył dobitnie Gregory, patrząc nibyto przypadkiem naSörensena. Był zsiebie zadowolony. – To zresztą naturalne wtym wieku – dodał pojednawczo – koło sześćdziesiątki, sklero... – Urwał zmieszany. Inspektor nie był młodszy. Próbował rozpaczliwie wymanewrować zostatnich słów, ale nie umiał. Obecni trwali wabsolutnej nieruchomości. Gregory wziął imto zazłe. Główny Inspektor nałożył okulary.
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