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  Mistrz zen Bernie Glassman przyrównuje ikoniczną rolę Jeffa Bridgesa wfilmie Big Lebowski do łamed wownika – jednego ze sprawiedliwych wżydowskim mistycyzmie, którzy „niczym się nie wyróżniają isą ludźmi prostymi, ale otak szlachetnym sercu, żedzięki nim Bóg pozwala światu trwać”. Jego przyjaciel Jeff ujmuje to inaczej: wielkość Kolesia polega na tym, że woli „dać pyska niż dać w pysk”.


  Nagrodzony Oscarem aktor Jeff Bridges ijego buddyjski nauczyciel Roshi Bernie Glassman przyjaźnią się od ponad dziesięciu lat. Koleś imistrz zen to inspirująca ipogodna książka, zapis swobodnej, serdecznej rozmowy ożyciu ifilmach, zabawnej izarazem pouczającej. Od pierwszej do ostatniej strony głęboki humanizm autorów przypomina nam owadze czynienia dobra wtrudnych czasach.


  JEFF BRIDGES – nagrodzony Oscarem aktor, piosenkarz, autor tekstów ifotograf. Współzałożyciel End Hunger Network irzecznik kampanii No Kid Hungry, prowadzonej przez Share Our Strength’s.


  BERNIE GLASSMAN – założyciel nowojorskiej Zen Community, która zczasem przerodziła się wZen Peacemakers, międzynarodową wspólnotę aktywistów społecznych. Wieloletni nauczyciel zen. Stworzył Greyston Mandala, cykl programów, które poprzez szkolenia zawodowe iorganizowanie schronisk pomagają ludziom w zdobyciu ekonomicznej samodzielności.
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    SŁOWO WSTĘPNE DO WYDANIA POLSKIEGO

  


  Big Lebowski Joela iEthana Coenów, zJeffem Bridgesem wroli głównej, to wStanach Zjednoczonych coś więcej niż film kultowy. Wskutek fascynacji postacią Kolesia powstał cały ruch społeczny zwany kolesizmem (ang. Dudeism; nie mylić zkolesiostwem). Istnieją fora społecznościowe, odbywają się zjazdy iimprezy miłośników tego filmu, produkuje się gadżety, plakietki, zabawki. Jakkolwiek banalnie to zabrzmi, Koleś – ztwarzą Jeffa Bridgesa – stał się ikoną popkultury.


  Podobnie przyjaciel Jeffa Bridgesa, mistrz zen Bernie Glassman stał się ikoną współczesnego buddyzmu zaangażowanego społecznie, gdy zrzucił rytualne szaty izrezygnował zprestiżowego tytułu przewodniczącego amerykańskiego Soto Zen, aby zgrupą uczniów co jakiś czas żyć ipraktykować na ulicy, spać iżebrać zbezdomnymi, auzbierane pieniądze przekazywać na lokalne garkuchnie.


  Mistrz zen, który co roku spędza tydzień wbyłym obozie zagłady Auschwitz, mediuje na Bliskim Wschodzie, tworzy przytułki, hospicja, miejsca pracy dla bezdomnych, jadłodajnie dla ubogich, aczasem zakłada czerwony nos klauna, aby rozśmieszać dzieci wobozach dla uchodźców albo swoich przesadnie poważnych rozmówców...


  * * *


  Podobnie jak wprzypadku takich polskich filmów, jak Rejs Marka Piwowskiego, Miś Stanisława Barei czy Hydrozagadka Andrzeja Kondratiuka, grepsy zBig Lebowskiego weszły do mowy potocznej, stając się kodami, hasłami rozumianymi iinterpretowanymi wlot – na przykład: „Nie czaisz tematu, Donny” albo „Wypłynęło nowe gówno”. Większość tytułów rozdziałów tej książki to właśnie cytaty zaczerpnięte zfilmu, jak choćby „Są tam gdzieś wśrodku, daj spojrzeć jeszcze raz” – słowa padają zust Kolesia, gdy na początku filmu zbiry napadają go wdomu ijeden znich wpycha mu głowę do sedesu; „Czasem ty wszamiesz misia, czasem, hm, on wszamie ciebie” – tyle banalna, co trafna uwaga ożyciu, wypowiedziana przez Nieznajomego przy barze, na którą Koleś odpowiada pytaniem: „Aco to, jakaś mądrość ze Wschodu?”; wreszcie „Co znaczy być mężczyzną, panie Lebowski?” albo „Czym się pan zajmuje, panie Lebowski?” – agresywne pytania zadane przez drugiego (prawdziwego) Lebowskiego, self-made mana, bogacza, piewcę takich wartości, jak wytężona praca iżmudna wspinaczka po szczeblach drabiny społecznej.


  Irzeczywiście, wfilmie jest „mądrość ze Wschodu”. Jeffrey (Koleś) Lebowski to antyteza pana Lebowskiego; to leń, obibok, człowiek pozbawiony ambicji, niewikłający się w(pozornie) ważne sprawy tego świata. Tradycja hinduistycznej ibuddyjskiej tantry pokazuje, że prawdziwą mądrość lub urzeczywistnienie nierzadko osiągają ludzie, którzy są absolutnymi outsiderami iwyrzutkami wkategoriach stereotypowego zaangażowania wcodzienność – prowadzą zupełnie „bezproduktywne” życie, bo wswoisty sposób wyrzekli się doczesności. Tacy mistrzowie widziani przez pryzmat konwencjonalnych wyobrażeń często szokują, anawet budzą zgorszenie: „Medytacje na ulicy albo wAuschwitz?! Czyście zwariowali? Miejscem medytacji jest sala medytacyjna, anie komora gazowa!! Co oświecenie ma wspólnego zOświęcimiem?! Szaleństwo! Wracajcie do klasztorów!”.


  Takich uwag było wiele, bardzo wiele...


  Koleś Jeff iKoleś Bernie to mędrcy naturalni, mistrzowie. Ich mądrość polega na tym, że będąc zawsze sobą, będąc wpełni wtym, co robią, jednocześnie mają do tego zdrowy dystans, szczyptę ironii iłyżkę absurdu. Tak jak wdykteryjce ojednym znajsłynniejszych Kolesiów, nieśmiertelnym mulle Nasruddinie: „Mułła wziął na ramię ciężki wór zsolą iwsiadł na osła. Ktoś go pyta, dlaczego nie położy worka na ośle. Amułła na to: »Nie, to byłoby zbyt okrutne. Biedaczek już itak musi nieść mnie«”. Dobre serce to typowa cecha Kolesia...


  Miotany przez szalone wydarzenia uruchomione zbieżnością nazwisk, Jeffrey (Koleś) Lebowski zachowuje równowagę wewnętrzną, jest panem siebie, swobodnym jeźdźcem, człowiekiem integralnym. Czuwa.


  Czuwajmy razem.


  Andrzej Krajewski


  Robert Sudół


  
    SŁOWO WSTĘPNE OD JEFFA

  


  No więc... mój kumpel Bernie Glassman mówi do mnie pewnego dnia: „Wiesz, że Koleś zBig Lebowskiego jest uznawany przez wielu buddystów za mistrza zen?”.


  Ja na to: „Co ty chrzanisz, stary?”.


  „Powaga.”


  „Jaja sobie robisz. Jak kręciliśmy Lebowskiego, wogóle nie było mowy ożadnym zen ani buddyzmie. Bracia* słowem otym nie wspomnieli.”


  „Akurat. To się przyjrzyj ich nazwisku. Coen. Koan.”


  Koany to zagadkowe opowiastki zzen, które nabierają sensu tylko wtedy, gdy widzimy, że życie irzeczywistość różnią się od naszych wyobrażeń. Większość napisano dawno temu wChinach.


  „Big Lebowski aż roi się od koanów, sęk wtym, że są wyrażone wżargonie naszych czasów, żeby zacytować Kolesia.”


  „Stary, oczym ty gadasz?”, pytam. „Jak to?”


  „Pełno ich. Na przykład »Koleś czuwa«, to sto procent zen. Albo »Kolesia nie ma«, klasyka zen. Albo »Nie czaisz tematu, Donny«. Albo »Ten dywan naprawdę robił mi pokój«. Film jest tym napakowany.


  „Naprawdę?”


  Mój kumpel Bernie jest mistrzem zen. Na początku lat sześćdziesiątych rzucił pracę inżyniera lotnictwa wMcDonnell Douglas, żeby się uczyć wośrodku zen wLos Angeles pod okiem Roshiego Maezumiego, wybitnego japońskiego mistrza, który przyczynił się do rozkrzewienia zen wStanach Zjednoczonych. Bernie został jednym zpierwszych amerykańskich nauczycieli zen. Nie tylko powołał do życia Zen Peacemakers, ale też organizował schroniska dla bezdomnych rodzin, ośrodki opieki dla dzieci ichorych na AIDS oraz zakładał przedsiębiorstwa – wtym dużą piekarnię – wktórych przysposabiano bezrobotnych do zawodu. Pewnego roku piekarnia zdobyła nagrodę za najlepszy sernik wNowym Jorku, ateraz dostarcza ciastka firmie Ben & Jerry’s Ice Cream. Bernie jest uważany za jednego znajważniejszych przedstawicieli buddyzmu społecznie zaangażowanego na całym świecie.


  Poznałem Berniego na kolacji urządzonej przez mojego sąsiada na cześć jego iRama Dassa, autora Bądź tu iteraz oraz wielu innych wspaniałych książek. Siedziałem między tymi dwoma facetami iświetnie się bawiłem. ZBerniem od razu mi zaklikało; pasjonują nas podobne rzeczy.


  Tu właśnie pojawia się Lebowski. Od pewnego czasu Bernie zastanawia się nad tym, jak uprzystępnić zen ludziom wnaszej kulturze inaszych czasach, jak sprawić, żeby był aktualny ipragmatyczny. Uważa, że Big Lebowski sporo zdziałał pod tym względem. Spytał mnie więc, czy chciałbym napisać otym książkę.


  „No dobra”, odpowiedziałem.


  No więc zabraliśmy się do pracy. Pojechaliśmy na moje ranczo wMontanie znaszym kumplem Alanem Kozlowskim iimprowizowaliśmy przez pięć dni. Alan był naszym fotografem idźwiękowcem: nagrywał rozmowy, robił zdjęcia, przekazywał swoje wrażenia itd. Potem wróciliśmy do domu. Eve, żona Berniego, zaczęła obrabiać zapisy rozmów. Później znowu się spotkaliśmy na trochę, gadaliśmy też przez telefon iSkype’a, dostroiliśmy parę rzeczy i... oto efekt.


  Dla mnie ta książka to trochę jak skóra zwęża. Skórę zwęża można znaleźć na poboczu drogi, można coś zniej zrobić – na przykład pasek albo otok na kapelusz. Sam wąż rusza dalej, żeby prowadzić swój żywot – podrywać samice, pożerać szczury, zrzucać więcej skór itak dalej.


  Wten sam sposób patrzę na filmy. Skończony film jest skórą zwęża, awięc może być bardzo ciekawy iwartościowy. Wąż to jest wszystko, co robimy wtrakcie kręcenia filmu – relacje, przeżycia. Staram się otworzyć szeroko inawiązać kontakt zludźmi, zktórymi pracuję: zreżyserem, obsadą, ekipą realizatorską; wszyscy docieramy się wbezpiecznej igościnnej przestrzeni, starając się osiągnąć zamierzony cel. Musimy jak najszybciej rozpalić pod kotłem, bo nasz wspólny czas jest ograniczony – to dwa, trzy miesiące, może pół roku. Tylko tyle mamy, żeby zrealizować nasze zamierzenia. Albo – taki cud zdarza się raz na jakiś czas – żeby zrobić coś, co przekracza nasze aspiracje izamierzenia. Uwielbiam, gdy tak się dzieje. Chyba dlatego ciągle występuję wfilmach.


  Prawdziwym „wężem” wtej książce jest spiknięcie się, obcowanie zBerniem, Eve, Alanem iwszystkimi, którzy nam pomogli. To była okazja do tańca, tworzenia, zażyłości ibycia wolnym.


  No więc jest książka. Mam nadzieję, że przypadnie Wam do gustu.


  Nadzieja to interesująca sprawa, czyż nie? Nie umiem wyzbyć się nadziei, to beznadziejne.


  Jeff Bridges, Santa Barbara wKalifornii


  
    1 Bracia Ethan iJoel Coenowie są twórcami filmu Big Lebowski. Premiera odbyła się w1998 roku (przyp. tłum.).

  


  
    SŁOWO WSTĘPNE OD BERNIEGO

  


  Przez całe życie starałem się wyrażać swoją prawdę wsposób, który byłby zrozumiały dla wszystkich. Roshi Hakuun Yasutani, mistrz japońskiego zen, powiedział, że jeśli nie potrafimy wyłożyć istoty zen za pomocą słów, które pojąłby rybak, to znaczy, że nie znamy się na rzeczy. Mniej więcej pięćdziesiąt lat temu pewien profesor Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles powiedział mi coś podobnego wodniesieniu do matematyki stosowanej. Lubimy się kryć przed prawdą za obco brzmiącymi słowami albo żargonem naukowym. Jest takie porzekadło: „Prawdę napotykamy zawsze, ale rzadko ją dostrzegamy”. Ajeśli jej nie dostrzegamy, nie pomożemy ani sobie, ani innym.


  Kolesia zobaczyłem pierwszy raz na DVD gdzieś pod koniec lat dziewięćdziesiątych. Kilka lat później poznałem Jeffa Bridgesa wSanta Barbara iodtąd lubimy się spiknąć, jak on to nazywa, często wtedy popalamy cygara. Jeff od dziecka gra wfilmach; mniej znane, aprawie równie długie są jego starania, aby zlikwidować głód na świecie. Ja wmłodości byłem inżynierem lotnictwa imatematykiem, ale przede wszystkim nauczałem buddyzmu zen iwłaśnie wtakich okolicznościach nasze drogi się skrzyżowały. Łączy nas nie tylko medytacja, którą większość ludzi przywołuje, gdy słyszą ozen, ale też zen działania, życie wwolności ibez czynienia szkody, przynoszenie sobie iinnym ulgi wcierpieniu.


  Szybko zorientowaliśmy się, że dołącza do nas niewyraźna postać, facet zwany Kolesiem. Obu nam podobało się to, jak Koleś mówi oróżnych sprawach, auczenie się od kogoś, kogo nie widać, okazało się frajdą. Jednak słowa Kolesia są tak zwięzłe, że wymagały rozwinięcia; stąd wzięła się ta książka.


  Oby zyskała jego aprobatę iprzyniosła pożytek wszystkim istotom.


  Bernie Glassman, Montague wMassachusetts


  
    RZUĆŻE, K...WA, TĄ KULĄ, CZŁOWIEKU!

  


  [image: Bernie Glassman i Jeff Bridges]


  Fot.: Alan Kozlowski


  
    1.


    CZASEM TY WSZAMIESZ MISIA, CZASEM, HM, ON WSZAMIE CIEBIE

  


  JEFF: Kręcimy Big Lebowskiego. Wszyscy, którzy widzieli ten film, wiedzą, że Koleś iWalter uwielbiają kręgle, co nie? Trochę grałem wkręgle, ale nie jestem takim specem jak Koleś. Bracia Coen zatrudnili mistrza kręgli, żeby nauczył czegoś Johna Goodmana, Steve’aBuscemiego imnie. Spec od kręgli jest mistrzem świata iprzyjeżdża zasystentem.


  Pytam go: „Myślisz, że jak Koleś powinien grać? Długo się przygotowuje? Musi uspokoić umysł? Jest jak Art Carney wMiodowych latach?”. Za każdym razem, gdy Art Carney ma coś podpisać, powiedzmy jakiś dokument, Jackie Gleason mówi do niego: „Podpisz tam, Norton”. Wtedy Carney zaczyna się kręcić, wiercić, przedłużając to wnieskończoność, aż wreszcie Gleason wrzeszczy: „PODPISZ TEN PAPIER!”. Więc pytam tego mistrza kręgli, czy Koleś by się tak zachowywał.


  Asystent mistrza dostał takiego napadu śmiechu, że prawie posikał się wportki. Mistrz kręci głową iwywraca oczami. Ma niewyraźną minę, więc pytam go, wczym problem.


  „Wniczym, wniczym”, zapewnia asystent.


  „No dobra, powiedz mu”, mówi mistrz.


  „Nie, to ty mu powiedz.”


  Wreszcie mistrz zaczyna gadać. Okazuje się, że wiele lat wcześniej próbował grać wkręgle zgodnie zduchem książki Zen wsztuce łucznictwa. Wtej książce mówi się, że uczeń powinien całkowicie wyzbyć się ego, aby trafić wśrodek tarczy. Gdy umysł jest spokojny, kręgle praktycznie już leżą, zanim jeszcze gracz zrobi zamach, żeby rzucić kulą. No więc mistrz próbował wejść wten stan umysłu, ale skończył jak Art Carney. Stosował pewne triki, aby rozładować napięcie wciele, wykonywał odstresowujący taniec, który trwał pięć, dziesięć minut, awszystko odbywało się wsamym środku turnieju. Tymczasem kumple zdrużyny siedzą na ławce iwcielają się wrolę Jackiego Gleasona: „RZUĆŻE WRESZCIE TĄ KULĄ!”.


  Tak mu się porobiło, że wogóle nie mógł rzucić. Nie potrafił wypuścić kuli zręki, bo nie mógł wprowadzić umysłu we właściwy stan. Wkońcu poszedł do lekarza od głowy irazem znaleźli rozwiązanie.


  „No więc, co teraz robisz?”, pytam.


  „Rzucam, kurwa, tą kulą! Nie myślę.”


  Spodobało mi się. Aprzy okazji, czy to nie ciekawe, że po tych wszystkich korowodach Koleś nie rzuca wfilmie kulą ani razu? No więc czy problemem jest myślenie? Wtym akurat jesteśmy świetni; nasz mózg jest stworzony po to, żeby myśleć.


  BERNIE: To nie myślenie jest problemem. Spinamy się, bo oczekujemy określonego rezultatu albo chcemy wypaść idealnie. Potrafimy się tak zafiksować, że już nie jesteśmy wstanie niczego zrobić. Nie ma nic złego wstawianiu sobie celów, nie podoba mi się natomiast, że dajemy się opętać naszym oczekiwaniom albo przywiązaniu do ostatecznego wyniku. Powstaje więc pytanie, jak grać ze swobodą?


  JEFF: Trzeba rzucić, kurwa, tą kulą!


  [...]


  
    2.


    SĄ TAM, GDZIEŚ W ŚRODKU, DAJ SPOJRZEĆ JESZCZE RAZ

  


  [...]


  
    3.


    ZACHOWUJESZ SIĘ BARDZO NIEKOLESIOWO, KOLEŚ

  


  [...]


  
    KOLEŚ CZUWA I KOLESIA NIE MA
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  Fot.: Alan Kozlowski


  
    4.


    NO TAK, HM, WIESZ, TO... TWOJA OPINIA, CZŁOWIEKU

  


  [...]


  
    5.


    TELEFON DZWONI, KOLEŚ

  


  [...]


  
    6.


    WYPŁYNĘŁO NOWE G...

  


  [...]


  
    TEN DYWAN NAPRAWDĘ ROBIŁ MI POKÓJ, NIE?
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    7.


    WIESZ, KOLEŚ, SAM PEWNEGO RAZU ZADAŁEM SIĘ ZPACYFIZMEM. NIE WWIETNAMIE, WIADOMO

  


  [...]


  
    8.


    ZNACZY SIĘ KOPULACJA?

  


  [...]


  
    9.


    CO ZNACZY BYĆ MĘŻCZYZNĄ, PANIE LEBOWSKI?

  


  [...]


  
    10.


    CZYM PAN SIĘ ZAJMUJE, PANIE LEBOWSKI?

  


  [...]


  
    11.


    NIC SIĘ NIE SPIEPRZYŁO, KOLEŚ

  


  [...]


  
    DELEKTUJĄC SIĘ KAWĄ
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    12.
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