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    Pamięci:


    Małgosi Dłużewskiej,


    ukochanej ijedynej Siostry,


    która na zawsze już


    została wgórach


    oraz dwóch wybitnych Podróżników:


    Piotra Morawskiego,


    świetnego alpinisty, którego świadectwo, pasja iocalający


    Go od zapomnienia Memoriał


    dały mi możliwość spełnienia kolejnego Marzenia.


    Marzenia zkategorii tych niemożliwych do spełnienia


    Kuby Fedorowicza,


    Partnera wenezuelskiej tułaczki,


    bez którego – co tu wiele ukrywać – opuściłbym


    z niczym Puerto Ayacucho już po kilku dniach


    Autor
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  Przyznam, że nie tego się spodziewałem. Przede mną zielone piekło.

  Niespotykana nigdzie indziej na świecie gęstwina. Wszystkiego.

  Pnączy, posplatanych gałęzi, wielkich konarów, ciernistych łodyg.

  Zbity wnieprzejednaną ścianę świat dziewiczej selwy...
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  Dopiero teraz widzę, co tu się właściwie odbywa. Nas naprawdę zalewa! Woda, niczym zwielkiej rury ustawionej dokładnie nad naszą łodzią, wlewa się centralnie na pokład. Burzowe urwanie chmury! Jest noc. Ciemna igroźna. Ciarki przechodzą mi przez plecy. Wszystkie te anakondy, kajmany iinne... Dotychczas niegroźne, bo za burtą... A teraz... Nieee! Czas się ocknąć! I jeszcze szybciej machać wiadrem. Niech ta łódź wreszcie przestanie się zanurzać!


  [image: ]


  Wreszcie rozumiem, oco wtym wszystkim chodzi

  Ta kraina naprawdę potrafi zahipnotyzować.

  Fascynuje. Bo jest inna. Nęci nieznanym.

  Kusi grozą – taką niczym zhorroru.

  Ale ibujnością – taką niczym zrajskiego ogrodu.
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  Przybój rzeki. Plusk. Jakiś chrzęst. Kajman? Nie wiem.


  Nie wolno mi się wtej chwili odwracać. Ćwierkanie ptaków ponad


  głowami. Niezidentyfikowany szum. To już wszystko nieważne.


  Potworna duchota. Upał. Wilgoć. Stróżka potu wędruje po skroni,


  by po chwili znów spłynąć mi do oka. Nie mija kilka sekund, kiedy czuję,


  jak zaczyna piec od soli. W tej chwili nie mogę już sobie pomóc.


  Jakikolwiek ruch ręką będzie oznaczał dla mnie koniec.


  Stoimy wraz zKubą do naga rozebrani przed czterema żołnierzami


  w samym sercu dżungli. Bezbronni iskazani na ich łaskę bądź niełaskę.


  „Sam tego chciałeś. Doigrałeś się..." – mówię wduchu.


  „To już chyba koniec...". Dwudziestokilkuletni mundurowi


  któryś już raz przeładowują broń wycelowaną wnasze genitalia.


  – I po coście się tu pchali? Odważni gringos się znaleźli!


  – mamrocze zpogardą dowódca patrolu, zapalając papierosa.
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  24 listopada 2011 roku. Za plecami powoli znika ostatnia znadgranicznych miejscowości Amazonas: Puerto Ayacucho. Ostatnia, do której prowadzi jakakolwiek droga. W skrzynce mailowej jeszcze świeżo co wypisana krótka wiadomość: „Udało się! Mamy je! Po tygodniu starań ioczekiwania mamy pozwolenia od wenezuelskiej armii na eksplorację dziewiczego Amazonas! Przez najbliższe dwa tygodnie nie będzie znami kontaktu. Jutro wypływamy wgórę Orinoko. Proszę Was, Kochani, omodlitwę. Boję się, ale to silniejsze od mnie... Wybaczcie. Będę uważał. Obiecuję".


  Tak rozpoczęła się trwająca kilkanaście dni ekspedycja wnieznane. W białą plamę amazońskiej mapy zielonego piekła. Jest nas dwóch. Kuba ija. Obaj wyposażeni wyłącznie wabsolutną niepewność. Z głowami przesiąkniętymi paraliżującym strachem. Ze stekiem najgorszych myśli. Łącznie ztą najstraszliwszą zmożliwych. Czy kiedykolwiek stamtąd wrócimy?


  A zaczęło się dość niewinnie... I to już naprawdę kawał czasu temu...


  Trach! Potężny grzmot!


  ...


  ...


  ...


  Po chwili kolejny grzmot.


  ...


  ...


  ...


  Tu-dum! Trzask!


  Świetlista strzała pioruna na chwilkę rozświetla okoliczny parking istojące tam samochody. Jest już dawno po zmroku. Za oknem leje jak zcebra. Pogoda, że psa zkulawą nogą byś nie wygonił. Szum rozhulanego wiatru. No tak... Późna jesień. W polskiej wersji. Do pokoju co pewien czas wpadają przez uchylony lufcik kolejne powiewy wściekłej aury. Zasłony momentalnie unoszą się, tworząc coś na kształt groźnego ducha, który zdaje się szykować do ataku na lokatora swymi nieco przybrudzonymi falbankowymi mackami. Mimo to wdziecięcym pokoiku zdaje się panować niewysłowiony spokój. Jedynym źródłem światła jest samotna świeca. Po ilości spływającego po niej wosku można przypuszczać, że pali się już przynajmniej od godziny. Jasnożółty płomyk tańczy zkolejnymi podmuchami wiatru. Jakby prowokował. Wyzywał na pojedynek. Drażnił się. Niczym suseł, który widząc nadlatującego orła, co irusz chowa się do norki, by po chwili znów wyściubić nosek. Zabawne. Ogień prawie że gaśnie, by po chwili znów „powstać" izaświecić pięknym płomieniem. By przyświecić pochylonej nad dziecięcym łóżeczkiem kobiecie. Skupionej na ledwie widocznych literkach książki. Zdaje się, że kończącej właśnie cowieczorną lekturę. Cichutko – by nie zbudzić zaczynającego już pochrapywać malca – zamyka książkę. Świeca na moment rzuca blask na okładkę lektury. A na niej fruwający bohater na tle wyśnionej wyspy otoczonej pióropuszem chmur. Piotruś Pan.


  – Mamo... – chłopiec wcale jeszcze nie śpi, choć nadal trze oczka. – A ta Nibylandia to naprawdę istnieje?


  – Oczywiście, że istnieje, kochanie.


  – Mamo...


  – Tak, synku... – szepcze usypiająco.


  – A jak do niej trafić?


  – Widzisz... Musiałbyś zapytać Piotrusia Pana. Tylko on wie.


  – Aha... – taka odpowiedź zupełnie malcowi wystarcza. Na ten czas, okres dziecięcej fantazji inieskomplikowanych relacji, jest czymś zupełnie akceptowalnym. Logicznym ijasnym.


  Chłopiec rośnie. Mija kolejny rok. I kolejny. I jeszcze jeden. A tajemnicza kraina coraz to częściej gości wjego wyobrażeniach, wjego snach. Rozmyśla oniej podczas zabaw zrówieśnikami wpiaskownicy. Podczas jazdy swoim trzykołowym rowerkiem po podwórku. I gdy wraz zmłodszym bratem misternie buduje poduszkowy domek wdziecięcym pokoju. A sam Piotruś Pan? Ten jest jakby wtle wszystkiego. „Kiedyś przyjdzie – tłumaczy sobie maluch – ina pewno pokaże drogę. Mama przecież powiedziała". Niezauważalnie Piotruś Pan staje się jednym znajbardziej oczekiwanych gości wdomu. Wyczekiwanym każdego kolejnego wieczora. Zwłaszcza wówczas, gdy chłopiec zostaje wpokoju sam iwpatruje się przez okno wpiękny, napuchnięty pełnią księżyc. „To może dziś?"


  Tak chyba rodzą się Marzenia. Te przez wielkie „M". Te dziecięce: najbardziej prawdziwe iszczere. Tak też kształtuje się sumienie dorosłego człowieka. Poprzez głęboko skrywane tęsknoty. Prawdziwą pasję. Poprzez ciągłe wyczekiwanie wizyty upragnionego gościa. Piotruś Pan zczasem przestaje być Piotrusiem Panem, aokazuje się być Aniołem Stróżem. Już nie tyle bajkową postacią, co wręcz namacalnym Duchem. Bytem zupełnie realnym. Nie tyle bohaterem, na którego trzeba ciągle czekać, ale prawdziwym Towarzyszem dnia. Okazuje się, że jest już od dawna. O poranku, podczas obiadu, zabawy, nauki, pracy, wreszcie: podczas zasypiania. Wspaniały Przyjaciel, który pomaga zdziałać wżyciu fantastyczne rzeczy. Ktoś, kto nieustannie ciągnie nas wgórę. Każdego dnia. Po każdym upadku. „Bylebyś nie został". „Bylebyś znów wstał iszedł dalej" – zdaje się szeptać. „Nibylandia tuż-tuż..." Dla większości znas.


  Mijają kolejne lata. Okres szkoły. I jeden ze zwykłych, najzwyklejszych dni. Takich, jakich wżyciu dwunastolatka zdaje się być bez liku. Lekcja geografii. Brudna, przepocona sala lekcyjna na warszawskiej Ochocie.


  – Proszę pani...


  – Tak, Stefanku? Słucham cię.


  – A czy na świecie są jeszcze miejsca, gdzie nie było człowieka?


  – Wiesz... Raczej nie... – na twarzy nauczycielki nie widać jednak zupełnej pewności iwiary wto, co sama przed chwilą powiedziała.


  – A ja myślę, że na pewno są. Zobaczy pani. Sam je znajdę! – ogłasza dumnie uczeń tuż po dzwonku zwiastującym przerwę.


  I znów mija kilka lat. Może nawet kilkanaście. Niezauważalnie. Niczym błysk. Świat wchodzi zhukiem wXXI wiek. A nasz zupełnie już dorosły chłopiec jedzie pociągiem relacji Kraków – Warszawa. Scenka nieco jak zfilmu kryminalnego. Dwóch gości siedzących wprzedziale dla niepalących irozmawiających półszeptem, coby nie przeszkadzać współtowarzyszom podróży. Tych itak nie ma za wielu. Dwóch zaledwie. Jeden bawi się grą na swoim iPadzie. Drugi zaś drzemie, opierając głowę zrozchylonymi ustami ookno od strony korytarza. Przez moment była szansa na trzeciego, ale ten zaraz po wejściu ichwili wahania zabrał swoje manatki i... zawrócił poszukać innego przedziału. Coś mu się musiało nie spodobać. Zostaje zatem tylko tych dwóch. Zupełnie nie przeszkadzających owym gościom przy oknie wtoczeniu dalszej dyskusji.


  – Panie Wojtku, ale tak szczerze. Między nami. Mam jakiekolwiek szanse, by tam wpłynąć?


  – (westchnienie) ...Nie bardzo.


  – No, nie... Zupełnie żadnych? Przyznam, że nie bardzo chce mi się wierzyć.


  – Panie Stefanie, ja pana szanuję. Za pasję, za plan, za pomysł... Ale nie będę owijał wbawełnę: będzie panu cholernie ciężko.


  – A pana wpuścili?


  – Odkąd jest Chávez – nie. Od kilkunastu lat, ztego co mi wiadomo, nikogo nie wpuścili.


  – I naprawdę nie ma żadnych nadziei?


  – Widzi pan...


  W tym momencie otwierają się drzwi przedziału.


  – Dobry wieczór. Kontrola biletów – oznajmia uprzejmie konduktor, by po chwili krzyknąć donośnie: – O! Pan Cejrowski! I pan tutaj?! To się porobiło... – po wymienieniu kilku grzecznościowych laurek zuśmiechem dodaje – Aha, bym zapomniał. Bilecik jeszcze muszę sprawdzić...


  Po chwili znów możemy kontynuować rozmowę.


  – Bo widzi pan... – nawiązuje do urwanego wpołowie wątku pan Wojciech – Jechałem tam kręcić. Miałem przygotowany odpowiedni budżet, ludzi, wszystko. I pan sobie wyobrazi: nikt mnie nie chciał wpuścić. Ba! Nikt nawet nie potrafił pomóc mi wzorganizowaniu czegokolwiek. Choć oferowałem dużo. Nikt nie chciał. Nikt... Wszyscy się bali.


  – Ale czego?


  – Pan pojedzie, to pan sam zobaczy.


  – ...


  – Ale niech pan próbuje! Panie Stefanie! Czym tu się martwić? Próbować trzeba! Szczerze życzę powodzenia. Naprawdę – kończy, wlewając wmoje serce szczyptę otuchy1.


  Co tu wiele ukrywać – entuzjazm do planowanego wyjazdu mocno przygasa. Po takiej rozmowie nie może być inaczej. O co chodzi? O wyprawę do południowego stanu Wenezueli: Amazonas. Regionu, do którego od kilkunastu już lat wojskowo-socjalistyczny reżim Hugo Cháveza nie wpuszcza żadnych obcych. Prawo wstępu mają wyłącznie miejscowi Indianie. Turystom od lat skutecznie blokuje się dostęp. A ten zracji braku jakichkolwiek dróg, kolei itp. możliwy jest wyłącznie drogą wodną. Indiańską łodzią wgórę Orinoko. Ordynarnie iprosto. Bez zbędnych kombinacji. Rzeką wprost do gardła nieprzejednanej dżungli2. Do tajemniczego królestwa Indian, skalnych gór stołowych tepuis, królestwa anakondy. Do wyśnionej Nibylandii.


  
    
      1. To jednak ciągle mało. Maaałooo! Nic zaledwie. Wpierw mnie straszy, apotem „życzy powodzenia". Powinszować! „Szczypta otuchy", też mi... W obecnej sytuacji potrzebowałbym nie szczypty, araczej garści. Ba! Taczki, cysterny naładowanej po brzegi otuchą. Wówczas może by pomogło. A tak? A tak jest bryndza. Ot co!

    


    
      2. Za takie sformułowanie zaraz dostałbym włeb od moich Szanownych Profesorów zWydziału Geografii. Już tłumaczę, wczym rzecz. Słowo „dżungla" wsłownikach geografów ibotaników odnosi się tylko iwyłącznie do obszarów Azji Północno-Wschodniej. Niestety, tylko wprzytoczonych słownikach. Prawda jest taka, że sformułowanie to na tyle daleko odbiegło już od swego pierwotnego znaczenia, że dziś trudno znaleźć kogokolwiek, kto słysząc „dżungla", nie wyobrażałby sobie przede wszystkim lasów Puszczy Amazońskiej. Prawidłowo nazywanych selwą. Na potrzeby tej książki ośmielę się zatem przychylić do większości zwykłych śmiertelników iużywać bardziej rozpowszechnionej frazy. Powinno być „selwa". Będzie „dżungla". Trudno. Panów Profesorów bardzo pięknie przepraszam ibłagam owybaczenie.

    

  


  [image: ]


  Wenezuela


  Ląd nazwany przez Ameriga Vespucciego Małą Wenecją. Skąd Wenecja wdalekim latynoskim świecie? Odpowiedź jest dość trywialna. Jedną zpierwszych rzeczy, jakie zobaczył odkrywca, dobijając do północnego wybrzeża Ameryki Łacińskiej, były domy miejscowej ludności – wzniesione na palach chaty przywodziły mu na myśl kręte kanały słynnego włoskiego miasta. A zatem Mała Wenecja, pomyślał...


  Dziś ta Mała Wenecja to trzydziesty trzeci pod względem powierzchni kraj świata. Państwo kojarzone zzielonymi lasami, piaszczystym wybrzeżem, jeziorem Maracaibo, Cordillera de Mérida inajwyższym na świecie wodospadem. No i, rzecz jasna, zropą naftową.


  Tak... Można by rzec, że Wenezuela ma niemal wszystko. Na północy rajski archipelag wysepek Los Roques. Z białym piaskiem, seledynową wodą iłagodnym szelfem. Na południu zaś zielone piekło. Najrzadziej zaludniony stan wenezuelskiej ziemi (zajmujący około 20% powierzchni całego kraju). Ciemny las deszczowy poprzecinany niczym sito dopływami Orinoko. Na zachodzie góry. I to nie małe, bo sięgające niemal 5 tysięcy metrów nad poziomem morza. Ośnieżone, postrzępione, groźne. Jak choćby pasmo Cordillera de Mérida – fenomen wrodzinie górskich pasm świata. Kulminacja jakby wynurza się zciemnej toni jeziora Maracaibo na północno-zachodnim wybrzeżu Wenezueli, by na długości 70 kilometrów wznieść się na wysokość 4981 m n.p.m.(!). 5 tysięcy metrów przewyższenia na długości 70 kilometrów! Łatwo policzyć. To 9% średniego nachylenia! W górach rzecz rzadko spotykana... Cordillera de Mérida. Zupełnie wyizolowana od reszty najdłuższego południowoamerykańskiego pasma górskiego. Północna twarz Andów. Najprawdopodobniej właśnie to pasmo było jednym zpierwszych, jakie na nieznanym kontynencie zobaczyli nowo przybywający tutaj konkwistadorzy.


  Na wschodzie zaś słynny park Canaima. Z najwyższymi tepuis (wenezuelskimi górami stołowymi*). Region, wktórym ponoć najdłużej żyły dinozaury. Miejsce, wktórym zagubiony pilot rozbitego samolotu odnalazł przypadkiem najwyższy na świecie wodospad: Salto Angel.


  To oczywiście nie wszystko. Bo Wenezuela to także słynna delta Orinoko, którą możemy eksplorować usadowieni wtradycyjnych łodziach Indian Warao. To trawiaste Los Llanos zgigantycznymi równinami – królestwem wenezuelskich kowbojów, llaneros. To koralowe wysepki parku Morrocoy. To jaskinia nocnego ptaka – Guacharo. To wylegujący się plażowicze najbardziej turystycznego kurortu Magdalena. To... OK, starczy!


  Wiemy jedno. Wenezuela to raj. Dodam nieśmiało, że raj upadły. Dlaczego? Spokojnie. Wszystko wswoim czasie...


  
    
      * O tych cudakach jeszcze będzie nie raz…
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  Nocne Caracas. Miasto strachu. Miasto śmierci. Według raportu Seguridad Justicia Paz drugie, po honduraskim San Pedro, znajniebezpieczniejszych miast świata
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  Henry, cinkciarze isilnik...


  Ma czarny wąsik. Tak... ten czarny wąsik zapamiętam na długo. Coś czuję, że będzie mi się nawet śnił po nocach. Niski facet zrękami wkieszeniach bawełnianych spodni. Stoi sam. Za nim niewielki tłum oczekujących na opuszczających strefę dla pasażerów. Niedawno wylądował samolot. Gdy zza przeszklonych ciemną szybą drzwi zaczynają wychodzić pierwsi pasażerowie, tłum jakby się ożywia. Idą! Zaczynają się szmery, nawoływania.


  Nasz bohater najwyraźniej ma jakieś koneksje ze strażą lotniska, bo ewidentnie stoi za blisko. Nikt inny nie odważa się tutaj podejść. Reszta stoi ztyłu, za linią wyznaczającą koniec strefy kontroli podróżnych. On natomiast dobre kilkanaście metrów przed. Jego bystry, skanujący podróżnych wzrok nieco kontrastuje zposturą. Niski, ubogo ubrany, chuderlawej postawy człowieczek. I ten wzrok. Niczym jastrzębia. Wyrazisty, skupiony, wręcz bezczelny. Rzucający wyzwanie. Zobaczył nas.


  Długo będę pamiętał tę podróż. Od momentu wejścia na pokład samolotu natarczywe pytania nie pozwalały myśleć oniczym innym. Jak umiejętnie pochować pieniądze? Gdzie schować paszport? Jaki jest oficjalny kurs boliwara iile można utargować podczas wymiany? Gdzie najbezpieczniej sprzedawać dolary? Jak najlepiej rozlokować dokumenty, aby wrazie wyrwania przez złodzieja któregoś zbagaży, zachować przynajmniej połowę bezcennych papierów? Wreszcie: jak rozmawiać? Z nimi wszystkimi: cinkciarzami, policją, cwanymi taryfiarzami. Jak być asertywnym? Jak się nie dać?


  Samolot wystartował, aja nadal przeżywałem. Kuba zasnął szybko. Ja nadal trawiłem wszystkie przedwyjazdowe porady ludzi dobrej woli. „Nigdy, ale to nigdy nie oddawaj bagażu do poniesienia tamtejszym miłym tragarzom". „Pamiętaj otrzykrotnym przeliczeniu kasy. Często zamiast prawdziwych banknotów dają ci ukryty wśrodku stek gazetowych ścinków". „Pamiętaj odenominacji. Cinkciarze wciąż wciskają przyjezdnym starą walutę". „Nie daj się. Na lotnisku bądź stanowczy ikategoryczny. Nie musisz być uprzejmy. Tylko wtedy zrozumieją, że nie dasz sobie wejść na głowę. Pamiętaj: stanowczość".


  Stanowczość...


  Stanowczość...


  Stanowczość...


  Stanowczość...


  Tak, stanowczość. Zdecydowanie.


  Stanowczość...


  Z tymi słowami na ustach opuszczam strefę dla pasażerów przylatujących do Caracas. Z tyłu głowy tli się jeszcze jedno słówko. W tej chwili bardzo ważne. W obecnej sytuacji chyba najistotniejsze. „Henry".


  Ponoć tak ma na imię. Taksówkarz, zktórym udało mi się porozumieć jeszcze przed przyjazdem do Caracas.


  Henry. Facet polecony przez znajomą zCaracas. Prywatny szofer jej ojca. Człowiek, który miał spowodować, że nie dotknie nas żadna ztych historii opisanych wyżej. Uczciwy ilojalny. Pamiętam, jak wysłał mi swoją fotografię, abym łatwiej rozpoznał go whali przylotów. Wysoki, barczysty, czarny. Pochodzący zHaiti. Wydawało się więc, że wszystko dogadane, że pójdzie jak zpłatka. Po odebraniu bagażu pozostaje jedynie odnaleźć wysokiego Murzyna ibędzie dobrze. I te dwa słowa.


  Stanowczość...


  Henry...


  Stanowczość...


  Henry...


  Zobaczył nas. Zobaczył mnie.


  – Hola, amigo! – pada zust ozdobionych czarnym, krótkim wąsikiem1. I ten wzrok. Oznajmujący jasno idosadnie, że zwraca się tylko iwyłącznie do mnie. Mimo wszystko odwracam się za siebie. Kurczę, może jednak patrzy na kogoś innego? Niestety... O słodka naiwności!


  – Hey! You! Hola, amigo! – powtarza. Tym razem głośniej. Wysoki, piszczący głos. I znów ten wzrok. Utkwiony dokładnie wmojej twarzy. W niczyjej innej. Wszyscy pozostali niczym bezkształtna fala mijają ten punkt. Są bezpieczni. Ofiara została wytypowana. Cel został namierzony.


  – Henry? – wymyka mi się zust. Po chwili gryzę się wjęzyk. Za późno. Idiota ze mnie. Na samym wejściu sprzedać taką informację...


  – Henry?...


  – Szukam Henry'ego – pogrążam się dalej.


  – Aaa... Henry! No pewnie! Tak, tak... Nie skojarzyłem. Ten, no... To Henry mnie po was przysłał. Chłopaki, wszystko wporządku – biegłością umysłu wąsacz bije mnie na głowę.


  – A gdzie on jest?


  – Nie mógł przyjechać. Wysłał mnie.


  Przyznam, że nie bardzo wiem, co się ze mną wtej chwili dzieje. Wytrenowana wsamolocie „stanowczość" nagle staje się wiotka igiętka. Bardzo łatwo ją złamać, bezboleśnie ominąć. Pojawia się jej pierwszy wróg: obojętność tłumaczona strachem. Nie wiem, skąd. Nie wiem, dlaczego. Czuję się troszkę, jakby ktoś mnie czymś odurzył. Zmęczenie kilkunastogodzinną podróżą iprzesiadkami? A może to ten przesadny strach spowodowany tyloma usłyszanymi historiami otym kraju? Nie wiem. Wiem tylko tyle, że po kilkunastu sekundach ten mały typek idzie przede mną, trzymając wręku moją torbę! Paraduje przez tłum, wymachując, abym ija szedł za nim. Zaraz, zaraz...
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  Taryfiarze


  Temat rzeka. Można onich pisać ipisać. Latynoscy taksówkarze. Pierwsi bohaterowie „Dalej od Buenos" oraz „Ciszy"*. To właśnie oni jako pierwsi witali Czytelnika zabierającego się za lekturę. Nieprzypadkowo. Otwarcie kart tych książek miało jednocześnie być otwarciem drzwi do latynoskiego świata. A przynajmniej jego prześwitem. A tak się jakoś zawsze składa, że to właśnie latynoski taksówkarz jest tym, który przywita Cię także wówczas, gdy porzucisz wygodny fotel, wktórym być może siedzisz wtej chwili, iwybierzesz się wdaleką podróż na południowoamerykański ląd. Można by wręcz zaryzykować stwierdzenie, że tutejsi taryfarze to tacy jakby „ambasadorzy" tego świata. Ci, którzy jako pierwsi dają się poznać przybyszowi. Ci, którzy dają pierwszą szansę, aby turysta zaczął się powolutku zmieniać. Przystosowywać do zastanej rzeczywistości. Przesiąkać „latynizmem".


  I tu pojawia się problem. Wenezuelska rzeczywistość różni się bowiem od tej klasycznie latynoskiej. Niestety. Tutaj taksówkarz to nie tylko ten, który widząc białego podróżnika, potraja stawkę za przejazd. Coraz częściej to również ten, który na taki widok wyciąga telefon idzwoni do współpracujących znim gangów.


  Policyjne statystyki Caracas są nieubłagane. Z każdym rokiem rośnie liczba taksówkarzy, którzy decydują się na współpracę zwenezuelską mafią. Czy zastraszeni, czy zwłasnej nieprzymuszonej woli – tego nie wiemy. Fakty są jednak nieubłagane. Liczba porywanych iwywożonych poza granice miasta turystów – aby tam oddać ich „pod opiekę" gangsterów – zkażdym rokiem wzrasta okilka procent. Opisy scen porwań są wwiększości wypadków takie same. Niczego nieświadomi turyści wchodzą do podstawionego samochodu. Tajemniczy człowiek wiezie ich wpierw wkierunku żądanej destynacji, by wpewnej chwili nagle odbić zkursu. Zaniepokojonym pasażerom tłumaczy, że wten sposób ominie korki. Na pytanie, dlaczego zablokował drzwi, odpowiada, że to „dla bezpieczeństwa", aby wtrakcie oczekiwania na światłach nikt ze stojących na zewnątrz nie porwał ich bagażu. Jakkolwiekby tego nie wytłumaczył, ci ludzie itak są już wpotrzasku. Za późno na ratunek. Wywiezieni wnieznane obszary, gdzie nie zapuszcza się nawet policja, gdzie rządy sprawują lokalni watażkowie, stają wobliczu jedynej możliwej decyzji. Taryfarz jedzie do tego samego miejsca, co zwykle. Umówionego wcześniej, wktórym na porwanych czeka powiadomiony zawczasu przez kierowcę dowódca szajki. Wystraszeni turyści, którzy marzyli opięknym urlopie wegzotyce. Otoczeni przez uzbrojonych mężczyzn. W sytuacji, wktórej wokół samochodu gromadzi się banda zbirów. W sytuacji bez wyjścia. Muszą oddać wszystko, oco tamci poproszą.


  
    
      *. Stefan Czerniecki, Dalej od Buenos, Bernardinum, 2011; Stefan Czerniecki, Cisza, Bernardinum, 2013.
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  Jeżdżąc taksówką po Caracas, warto mieć zaufanego taryfiarza
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  Ale nawet temu „naszemu” lepiej zajrzeć od czasu do czasu nieco głębiej woczy


  Nieeeeeeee! Szybkie cucenie wyobraźni. Przecież wtej torbie mam wszystko! Paszport, połowę pieniędzy, moją reporterską legitymację prasową, kontakty... Tak nie wolno! W tej chwili wystarczy przecież jeden jedyny moment nieuwagi. Zatarasowanie mi drogi przez jakiegoś osiłka. Wejście wgęsty tłum. Cokolwiek. I mój pierwszy dzień na wenezuelskiej ziemi okaże się zarazem ostatnim. Wąsacz da dyla ityle będę go widział. Przyspieszam kroku, aby go dogonić iwyrywam swą własność. Nadal jednak nie wiem, jakim cudem mu ją oddałem. Co się ze mną dzieje, do cholery!


  – Co jest, gringo?! Nie ufasz mi?! – pyta, znów wlepiając we mnie swoje kłujące spojrzenie.


  – Nie, señor2. To nie tak... – kłamię. – Ja po prostu... – nie potrafiąc wytrzymać tego wzroku, odwracam twarz. W co ja się pakuję, do ciężkiej choroby!


  – Dobra, amigo3. Nieistotne. Możesz mi nie ufać. Ale pieniądze wymienić itak musisz... – jego twarz momentalnie przybiera poważniejszy wyraz.


  Jest ich czterech. Od razu widać te sylwetki. Zwłaszcza na tle niskich Wenezuelczyków. Wysocy, barczyści, umięśnieni. Chłopy na schwał. W pierwszej chwili wnioskowałem, że stanowią ochronę wąsacza. Tak się przynajmniej zachowywali. Gdy odbierałem od niego swoją torbę, groźnie na mnie spojrzeli. Co tu będę wiele pisał. Nie za miłe typy.


  „Ale pieniądze wymienić itak musisz..." – słowa mego „dobrodzieja" ciągle świszczą mi wgłowie. Niczym echo odbijają się od jednego bębenka do drugiego. No, niby ma facet rację. Niby muszę.


  – Ile masz? – słyszę znad siebie.


  Podnoszę głowę, by zobaczyć nachylonego nade mną zbira.


  Przepraszam, ale nie znajduję innego słowa. Wyobraźcie sobie nieogoloną gębę jakiegoś więźnia skazanego na minimum pięćdziesiąt lat. Kłujące niczym sztylet spojrzenie. Ani krzty litości. Jakiegokolwiek zrozumienia. Cwaniakowatość połączona zwrogością. I taka niewysłowiona interesowność. Nastawiona głównie na mój portfel. Mam wrażenie, że wtej chwili nie obchodzi go nic innego. Najchętniej pewno od razu wbiłby mnie wziemię (prawdopodobnie potrzebowałby do tego zaledwie jednego ruchu zaciśniętą prawicą) iwziął, co zostało. Nie rozumiem wsumie, czemu tego jeszcze nie zrobił. Może to fakt, że jest nas zKubą dwóch? A może to ta chroniąca nas aureola wąsacza, który ewidentnie kontroluje wtej chwili całą sytuację? Spokojnie pociągając za sznurki, przygląda się tylko, jak zkażdą kolejną minutą otaczają nas coraz to ciekawsze typy spod ciemnej gwiazdy. A ratunku znikąd.


  Tak pachnie strach. Tak też smakuje lękliwa bezradność. Nie widząc innego rozwiązania, odpowiadam, ile mam. Mówię prawdę4. I szybko orientuję się, że to był najgorszy zmożliwych pomysłów. Na samą tę kwotę oczy słyszących robią się jak pięciozłotówki. Cinkciarz zoczami-złotówkami. Polecam ten widok. Nie muszą wcale udawać. Już wiem, że tego dnia łatwo nas stąd nie wypuszczą. Oto przed nimi szansa na przynajmniej kilkumiesięczny zarobek. Szybko, łatwo iprzyjemnie. Coraz mniej mi się to podoba.


  Odpycham delikatnie stojącego nade mną draba istanowczym krokiem ruszam wkierunku hali przylotów, zktórej nas tu wyciągnięto. Nadal panuje tam ruch. Ścisk oczekujących na przylatujące rodziny. Wąsacz zekipą są tuż za nami. Coś krzyczą. Jeden łapie za rękę Kubę. Ten szybko się wyrywa, nie spoglądając nawet wtwarz zainteresowanego. Idziemy dalej. Poczucie bezradności narasta. Nie mam zupełnie pojęcia, dokąd się udać. Wiem tylko jedno. Jak najdalej od wąsacza. Cały problem wtym, że idzie on krok wkrok za nami. Już wie, że złapał grubą rybę.
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  BOLIVARES


  Wpierw bezradnie rozkłada ręce. Po chwili próbuje raz jeszcze. Na próżno jednak. Znów to samo. Jest zagubiony. Zupełnie nie rozumie, dlaczego. „Ale jak to?!" – krzyczy po angielsku do siebie. A może już nie do siebie. Odwraca się, szukając ratunku ukogoś ze stojących wkolejce. To też na próżno. Nikt mu nie pomoże. Nikt nie potraf. Nieszczęśnik chwyta się więc ostatniej deski ratunku – tak dobrze znanej każdemu znas. Zaczyna zcałych sił obijać metalową skrzynkę. Potrząsać, klepać otwartą dłonią wekran. Nie wiem, czy taki był jego zamysł, ale wten sposób dość szybko zwabia przechadzających się nieopodal wojskowych. Ci, dobrze wiedząc, oco chodzi, wskazują na pobliski bank. – Ale ja mam kartę! – macha plastikową Visą Elektron.


  – To niemożliwe, señor. Proszę iść do banku. Tam wymienicie dolary.


  – Ale jak to? Inni jakoś korzystają ztego bankomatu! Jak oni to robią? Przecież to niewykonalne! – krzyczy tak głośno, że obraca się za nim większość przechodniów.


  W tym ija, szepcząc pod nosem: „Niestety, kochany. I tu masz rację. Niewykonalne – ale tylko dla białego człowieka". Bo choroba ta dotyka wWenezueli wyłącznie obcych.


  A chorobą tą są bankomaty. Oraz kwestia wymiany waluty. Gdy ten nieszczęśnik uda się pod wskazany przez żołnierza adres, jego irytacja sięgnie Himalajów. Będzie musiał zrewidować swój podróżniczy budżet ojakieś 100%. Po wymianie według bankowego kursu otrzyma prawie dwa razy mniej pieniędzy, niż przewidywał, siedząc wygodnie we własnym domu iplanując wycieczkę po Wenezueli.


  Boliwar. Wenezuelska waluta. Jedna znajczęściej „operowanych" na światowym rynku. Pieniądz, przy którym dłubie się bez przerwy. Na początku 2010 roku Hugo Chávez ogłosił program jego dewaluacji. Zaprotestowała opozycja. Zaprotestowali sami Wenezuelczycy, którzy wpanice zaczęli opróżniać sklepowe półki woczekiwaniu na drastyczne podwyżki cen. Wprowadzono dwa sztywne kursy względem amerykańskiego dolara. Pierwszy ustalono na 2,60 boliwara izaczęto stosować wprzypadku „transakcji uważanych za priorytetowe przez rząd". Drugi, dotyczący pozostałych transakcji, wyniósł już 4,60 boliwara.


  Znakomita większość zwenezuelskich bankomatów nie obsługuje europejskich kart. A nawet jeśli znajdziemy takowy, który przyjmie naszą kartę, to do skorzystania zniego gringo będzie potrzebował nie lada refleksu. Nie wystarczy bowiem podać numeru PIN. Potrzebne będą też 4 ostatnie cyfry dowodu osobistego, numer paszportu oraz ostatnia transakcja. To nie koniec „ułatwień". Wszystkie te dane trzeba będzie wstukać wciągu kilkunastu sekund. W przeciwnym razie transakcja zostanie anulowana. Aż się prosi, by pod instrukcją wyświetlaną wjęzyku hiszpańskim na ekranie bankomatu można było przeczytać jeszcze: „Powodzenia… frajerze!”.


  Jak zatem wymienić pieniądze? Skoro wbanku policzą nam po 4,60, awszędzie mówi się, że realny kurs boliwara do dolara to około 1 do 8? Otóż jest jeszcze jeden sposób. Oficjalnie zakazany. Chodzi oczarny rynek. Przy pomyślnych mediacjach wymienimy ucinkciarza dolara za 8 boliwarów. Nie zdziwmy się jednak, jeśli chcąc sfinalizować transakcję, zaprosi nas do... toalety. Albo do własnego samochodu. Każdy cinkciarz ma swój sposób. Pilnujący porządku policjanci owszystkim, rzecz jasna, dobrze wiedzą. Cała procedura odbywa się de facto na ich oczach. Nie warto jednak kusić losu iwymieniać pieniędzy na „otwartym polu". Zdarzają się bowiem dni, gdy dowództwo policji organizuje masowe naloty. Wówczas możemy trafić nawet do więzienia. A nasz pierwszy dzień wWenezueli okaże się być zarazem ostatnim na wolności. Welcome to Venezuela!
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  Nagle sponad tłumu ludzi dostrzegam wysoką postać. Potężny czarny człowiek. Porusza się dość majestatycznie. Jakby na spowolnionym nagraniu. Gdy wreszcie nasz wzrok się spotyka, rusza wmoim kierunku. Po chwili jest tuż obok.


  – Señor Stefano? – wydobywa zsiebie niespotykanie niskim barytonem5.


  – Señor Henry?! – wykrzykuję zradością. Postać tego człowieka napawa mnie taką ulgą, że jedyne, na co mam wtej chwili ochotę, to, nie bacząc na konwenanse, rzucić mu się na szyję iuściskać. Jak ukochanego dziadka. A faceta na żywo widzę przecież pierwszy raz wżyciu.


  – Jak podróż? – dodaje półszeptem. Troskliwie ipogodnie.


  – ...


  – Stało się coś? – po mojej minie ispoconych dłoniach Henry chyba już widzi, że coś jest nie tak.


  – No, tak jakby... – tłumaczę oględnie, po czym dyskretnym ruchem głowy wskazuję za siebie. – Widzisz tych za nami?


  – A, ten... – woczach Henry'ego pojawia się wyraz rezygnacji. – Rozmawiałeś znim?


  – Niestety tak... W dodatku wiedzą już, że mamy pieniądze.


  Potężny Murzyn przymyka na chwilę oczy. Jakby próbował sobie przypomnieć jakieś trudne słowo. Trwa to kilka sekund. Wreszcie spogląda na mnie, przerzucając po chwili wzrok na Kubę.


  – Chodźcie, chłopaki. Wyjdźmy na parking.


  Momentalnie przed naszymi nosami wyrasta – aktóż by inny? – wąsacz.


  – Oni są moi! – krzyczy do Henry'ego, zadzierając głowę.


  Przez moment mam ochotę parsknąć śmiechem. Starcie tych dwóch wygląda bowiem dość komicznie. Dwumetrowy, potężnie zbudowany Henry iniski, wąsaty, piszczący coś pod nosem lotniskowy cwaniak. Starcie rottweilera zratlerkiem. Jeden władczy, pewny siebie, spokojny imilczący. Drugi ujadający iogólnie upierdliwy. Jak się przyczepi, łatwo nie odpuści. Widząc naszą niepewność, Henry bierze nas pod ramiona. Jednego zlewej, drugiego zprawej strony.


  – Powiedziałem, że wychodzimy – mówi niskim szeptem.


  Wąsacz jest tuż obok. Widzę, jak woła posiłki.


  – Pożałujesz, grubasie. Pożałujesz...


  – Ej, amigo! Oni są znami! – wydziera się biegnący wnaszym kierunku wytatuowany mężczyzna. Jeden ztych, którzy kilka minut temu otoczyli nas, pytając, ile chcemy wymienić.


  – Nie możesz nam ich zabrać. Spóźniłeś się... – syczy wąsacz. Jego twarz ani trochę nie przypomina już oblicza, które dopiero co witało nas wychodzących zodprawy bagażowej. Życzliwy uśmiech iłagodne spojrzenie zastąpiły zaciśnięte usta izłowieszczy wyraz. – Oni są moi...


  – Dobra, grubasie. Doigrałeś się! – wytatuowany cinkciarz wyjmuje zkieszeni telefon. Po kilku chwilach widzę kątem oka, jak rozmawiając zkimś, pokazuje na nas palcem. Posiłki załatwione.


  Opuszczamy terminal. Jest już grubo po dwudziestej drugiej. Wenezuela wita nas wilgotnym upałem. Wychodzącego zlotniska człowieka może wręcz zatkać. Powietrze jest gęste iparne. Nieprzywykłym do upału iwilgoci może się zpoczątku zdawać, że oto wylądowali na Księżycu, askafander zapakowali na samo dno plecaka. Nie ma jak oddychać. Na przeciwległym względem lotniska wzgórzu dostrzegam niewielkie punkciki światła. Wyostrzam nieprzyzwyczajony do ciemności wzrok. Dzielnice nędzy. Pozbijane zdesek chaty. W znakomitej większości spowite ciemnościami. Nastrój grozy iniepewności. Żadnego prądu. Żadnej kanalizacji. Osady budowane zprzypadku, jak leci. Rozrastająca się zkażdym miesiącem dżungla ubóstwa. Nieokiełznany niczym żywioł. Groźny iniebezpieczny widok. W sam raz wpisujący się watmosferę, jaka nam wtej chwili towarzyszy. Najlepszy reżyser lepiej by tego nie wymyślił.


  Skręcamy na parking. Oni za nami. Oglądam się na krótko, aby wybadać sytuację. Idą. Jest ich już przynajmniej ośmiu. Wąsacz na przedzie. Za nim goryle. Wystarczy rzut oka na wyraz ich twarzy. Daleko im do przyjaznych zamiarów. Henry nadal trzyma nas mocno. W razie gdyby któremuś znas przyszło do głowy gdzieś uciekać.


  Po drugiej stronie parkingu widzę jakiegoś mundurowego.


  – Nawet nie próbuj. To tylko pogorszy sytuację – instruuje mnie czytający wmyślach Henry. Po chwili dodaje, nadal patrząc przed siebie. – Tutaj wszyscy się znają.


  Pakujemy się do samochodu. Idący za nami momentalnie otaczają auto. Kurde! Ilu ich jest? Rozmnożyli się przez te kilkanaście minut, czy jak? Siedząc zprzodu na miejscu pasażera rozglądam się dokoła zprzerażeniem. Ci vis-à-vis mnie są tak blisko auta, że łydkami dotykają zderzaka. Nie ma szans. Nie wyjedziemy. Ci zprawej opierają się olusterka oraz szyby. To samo od strony Henry'ego. Stoją wokół ze skrzyżowanymi na piersiach rękami. Jakby na coś czekali.


  Tfy, tfy, tfy, tfy, tfy... – Henry usiłuje zapalić silnik.


  Tfy, tfy, tfy, tfy, tfy... – drugi raz.


  Tfy, tfy, tfy, tfy, tfy... – itrzeci...


  – Chłopaki, nie przejmujcie się. Wszystko pod kontrolą – szepcze jakby do siebie, nawet na nas nie patrząc. Tym razem mu nie wierzę.


  Zewsząd spoglądają na nas wykrzywione wgrymasie niezadowolenia twarze. Pobliska latarnia najjaśniej oświetla tę wąsacza. Mógłbym policzyć zmarszczki na jego czole. Zimny drań.


  Tfy, tfy, tfy, tfy, tfy...


  Tfy, tfy, tfy, tfy, tfy... – to już chyba piąta próba.


  Szybko przypominam sobie, gdzie pochowałem pieniądze. Które ze skrytek mają jakąkolwiek szansę pozostania nieodkrytymi? Bo fakt, że lada moment zostaniemy doszczętnie ograbieni, uważam wtej chwili za zupełnie oczywisty. Może ocaleją chociaż te ukryte wbutach? Ale ile tam jest? Będzie chociaż ze sto dolców? Nie pamiętam. A sprawdzić teraz nie bardzo... Uwięzieni nocą wsamochodzie na samotnym parkingu. Będąc tak ściśle otoczeni przez kilkunastu drabów, nie widzimy już nawet budynku terminalu.


  Tfy, tfy, tfy, tfy, tfy...


  – Panowie... – jakby wgeście rezygnacji Henry kładzie ręce na kierownicy. – Jest problem.


  No, nareszcie! Wreszcie jakaś sensowna konstatacja! W sumie nie bardzo zauważyłem...


  – Nie wiem za bardzo, oco chodzi. Albo mi podcięli kable, albo... Nie wiem. Zaraz to naprawię – przerywa na chwilę, by ciężkim, charczącym wdechem nabrać kolejną dawkę powietrza. – Ale to itak niewiele pomoże. Oni już nam nie odpuszczą. Wiedzą, ile macie kasy. Mamy przesrane.


  Nie wiem czemu, ale jakoś niezwykle mocno doceniam wtej chwili fakt, że używa pierwszej osoby. Może to kurtuazja? Może próba uspokojenia nas? A może faktycznie jedziemy wtej chwili na jednej taczce?


  – Przesrane? – powtarzam po hiszpańsku, prawdopodobnie dość nieudolnie.


  – Tak. I to mocno. W tej sytuacji mamy dwa wyjścia.


  – Hm?


  – Pierwsze polega na tym, że ja zaraz ich grzecznie przeproszę sprzed maski ispróbuję uruchomić silnik swoimi sposobami – na twarzy Henry'ego pierwszy raz widzę delikatny uśmieszek. Chyba śmieje się sam do siebie, że podobny pomysł wogóle przyszedł mu wtej chwili do głowy. – A drugi... Drugi jest taki, że...


  – Tak, Henry?


  – Widzicie, bo ja jednego znich znam. Znaczy się, „znam"? Kojarzę zwidzenia. Bądź co bądź wozi się tych ludzi na lotnisko już kilka lat. Kiedyś nawet znim piłem kawę. Jeśli chcecie, mogę znim pogadać. Niech przedstawi swoje warunki. Niech dogada się ztą bandą. Sam nie wiem... Ale to chyba jedyny sposób, aby wyjść ztego cało.


  Musimy spróbować. Henry wychodzi zauta iprzechodząc przez szpaler oczekujących cinkciarzy, macha do jednego znich ręką. Przez szybę widzę, jak wto wszystko wtrąca się stojący obok wąsacz. Nie słyszę jednak, co mówi. Może to idobrze...


  Po chwili na tylnym siedzeniu, obok Kuby, siada mocno muskularny mężczyzna. Nie różni się za wiele od większości tych, którzy nas tu śledzili. To wkońcu jeden znich. Nie wiem, czy mają tu jakieś castingi, aby być przyjętym do kasty lotniskowych cinkciarzy, czy jak? Ale ci ludzie naprawdę wyglądają, jakby byli wycięci zjednego modelu. Krótkie włosy. Ci, co dochowali się ciut dłuższych, obowiązkowo gładzą je misą żelu. Misą? Ba! Raczej garnkiem. Czasem aż mnie korci, by dotknąć takiej misternej konstrukcji. Błyszczy się toto od wszystkiego, co tylko rzuca nań jakiekolwiek światło. Gość, który siedzi wtej chwili unas waucie, jest reprezentantem właśnie tej grupy. Właściwie to nie wiem, po co mu ten żel, skoro jego włosy nie mają więcej jak osiem, dziewięć milimetrów długości. Wygląda trochę, jakby dopiero co wyszedł spod prysznica. Sportowa koszulka zjakimś numerem na piersi. Dwa złote sygnety na palcach. Srebrny łańcuszek na szyi. Tyle zdążyłem zarejestrować.


  – Dobra, amigo. Rozumiem, że wymieniasz umnie wszystko – wypala od razu.


  – A mam wyjście? – rzucam bezradnie.


  – Nie.


  – OK, jeden warunek jednak.


  – Słucham cię, amigo.


  – Chcę mieć twoje słowo, że jak ruszymy, nikt za nami nie pojedzie – mówiąc to, momentalnie przypominam sobie historię przeczytaną przed kilkoma dniami na mojej skrzynce e-mailowej. Pisała do mnie Cristina. Kobieta, która poleciła mi naszego Henry'ego. Wiadomość miała tytuł „Ku przestrodze".


  Stefano!


  Pewnie się już pakujesz, aja Ci tylko zabieram niepotrzebnie czas. Napiszę więc krótko. Kochany, pamiętaj. Tutaj nie ma żartów. To nie jest kraj wstylu „latino" – jeden ztakich, których atmosferę miałeś okazję poznać podczas swoich wędrownych tułaczek po Ameryce Południowej. Nie, to nie wWenezueli. Tutaj jest inaczej. Chciałabym Cię przestrzec. Zaapelować do Twojego rozsądku. Uważaj! Już nawet nie proszę, abłagam. Bądź niezwykle ostrożny. Od momentu przylotu na lotnisko Bolívara. Uważaj podczas wymiany pieniędzy. Uważaj podczas szukania Henry'ego. Miej oczy dookoła głowy. Nie gadaj zpodejrzanymi typami. Nie ufaj policji. Ani wojskowym. Jak najszybciej znajdź Henry'ego iprzyjeżdżajcie do nas, do Caracas.


  Długo zastanawiałam się, czy Ci otym pisać. Nie chciałam wzbudzać wTobie lęku, niezdrowych obaw. Wszystko jednak przemyślałam iuznałam, że gdybym Ci tego nie napisała teraz, jeszcze przed Twoim przylotem, to później – wrazie gdyby coś Ci się stało – miałabym dożywotnie wyrzuty sumienia. Wybacz więc...


  Pewnie otym nie wiesz. Miałam kiedyś syna. Nazywał się Miguel. Adoptowałam go, kiedy miał pięć lat. Wychowywałam ipokochałam jak swojego własnego. Kiedy miał osiemnaście lat, poznał dziewczynę. Piękną, dobrą kobietę. Mieszkała niedaleko. Kilkanaście kilometrów za miastem. Często do niej jeździł. Miał wówczas takiego starego złoma. To był chyba volkswagen. Nie pamiętam. Stary rupieć. Miał ponad dwadzieścia lat. Ile mógł być wart? 100 dolarów? 200? Przecież nie więcej. W sobotę, któregoś lutowego poranka, umówili się na wspólne plażowanie. Wyjechał oświcie. Już nie wrócił. Dopiero po kilkunastu dniach dowiedziałam się, co się wydarzyło.


  Wyjeżdżając zCaracas, spostrzegł na poboczu samotnie stojącego mężczyznę. Obok niego zaś samochód. Podniesiony na lewarku, bez koła. Człowiek ten machał opomoc. Pewnie chodziło mu oto, że nie może sobie poradzić ze zmianą. Miguel zawsze miał dobre serce. Zatrzymał się. I wówczas stało się...


  W jednej chwili zza samochodu wyskoczyło trzech mężczyzn. Ponoć nawet go nie zapytali. Nie dali szansy. Wyjęli pistolety izabili. Śledczy doliczyli się kilkunastu kul wjego ciele. Dla ponaddwudziestoletniego samochodu... Dla 200 dolarów. Teraz rozumiesz? Taką obecnie ma wartość ludzkie życie wCaracas.


  Stefano, nie mogę się doczekać Twego przyjazdu. I raz jeszcze Cię proszę. Uważaj. Bądź czujny. Nie ufaj byle komu. Dojedź do nas bezpiecznie.


  Cristina


  Podobne historie słyszałem także wczasie moich rozmów zpodróżnikami eksplorującymi Wenezuelę wostatnich latach. Z tymi wszystkimi, uktórych szukałem porady iratunku. Z ludźmi, którzy mieli mi pomóc dostać się do wenezuelskiego Amazonas. Historie oporwaniach. O samochodach mafii zprzyciemnianymi szybami (dopiero na miejscu zobaczyłem, że praktycznie wszystkie wenezuelskie pojazdy mają takowe), ośledzeniu opuszczających lotnisko ispychaniu ich następnie do przydrożnego rowu. Wszystko dla pieniędzy. Dla rabunku.


  – Amigo! Amigo! – zrozmyślań wybudza mnie krzykliwy ton naszego nowego towarzysza.


  – Tak, tak?


  – Powiedziałem, że możesz być spokojny. Co ty? Nieprzytomny?


  – Zamyśliłem się. Przepraszam.


  – Ha, ha! Widzę właśnie. Powtórzę więc raz jeszcze. Masz moje słowo – na dowód umowy wyciąga swoją umięśnioną rękę między siedzenie kierowcy imoje. Dopiero teraz dostrzegam na niej wytatuowanego skorpiona. Ściskamy dłonie. – To co? Umowa stoi?


  – Stoi.


  W jej ramach otrzymuję kilkanaście stosików banknotów. Popakowanych po kilkadziesiąt sztuk. Nie mam odwagi przeliczać. Boję się reakcji cinkciarza. Pozostaje wierzyć wjego honor.


  – Dobrze. Teraz możecie jechać. Powodzenia! – kończy, otwierając drzwi.


  – Amigo! – wołam, odwracając się raz jeszcze wjego stronę.


  – No?


  – I na pewno nikt zwas za nami nie pojedzie? Mogę ci zaufać?


  – Gringo, dałem ci swoje słowo. Słowo Juana. A to nie byle co. Takie pytanie to dla mnie obraza. Ruszajcie już.


  – A ja mu nie ufam – odzywa się wreszcie Henry, tuż po tym, jak trzaskają drzwi, azadowolony zutargu cinkciarz podąża wsobie tylko znanym kierunku (zresztą nie sam, bo zcałą ferajną kolegów otaczających do tej pory nasze auto). – Słuchajcie. Zrobimy tak. Tutaj zaraz jest taka okołolotniskowa droga. Wybudowana dla wewnętrznego ruchu, głównie dla samych pracowników lotniska. Nie ma tam żadnych latarni ani innego oświetlenia. O tej porze nikt ozdrowych zmysłach tam nie jeździ. Skręcimy izobaczymy. Jeśli pojawią się za nami jakieś światła samochodu, znaczyć to będzie ni mniej, ni więcej, tylko tyle, że już po nas. Jeśli zaś będzie za nami ciemno, ruszymy wkierunku miasta.


  Nadchodzi prawdziwa próba. Kuba zoczami wlepionymi wtylną szybę. Henry jadący powoli iw ciszy. Widzę, jak co chwila zerka wboczne lusterko. Nikt nic nie mówi. Czekamy. To już drugi zakręt. Nadal nikogo. Czyżby się udało?


  – Dobra. Wracamy na trasę. Wygląda na to, że faktycznie trafiliśmy na honorowego cinkciarza – na twarzy naszego kierowcy wcale jednak nie widzę ulgi ani uspokojenia. Nadal co irusz spogląda wlusterko.


  To jedna znajdłuższych podróży wcałym moim życiu. Mało który lot dłużył się tak, jak ten dwudziestokilometrowy odcinek łączący lotnisko zcentrum Caracas. Droga ma dwa pasy. W jedną iw drugą stronę. Co chwila mija nas jakieś auto. Ot, chociażby teraz. Od lewej. Czarny mercedes. Ciemne szyby. Nic nie widać. Zwalnia. Co jest grane?! Wyobraźnia już maluje dalszy bieg wydarzeń. Na pewno zaraz uchylą się okna izobaczę wyrok. Strzał? A może po prostu polecenie, aby zjechać na pobocze? Albo zwykłe ordynarne zepchnięcie. Tak jest przecież najprościej. Głupie myśli świdrują głowę. Tak będzie zkażdym kolejnym mijającym nas samochodem.


  „Przecież oni doskonale wiedzą, ile mamy teraz ze sobą pieniędzy" – myślę wduchu. Jeśli zapadł już wyrok, nic nie poradzimy. Pozostaje się modlić. I czekać.


  – Tutaj już nic nam nie grozi – ciepłe słowa Henry'ego niczym miecz przecinają grobową ciszę. Ciszę, która od długich kilkudziesięciu minut skutecznie paraliżowała nasze usta. – To Avenida Sucre. Moje rejony. Najgorsze za nami. Spokojnie, chłopaki.


  Serce jakby spowalnia. Nie łomocze już tak mocno. Powolutku wydycham powietrze ispoglądam zulgą za szybę. Opustoszałe chodniki. Ciemne wieżowce. W niewielu oknach zapalone światło. To dociera tylko zgęsto usianych wzdłuż Avenida Sucre latarni. Posępne ismutne – takie Caracas widzę wtej chwili.


  – Muszę się wam do czegoś przyznać – Henry po raz pierwszy uśmiecha się nieco szerzej. – Nic wam nie mówiłem, ale podczas całej tej trasy co irusz nerwowo spoglądałem wlusterka. Byłem przekonany, że jednak za nami jadą. Dopiero teraz wiem, że się myliłem.


  W samochodzie słychać wtej chwili wyłącznie jego chrobotliwy oddech. Ciężkie sapanie. Jemu też jest wyraźnie lepiej.


  – Jeszcze nigdy nie bałem się tak, jak dzisiaj. Macie, chłopaki, szczęście.
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      1. Tak, zdecydowanie będzie mi się śnić.

    


    
      2. Señor (hiszp.) – pan.

    


    
      3. Amigo (hiszp.) – przyjaciel.

    


    
      4. Pamiętajmy, że było nas dwóch. Fundusze przewidywały dostanie się do dziewiczego regionu Amazonas. W budżecie trzeba było zmieścić nie tylko transport wgłąb dżungli, ale także opłaty dla indiańskich przewodników, benzynę, sprzęt potrzebny do eksploracji, prowiant oraz... hm... Jak to dyplomatycznie nazwać? Taki jakby „fundusz operacyjny" – ułatwiający logistykę idogadywanie się. To nie była mała sumka. Przynajmniej dla mnie...

    


    
      5. Co oznacza „niespotykanie niski baryton"? Wyobraźcie sobie zachrypłego Wojciecha Manna, który mówi do nas zgłębokiej studni. O, to mniej więcej coś takiego.
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  W poszukiwaniu nadziei
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  „U nas tak się nie robi..."
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  Wajari, małpa iDrzewo Życia
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  Wisienka na torcie
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  Epilog


  Dostępne w wersji pełnej.


  [image: ]


  Kuba


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  [image: ]


  Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. zo.o.


  83-130 Pelplin, ul. Biskupa Dominika 11


  tel. 58 536 17 57, fax 58 536 17 26


  bernardinum@bernardinum.com.pl


  www.bernardinum.com.pl


  Copyright © 2014 Stefan Czerniecki


  Wszelkie prawa zastrzeżone


  Copyright © 2004 plastyczny kształt serii „Obieżyświat”


  Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. zo.o.


  All rights reserved.


  Zdjęcia: Stefan Czerniecki, Jakub Fedorowicz


  Projekt okładki ielementów graficznych: Marcin Lipiński


  Redakcja: Janina Małas


  Korekta: Janina Małas


  Wydanie I


  ISBN 978-83-7823-486-9


  All rights reserved. Wszelkie prawa zastrzeżone.


  Reprodukowanie, kopiowanie wurządzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie wjakiejkolwiek formie oraz wykorzystywanie wwystąpieniach publicznych – również częściowe – tylko za wyłącznym zezwoleniem właściciela praw autorskich.


  Plik opracował iprzygotował Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/fot10.jpg





OEBPS/Images/zdobnik_dol.jpg





OEBPS/Images/ozdobnik1.png





OEBPS/Images/fot7.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/fot11.jpg





OEBPS/Images/ozdobnik2.png





OEBPS/Images/fot5.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
STEFAN CZERNIECKI

Czekajqc na u1da

SLADEM SZEPTU AMAZONSKIEGO POTOKU





OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/fot4_full.jpg





OEBPS/Images/bern.png
Wydawnictwo

bernardinum





OEBPS/Images/fot6_full.JPG





OEBPS/Images/fot3.jpg





OEBPS/Images/fot8.jpg





OEBPS/Images/title.jpg
STEFAN CZERNIECKI

(zekajac na Duida

SLADEM SZEPTU AMAZONSKIEGO POTOKU

PELPLIN 2014





OEBPS/Images/fot2.jpg





OEBPS/Images/fot9.jpg





OEBPS/Images/zdobnik_gora.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


OEBPS/Images/fot1.jpg





