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O książce
 W1855 władzę wRosji obejmuje Aleksander II Romanow – ostatni wielki car, który pragnie wprowadzić Rosję do Europy. Po objęciu rządów rozpoczyna wielką modernizację kraju: uwłaszcza chłopów, likwidując stosunki feudalne na wsi, przeprowadza reformy wsądownictwie iadministracji. Pomimo to wRosji nasilają się ruchy opozycyjne opodłożu socjalistycznym, bezwzględnie zwalczane przez tajną policję iżandarmerię. Odpowiedzią na terror policyjny jest coraz powszechniejszy terror antypaństwowy. We wrześniu 1879 powstaje organizacja rewolucjonistyczna Wola Ludu, dążąca do obalenia caratu przemocą. Środkiem do osiągnięcia tego celu ma być zabicie Aleksandra II, cesarza Wszechrusi, wielkiego księcia Litwy iFinlandii.
 Doktor Frederick Hadfield, dwudziestosiedmioletni angielski lekarz mieszkający ipraktykujący wSankt Petersburgu, gdzie się urodził, korzysta zuprzywilejowanej pozycji członka międzynarodowej śmietanki towarzyskiej. Unika angażowania się wmiejscową politykę, koncentrując się na rozwijaniu prywatnej praktyki. Dzięki znajomościom nawiązanym podczas studiów wSzwajcarii – ówczesnym azylu dla postępowych myślicieli – spotyka młodą Ukrainkę, Annę Kowalenko, członkinię komórki terrorystycznej walczącej zreżimem. Pomiędzy Anną aFrederickiem rodzi się namiętne uczucie, które przekracza bariery światopoglądowe ispołeczne. Frederick marzy owyjeździe zAnną daleko poza granice Rosji. Kowalenko – głęboko oddana sprawie rewolucji – uczestniczy wprzygotowywaniu skrytobójczych zamachów na Aleksandra II. Trwa wyścig zczasem pomiędzy terrorystami zWoli Ludu aprowadzącą śledztwo policją, której udało się zdobyć nazwiska najważniejszych spiskowców. Mimowolnie wciągnięty wknowania rewolucjonistów, rozdarty pomiędzy lojalnością wobec własnego środowiska amiłością do Anny, której ceną może być długoletnie więzienie lub śmierć, Frederick prowadzi niebezpieczną grę zcarskimi śledczymi…

ANDREW WILLIAMS
 Brytyjski pisarz idokumentalista. Po ukończeniu studiów zliteratury angielskiej na Uniwersytecie Oksfordzkim pracował przez 10 lat wBBC, gdzie przygotowywał relacje onajważniejszych wydarzeniach międzynarodowych dla programów „Panorama” i„Newsnight” (jego reportaż omasakrze wSrebrenicy w1995 znalazł się gronie finalistów Nagrody Emmy). Obecnie zajmuje się realizacją historycznych filmów dokumentalnych, które sam reżyseruje. Jest autorem dwóch książek niebeletrystycznych na temat II wojny światowej – The Battle of the Atlantic iD-Day to Berlin – oraz trzech thrillerów historycznych: The Interrogator, Zabić cara iThe Poison Tide. Powieści Williamsa były nominowane do cenionych nagród literackich, m.in. Ian Fleming Thriller of the Year Award, Ellis Peters Historical Fiction Award, CrimeFest Award iThe Scott Prize for Historical Fiction.
 www.andrewwilliams.tv
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	UWAGI I ŹRÓDŁA HISTORYCZNE

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Lachlanowi iFinnowi
 Więc ci rzuciłem marzenia pod stopy,
Stąpaj ostrożnie, stąpasz po marzeniach.
 William Butler Yeats
(tłum. Leszek Engelking)
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1879
[…] wymogi statutu polegały: po pierwsze, na obowiązku zaangażowania wszystkich swoich sił umysłowych iduchowych wrewolucję, rezygnacji na jej rzecz zwszelkich więzów pokrewieństwa, wszelkich osobistych sympatii, miłości iprzyjaźni; po wtóre, na poświęceniu własnego życia, jeśli zajdzie konieczność, nie zważając na nic, nie oszczędzając nikogo iniczego […] wymogi te były wysokie, ale bez trudu spełniał je ten, kogo zagrzewał duch rewolucyjny, ta silna emocja nieznająca przeszkód ani ograniczeń, lecz krocząca naprzód, bez oglądania się wstecz, ni wprawo, ni wlewo.
 WIERA FIGNER, CZŁONKINI KOMITETU WYKONAWCZEGO WOLI LUDU,
OSTATUCIE PRZYJĘTYM PRZEZ TĘ ORGANIZACJĘ
1
2 kwietnia 1879 roku
 Zeskrobują pospiesznie lód zulicy, ale powierzchnia wciąż jest zdradliwa, więc car będzie musiał stąpać ostrożnie.
 Oósmej wartownik przed kordegardą Pałacu Zimowego wyprężył się dziarsko na baczność, bo otworzyły się drzwi iukazał się Cesarz iSamodzierżca Wszechrusi. Rosły mężczyzna owojskowej posturze, Aleksander II miał sześćdziesiąt lat, wciąż był przystojny, zgęstymi bokobrodami iekstrawaganckim wąsem przetykanym siwizną, wysokim czołem idużymi brązowymi oczami, które nadawały jego twarzy wyraz bezbronności. Jego pojawienie się wywołało pomruki ekscytacji wśród niewielkiego tłumu lojalnych poddanych izwykłych gapiów zgromadzonych na placu Pałacowym wSankt Petersburgu. Wten stalowoszary kwietniowy poranek wyspy uprzeciwległego brzegu Newy niemal całkowicie zasnuła nisko zawieszona mgła, akrople drobnego deszczu zrosiły obszyty futrem wojskowy płaszcz cara ijego białą czapkę zdaszkiem. Zgodnie ze swoim zwyczajem szedł wyłącznie wasyście kapitana straży przybocznej, który podążał kilka kroków za nim. Zgłową lekko pochyloną, zdłońmi założonymi na plecach, ruszył na rześki dziesięciominutowy spacer, aby przewietrzyć głowę przed serią spotkań zministrami iambasadorami, mających wypełnić jego dzień.
 Zpółnocno-wschodniego rogu placu ruszył wulicę Milionną idalej obok gigantycznych atlantów zszarego granitu podtrzymujących wejście do nowego Ermitażu, który jego ojciec zbudował dla carskich zbiorów. Potem nad Kanał Zimowy izamarzniętą Mojkę, na której brzegach ciągnęły się żółte, różowe izielone barokowe pałace arystokracji. Na pooranej koleinami ulicy zagrzechotał powóz, bryzgając spod kół brudną breją na trotuar ikawaleryjskie buty cara. Na moście Piewczeskim władca odwrócił się izobaczył plac wcałej okazałości – kamienne serce imperialnej Rosji: po prawej Pałac Zimowy, ana lewo duży żółto-biały gmach na planie łuku zajmowany przez sztab generalny carskiej armii. Na rogu stało około dwudziestu poddanych, przestępujących znogi na nogę, chuchających wstulone dłonie woczekiwaniu na choćby przelotne spojrzenie ich „Małego Ojca”. Ztej właśnie grupy wyłonił się nagle wysoki młody mężczyzna wdługim czarnym szynelu iczapce zbączkiem. Ruszył wstronę cara. Gęste wąsy ipostawiony kołnierz palta zasłaniały twarz. Zatrzymał się pod jedną znowych latarni elektrycznych na skraju placu, agdy imperator nadszedł trotuarem, zasalutował sztywno. Coś wjego zachowaniu, być może uporczywe spojrzenie szeroko rozstawionych oczu, zwróciło uwagę władcy, którego dopadło nagle wspomnienie zdzieciństwa: niedźwiedź osaczony przez psy myśliwskie. Car minął mężczyznę, ale nieprzyjemna myśl kazała mu się zatrzymać po kilku krokach iodwrócić.
 Wdłoni młodzieńca pojawił się rewolwer. Drżąca ręka uniosła się zwysiłkiem. Wycelowała. Błysk. Odpryski żółtego tynku za plecami cara. Władca skulił się, odwrócił gwałtownie irzucił do ucieczki, klucząc jak tropiony zając. Czas wyhamował istanął. Rozległy się krzyki inawoływania, lecz docierały do cara jak stłumione echo zkońca długiego tunelu. Wyraźnie słyszał jedynie kołatanie własnego serca ikolejny ostry trzask, huk rewolweru. Wydawało się, że na placu znajdują się tylko oni dwaj: imperator Rosji Aleksander, biegnący ile sił wnogach wstronę pałacu, imłody mężczyzna zbronią wdrżącej dłoni. Car słyszał teraz przyspieszony oddech zamachowca itupot swoich nóg na kostce brukowej. Trzask. Kula przeszyła trzepoczące palto, władca znowu odbił wlewo. Szaleniec nacierał zwyciągniętą ręką. Kolejny strzał. Kula trafiła wziemię kilka kroków przed carem. Czy to koniec radości, koniec miłości? Zzapartym tchem, przerażony, zagubiony wswoim tunelu. Dlaczego? Kto aż tak bardzo go nienawidzi?
 Nagle ktoś pojawił się obok, jakaś dłoń chwyciła władcę za łokieć, aczas znowu ruszył.
 –Najjaśniejszy Panie…
 Dygocząc jak liść na jesiennym wietrze, powiedział:
 –Nic… nic mi nie jest.
 Wszystko trwało zaledwie kilka sekund, nie więcej. Car powoli odwrócił głowę, zerknął przez ramię. Jego prześladowca leżał skulony na ziemi, kopany ibity przez policjantów. Obok upadł rewolwer. Co za ohydna scena. Od pałacu biegli kozacy zkordegardy, akilka metrów dalej zatrzymała się kalesza. Stara kobieta, okutana wczarne łachmany, osunęła się na kolana ipogrążyła wmodlitwie dziękczynnej, kołysząc się wprzód iwtył. Gdy Aleksander przechodził obok, starowina chwyciła go za kraj palta.
 –Bogu niech będą dzięki! Bogu niech będą dzięki! – powtarzała, robiąc znak krzyża.
 Car wsiadł do powozu, awtej samej chwili rozległy się gniewne okrzyki. Odwrócił się izobaczył, że policjanci stawiają nieprzytomnego zamachowca na nogi. Nie dostrzegł młodej szatynki, która właśnie oddalała się szybkim krokiem od zbiegowiska. Nikt inny chyba też nie zwrócił na nią uwagi. Miała wyprostowaną postawę izdecydowany krok. Jej ubranie było wyświechtane iniemodne, ale nosiła je zgracją. Na skraju placu zatrzymała się na moment inaciągnęła zielonooliwkową chustę na głowę, okrywając nos iusta. Odsłonięte były tylko oczy, jasnobłękitne jak niebo wletnie popołudnie albo woda pod krystalicznym lodem.
 Na końcu Newskiego Prospektu zatrzymała dorożkę. Fiakier powoził zdużą uwagą, bo na głównej arterii miasta roiło się od powozów itramwajów, kupcy zmierzali do handlowych arkad Gostinego Dworu, urzędnicy wuniformach – do ministerstw.
 Dorożka zatrzymała się tuż przed mostem Aniczkowa. Młoda kobieta zapłaciła fiakrowi pięć kopiejek, następnie przeszła mostem na drugi brzeg Fontanki wkierunku biało-różowego pałacu. Przy pierwszej przecznicy po prawej stronie spojrzała za siebie wgłąb Newskiego Prospektu izakasawszy lekko spódnicę, żeby ułatwić sobie marsz, ruszyła pospiesznie wzaułek. Minęła starca wlokącego katarynkę, której mechanizm dzwonił wproteście przeciwko tak obcesowemu traktowaniu, iwóz, zktórego wyładowywano worki wełny. Na schodkach mały chłopiec wczerwonej koszuli bawił się zkocięciem, adozorca zeskrobywał garby twardego lodu zchodnika. Kobieta doszła do ładnej niebiesko-białej kamienicy, rozejrzała się na boki, apotem zadzwoniła do drzwi.
 Stróż, opłacany za usługiwanie lokatorom, zaprowadził ją do mieszkania na drugim piętrze. Drzwi otworzył niski, korpulentny mężczyzna pod trzydziestkę, schludny, wstonowanym garniturze ipod krawatem. Miał okrągłą, mięsistą twarz, starannie przystrzyżoną bródkę iczarne włosy zaczesane do tyłu znad wysokiego czoła.
 Stróż ukłonił się lekko.
 –Dama do pana, Aleksandrze Dmitrijewiczu – oznajmił.
 –Nie chciała powiedzieć, jak się nazywa.
 Aleksander Dmitrijewicz Michajłow, choć widział tylko oczy przybyłej, niechybnie ją rozpoznał, gdyż natychmiast przesunął się na bok, żeby ją wpuścić. Wsalonie, obok okna, siedziało przy stole trzech innych młodych mężczyzn. Kobieta osunęła się na sąsiednie krzesło.
 –Car żyje – wyszeptała izamilkła, żeby doniosłość tych słów dotarła do zebranych. Następnie dodała: – Strzelił pięć razy, ale jakimś cudem…
 –Pięć razy…
 –Aresztowali go. – Jej głos łamał się od emocji. – Żyje igo aresztowali.
 Nastąpiła seria bezładnych pytań. Opowiedziała spokojnie, czego była świadkiem: jak car biegł nieporadnie wkierunku pałacu, jak padały strzały zbliska.
 –Będzie zeznawał na policji?
 –Niczego nie wyzna.
 Przez blisko godzinę rozmawiali owydarzeniach na placu. Co za parszywy pech. Czy to zpowodu wadliwej broni, czy ze strachu chybił aż pięć razy? Dopiero gdy omówili wszystko wnajdrobniejszych szczegółach, Aleksander Michajłow zreflektował się izaproponował kobiecie coś na pokrzepienie. Zaserwował herbatę zmosiężnego samowara parującego wrogu pokoju. Wyborną indyjską herbatę. Zaparzył ją wsrebrnym imbryczku, zktórego nalał esencję do szklanek ozdobionych delikatnymi złotymi listkami, apotem uzupełnił wrzątkiem zsamowara. Wreszcie usiadł przy stole iwyciągnął rękę po swoją szklankę; nagle rozległo się gwałtowne pukanie do drzwi.
 –Policja! – syknął do kobiety. – Śledzili cię!
 Zerwał się na równe nogi, odwrócił iwyjął rewolwer zbiurka. Jego towarzysze byli zbyt przerażeni, by się poruszyć.
 Ze schodów dobiegło wołanie stróża:
 –Nowiny, jaśnie panie! Nowiny! – Stróż stanął wprogu, zziajany, zoczami rozbłysłymi zpodniecenia, szarpiąc się za rozwichrzoną brodę. – Morderstwo! Próbowali zamordować Najjaśniejszego Pana! Teraz, rankiem, na placu! Jakiś szaleniec. Wszędzie żołnierze.
 Gdy drzwi się zamknęły, Michajłow odwrócił się do kobiety.
 –Idź już – powiedział.
 *
 Na Zagorodnym Prospekcie żandarmi zatrzymywali tramwaje konne iwyganiali pasażerów na trotuary. Na Siemienowskim Placu Apelowym postawiono barierkę zabezpieczającą. Kobieta dołączyła do tłumu posuwającego się powoli wtamtym kierunku. Kozacy wczerwonych szynelach maszerowali prospektem od strony dworca, zdobytymi szablami. Panowała atmosfera zbiorowej histerii, jakby miasto gotowało się do odparcia ataku wrogich wojsk. Widziała ją wtwarzach ludzi dokoła: chłopca ściskającego zawiniątko zjedzeniem, które miał nadzieję sprzedać na targu, popa wdługiej czarnej sutannie mruczącego modlitwę, starszej kobiety zprzerażonymi dziećmi uczepionymi jej spódnicy.
 Naprzeciw dworca dzwony nowo wybudowanego soboru dudniły gorączkowo, jakby wzywały siły niebieskie do odwetu. Przy barierce wystraszony porucznik wzielonym mundurze ze złotymi galonami Pułku Siemienowskiego sprawdzał dokumenty.
 –Adlaczego nie prowadzi pani teraz lekcji wszkole, panno Kowalenko?
 –Odwiedzałam chorą przyjaciółkę.
 Porucznik przyjrzał się jej uważnie, apotem uśmiechnął, być może zauroczony jej oczami.
 –No dobrze, przepuśćcie Annę Pietrownę! – rozkazał.
 Wyminęła szlaban, przemknęła obok żołnierzy iweszła do hali biletowej dworca.
 *
 Niedoszły carobójca leżał wyciągnięty na więziennym sienniku wgmachu aresztu tymczasowego po drugiej stronie miasta. Miał zamknięte oczy, szary koc naciągnięty pod brodę ioddychał ztrudem. Policzek znaczyła paskudna rana, pod oczami widniały sińce, ale nic nie tłumaczyło bólu, który wykrzywiał mu twarz. Krok dalej, przy gołej ścianie, stał strażnik, aobok drzwi dwóch mężczyzn wciemnozielonych dwurzędowych uniformach ibiałych spodniach noszonych przez funkcjonariuszy Ministerstwa Sprawiedliwości. Niższy miał na lewej piersi połyskującą Gwiazdę Orderu Świętego Włodzimierza, ana szyi sam order: emaliowany na czerwono krzyż maltański.
 –Mówi, że jest socjalistycznym rewolucjonistą iateistą – powiedział zwyraźną pogardą prokurator. – Dumnym przeciwnikiem rządu icara.
 Wciągu dwunastu lat przepracowanych wministerstwie hrabia Wiaczesław von Plehwe zyskał reputację najbłyskotliwszego inajbardziej bezwzględnego ze wszystkich młodych prawników na służbie państwowej.
 –Nazywa się Aleksander Sołowiow – ciągnął. – Ato cię rozbawi, Dobrzyński. Studiował prawo. Atak, studiował prawo.
 Towarzysz hrabiego miał niższą rangę, był urzędnikiem państwowym klasy szóstej, ajego nazwisko znała zaledwie garstka ludzi. Jednak ci, którzy słyszeli odziałalności Antona Francewicza Dobrzyńskiego jako śledczego kryminalnego, mówili onim zrespektem, choć bez serdeczności.
 –Będzie współpracował?
 –Jak pan widzi, wtej chwili nie nadaje się nawet do przesłuchania. – Von Plehwe odwrócił się od więźnia iuderzył pięścią wdrzwi. – Gotowe!
 Drzwi natychmiast się otworzyły idwaj mężczyźni wymaszerowali na korytarz na pierwszym piętrze. Areszt zbudowano na nowy wzór amerykański – cele wychodziły na ciąg podestów ischodów zgiętego żelaza dokoła hali wysokiej na pięć pięter. Był to ogromny, dudniący echem pobielony gmach, który wciągu czterech lat od otwarcia zapełnił się więźniami politycznymi zkażdego zakątka imperium.
 Hrabia wziął Dobrzyńskiego za łokieć izaczął go delikatnie prowadzić do wyjścia.
 –Próbował ze sobą skończyć – oznajmił. – Cyjanek. Zdołali odebrać mu fiolkę. Jest chory, ale wyżyje. Najjaśniejszy Pan nakazał ogłosić, że przejedzie przez miasto wotwartym powozie, by lud mógł go zobaczyć. Jest przekonany, że to Bóg go uratował… – Zatrzymał się na chwilę ipołożył Dobrzyńskiemu dłoń na ramieniu. – Ale to dopiero początek. Może mi pan wierzyć. Sołowiow nie działał sam.
 Urzędnik śledczy pokiwał powoli głową. Był wysokim trzydziestokilkuletnim mężczyzną, chudym, zzaciętą twarzą ibladą cerą, małymi ciemnymi oczami iniemodnym skromnym wąsikiem. Wjego postawie kryła się czujność, lisi spryt.
 –Podjęto decyzję. – Von Plehwe odwrócił się do Dobrzyńskiego. – To pan poprowadzi śledztwo. Prosta sprawa, którą można ująć wkilku słowach: znaleźć tych, co za tym stoją.
 Dobrzyński zmarszczył czoło iwydął usta.
 –Wiem, wiem – ciągnął hrabia. – Wiem, co pan myśli. Że to walka zhydrą. Ale dostaniemy nowe środki.
 –Jak sobie Wasza Dostojność życzy.
 –Mój drogi, to nie ja sobie życzę, tylko rada przy carze.
 Wgłębi skrzydła otworzyła się krata. Strażnicy rozsunęli się na boki, przepuszczając obu mężczyzn. Powóz hrabiego czekał przy schodach prowadzących do aresztu. Woddali promienie słońca przedzierały się przez chmury, okrywając pozłotą niebiesko-białą barokową fasadę ikopuły soboru Smolnego.
 –Być może opatrzność rzeczywiście przyszła wsukurs Najjaśniejszemu Panu – powiedział prokurator, sadowiąc się wotwartym powozie. – Ale czy tak samo będzie następnym razem? – Zamilkł, apotem nachylił się szybko, chwytając za drzwi. – Kim są ci terroryści, Dobrzyński? – spytał zprzejęciem. – Kim oni są? Jaki fanatyk najpierw próbuje zamordować swojego cara, apotem popełnić samobójstwo?
 Na trzask bata powóz potoczył się ulicą. Dobrzyński patrzył, jak skręca wprawo przed fabryką amunicji wdrodze na Litejny Prospekt iznika zoczu. Jaki fanatyk? Był pewien, że zna odpowiedź na to pytanie. To nowy gatunek ludzi: takich, którzy nie cofną się przed niczym isą gotowi odebrać życie sobie iniewinnym ofiarom. Hrabia miał rację: Sołowiow nie działał sam. Gdzieś wtym mieście zamieszkałym przez prawie milion dusz byli jeszcze inni zdecydowani mordować wimię wolności ipostępu. Zczasem zostaną wytropieni. Zczasem? Czy będzie dość czasu?
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Odległość dzieląca mieszkanie doktora Fredericka Hadfielda od domu jego wuja wymagała krótkiej przejażdżki dorożką albo jeszcze krótszej łodzią, lecz ani jednej, ani drugiej nie można było pozyskać za żadne skarby świata. Rankiem po zamachu na cara miasto sparaliżowały patrole policyjne. Uwylotu zaułka doktor zobaczył, że żandarmi zatrzymują ruch na mostach przerzuconych przez Newę. Obudziły go wykrzykiwane rozkazy, tupot butów iszczęk broni na ulicy. Wpobliżu mieszkania doktora znajdowały się miejski uniwersytet iwiele jego najlepszych akademii, a– zczego zdawał sobie sprawę nawet najgorszy policyjny urzędnik czternastej klasy – uczelnie były wylęgarnią najprzeróżniejszych radykałów. Od czasów Piotra Wielkiego studenci, intelektualiści iobcokrajowcy mieszkali przy ponumerowanych ulicach Wyspy Wasiljewskiej, zwanych liniami. Hadfield uważał się za szczęśliwca, bo zdołał do nich dołączyć za rozsądny czynsz przy jednej zelegantszych linii na wschodnim krańcu wyspy. Linia Siódma tchnęła atmosferą cyganerii, nie na tyle jednak silnie, żeby wystraszyć jego zamożniejszych pacjentów albo ściągnąć na niego potępienie ze strony rodziny.
 Duża miejska rezydencja wuja stała na południowym brzegu Newy, prawie naprzeciw końca linii Siódmej. Od czterech pokoleń była siedzibą rodu Glenów; matka Hadfielda przyszła na świat wsypialni na drugim piętrze. Starsza imniej modna od domów na drugim końcu Nabrzeża Angielskiego, pozostawała jedną znajbardziej pożądanych rezydencji wmieście. Zrusyfikowani Anglicy mieszkali wtej okolicy od ponad stu pięćdziesięciu lat. Pod numerem szóstym ulokowali się Cazaletowie, pod trzydziestym ósmym rezydował kupiec zbożowy Clarke, pod czterdziestym czwartym rodzina Warre’ów, aJames Wylie, lekarz trzech carów, zajmował dawniej numer siedemdziesiąty czwarty, starą biało-niebieską rezydencję, jedną znajokazalszych nad rzeką. Hadfield przyznawał się do pokrewieństwa zWylie’em po mieczu; rodzina matki stanowiła jeden zfilarów tej społeczności. Anglicy mieszkający wSankt Petersburgu dzielili się na dwie grupy: stare rody, które mówiły po rosyjsku, żyły ipracowały wśród miejscowych, oraz nowe rodziny, które zadawały się tylko zprzedstawicielami własnego środowiska. Rodziny znabrzeża należały do pierwszej kategorii.
 Wreszcie na moście Nikołajewskim Hadfield zdołał złapać dorożkę, ale zanim przejechał sto metrów, zatrzymali go żandarmi wniebieskich mundurach. Młody oficer dowodzący patrolem zerknął podejrzliwie na doktora izażądał dowodu tożsamości. Hadfield władał dobrze rosyjskim, zarazem był młodym mężczyzną, wdodatku obcokrajowcem ubranym dość oryginalnie jak na miasto, wktórym większość lekarzy stanowili konserwatywni Niemcy. Pod ciężkim czarnym paltem zfutrzanym kołnierzem miał brązowy garnitur ztweedu zwysoko zapinaną kamizelką ikrzykliwy niebieski ascot zawiązany ekstrawagancko wluźny węzeł. Dwudziestosiedmiolatek owzroście ponad metr osiemdziesiąt, regularnych rysach twarzy, ciepłych orzechowych oczach ize starannie przystrzyżoną bródką miał jasnokasztanowe włosy – sięgającą ramion fryzurę oficer żandarmerii uznałby za „radykalną” – które zamiast być zaczesane do tyłu, opadały niesfornymi lokami na czoło. Młodsze pacjentki uważały go za przystojnego mężczyznę, starsze – za czarującego dżentelmena, lecz żandarmi pozostali ślepi na jego urok osobisty. Wystarczyłoby, żeby Hadfield wymienił nazwisko swojego wuja, anatychmiast pozwolono by mu przejechać bez zbędnych pytań, ale odkąd wrócił do miasta, starał się nie wykorzystywać koneksji. Dopiero po upływie dziesięciu minut dokumenty Hadfielda zadowoliły dowódcę patrolu na tyle, że pozwolił dorożce ruszyć.
 Na końcu mostu fiakier skręcił wprawo na nabrzeże ichwilę później zatrzymał się przed żółto-białym domem, który służył dyskretnie za kościół anglikański. Hadfield zapłacił za kurs iruszył dalej na piechotę. Wodległości pięciu budynków od kościoła stała świeżo wyremontowana rezydencja barona Stieglitza – najokazalsza na zachodnim krańcu nabrzeża – adalej, wrzucanym przez nią długim cieniu, wznosił się, pod numerem siedemdziesiątym, dom generała Glena.
 Drzwi otworzył lokaj wstaroświeckim mundurze. Aleksiej Pietrow służył generałowi najpierw wwojsku, potem wcywilu przez trzydzieści lat znawiązką.
 –Jaśnie panie.
 Wiarus skłonił zszacunkiem siwą głowę.
 –Jak się czujesz, Aleksiej?
 –Dobrze, dziękuję, jaśnie panie. Apańska matka?
 –Też, dziękuję. Całkiem dobrze.
 Stary żołnierz poprowadził Hadfielda marmurowymi schodami zmetalową ażurową balustradą na pierwsze piętro izapukał delikatnie weleganckie mahoniowe drzwi. Otworzyły się natychmiast, aż zaskoczony sługa się zachwiał.
 –Frederick! – Aleksandra Glen podbiegła do kuzyna, by go ucałować wpoliczek. – Czemu tak późno? Ojciec utyskiwał.
 Uśmiechnęła się zalotnie.
 –Przepraszam, ale musiałem iść na piechotę – odparł zuśmiechem.
 –To trzeba było iść trochę szybciej.
 Wzięła go za rękę iwprowadziła do salonu. Na sofie obitej śliwkowym aksamitem, pod obrazem przedstawiającym Świętą Rodzinę, siedziała ciotka Mary, wyprostowana sztywno, jakby połknęła kij – surowa kobieta wsukni zczarnej wełny, zposiwiałymi włosami spiętymi ciasno wkok. Powitała Hadfielda serdecznym uśmiechem iwyciągnęła do niego ręce. Ujął je na moment, apotem pochylił się ipocałował ją wpoliczek.
 –Wspaniale cię widzieć, Fredericku – odezwała się po rosyjsku. – Wyglądasz wybornie. Obawiam się, że rozminąłeś się zwujem. Wezwano go do ministerstwa. Ta okropna sprawa…
 –Czy coś się stało?
 –Fredericku! Chcesz powiedzieć, że jesteś jedynym człowiekiem wcałym imperium, który nie wie opróbie zamachu na życie Najjaśniejszego Pana?
 –Kilka minut temu omało mnie nie aresztowano za tę zbrodnię, ciociu.
 Aleksandra wybuchnęła śmiechem iuderzyła go figlarnie wramię.
 –Mówiłam ci, mamo, że Frederick to groźny rewolucjonista. Studiował wSzwajcarii. Ojciec twierdzi, że stamtąd biorą się najgorsi ludzie. Widzisz, Freddie?! Rozszyfrowałam cię!
 –Skarbie, to wcale nie jest zabawne – upomniała ciotka.
 –Fredericku.
 Przechyliła głowę, dając znak, by usiadł obok.
 Mary Glen była pięćdziesięciokilkuletnią kobietą, drobną, oprzeciętnej urodzie, pociągłej owalnej twarzy icienkich ustach, zktórymi czas obszedł się niełaskawie. Na pierwszy rzut oka sprawiała wrażenie zgryźliwej żony szkockiego pastora, ale tak naprawdę była bystrą, dobroduszną istotą ozaraźliwym śmiechu iprezbiteriańskiej pogardzie dla teatralnych póz iafektowanych manier. Przed trzydziestu laty generał Glen poznał ją iwziął za żonę podczas wizyty wFife; okazało się, że dokonał mądrego wyboru. Od pierwszej chwili zaangażowała się wżycie męża, mówiła bezbłędnie po rosyjsku itym językiem posługiwała się zuporem również wrodzinie. Jej jedynaczka Aleksandra, obecnie już osiemnastoletnia, była równie drobną kobietą, obdarzoną urodą wtakim samym stopniu, wjakim jej matce tej urody poskąpiono: miała piękne rysy Glenów, zielone oczy ikasztanowe włosy. Hadfield darzył obie kobiety wielką sympatią, tym bardziej że wrewanżu okazywały mu dużą serdeczność.
 –Twój wuj mówi, że zostaną zastosowane nowe środki bezpieczeństwa. Powoła się gubernatorów wojskowych, będzie coś na kształt stanu wojennego. – Mary Glen pokręciła głową.
 –Wszyscy musimy znosić trudności, bo jakiś szaleniec próbował zabić cara. Co ci ludzie chcą osiągnąć, na Boga?
 Hadfield zmarszczył czoło iprzytaknął uprzejmie skinieniem głowy.
 –Ale opowiedz nam opobycie na południu – poprosiła ciotka po chwili. – Baliśmy się, że przydarzy ci się coś niefortunnego.
 –Jak widać, zdrowie mi dopisuje – odparł, rozkładając szeroko ręce.
 Wrócił do Rosji zaledwie przed kilkoma miesiącami ipod wpływem impulsu zareagował na ogólnokrajowe wezwanie, by lekarze zapobiegli rozwojowi szerzącej się epidemii. Zpoczątku nikt nie wierzył wraporty zAstrachania. Czy to możliwe, aby coś takiego działo się wczasach postępu? Lecz Hadfield zobaczył to na własne oczy. Setki kobiet, mężczyzn idzieci umierały od zarazy, acałą ich rzeszę wojsko wypędziło zwiosek wdesperackiej próbie położenia tamy chorobie. Wsalonie wuja, pod rozświetlonym żyrandolem, wśród ścian oklejonych tapetą zczerwonego jedwabnego adamaszku imebli obitych mięsistym aksamitem, opowiedział otym, co widział, opożarach ozmierzchu, gęstych słupach dymu unoszących się wgranatowe niebo, bo palono domy istodoły.
 –Ateraz na południu mówi się ogłodzie. Jak wśredniowieczu.
 Mary Glen nachyliła się idotknęła ze współczuciem jego dłoni.
 –Freddie, to straszne! – wykrzyknęła Aleksandra głosem drżącym zemocji. – Krąży pogłoska, że wPetersburgu też ktoś zmarł od zarazy. Czy to może się przenieść aż tutaj?
 –Ależ skąd, kochanie – odparła stanowczo jej matka.
 –Żyjemy wnowoczesnym mieście.
 Następnie rozmowa zeszła na temat matki Hadfielda, mieszkającej wLondynie. Być może udałoby się ją nakłonić do odwiedzenia rodzinnego domu? Sarah Somerville wyjechała zSankt Petersburga przed osiemnastu laty, zsynem inowym mężem, iodtąd nigdy tu nie zawitała. Gdy Frederick był dzieckiem, jego ojciec zmarł na suchoty, arok później matka ponownie wyszła za mąż. Ojczym był inżynierem iprzedsiębiorcą, zpowodzeniem wprowadzał nowatorskie oświetlenie elektryczne wbudynkach użyteczności publicznej iwiejskich rezydencjach. Jamesa Somerville’a jednak zbyt pochłaniała praca, by interesował się losem pasierba, apo pierwszym roku małżeństwa również losem żony. Lekiem na osamotnienie ifrustrację było dla Sarah wychowywanie syna. Rozmawiali ze sobą wyłącznie po rosyjsku, apodczas długich wakacji wtrakcie studiów wCambridge Frederick odwiedził wuja wSankt Petersburgu, potem zrobił to jeszcze dwukrotnie jako student uniwersytetu wZurychu. Nigdy nie wątpiono, że pójdzie wślady ojca izostanie lekarzem, matka zaś nie posiadała się zradości, gdy po dwóch nieszczęśliwych latach wLondynie oznajmił, że chce wrócić do miasta swojego urodzenia. Teraz Hadfield usiłował rozwijać prywatną praktykę, ajednocześnie – wdużej mierze dzięki patronatowi wuja – otrzymał dobrą posadę wSzpitalu Nikołajewskim.
 –Przyjdziesz na kolację? Wuj zpewnością chciałby usłyszeć otwoich przeżyciach wAstrachaniu.
 –Tak, dziękuję.
 Wzasadzie nie mógł odmówić.
 –Musisz mu wszystko opowiedzieć. Może będzie mógł pomóc.
 Hadfield był wzruszony troską ciotki, ale pozostawał sceptyczny. Generał wysłucha relacji siostrzeńca oprzeżytych trudach, okazując zainteresowanie podyktowane uprzejmością. Potem nastąpi żarliwa obrona rządu, którego był członkiem. Hadfield nauczył się, że wdomu wuja lepiej unikać rozmów onawet najlżejszym zabarwieniu politycznym.
 *
 Popołudnie spędził na oddziale wszpitalu, aopiątej wrócił dorożką do domu, żeby się przebrać. Surdut, cylinder, buty zlakierowanej skóry iojcowska kamizelka zjedwabiu, bo wuj zawsze wymagał oficjalnego stroju, nawet jeśli do kolacji miała zasiąść wyłącznie rodzina.
 Jadalnia była dość smętnym pomieszczeniem wyłożonym pociemniałą dębową boazerią, po obu stronach kominka zwieńczonego dużym rzeźbionym gzymsem wisiały pospolite belgijskie gobeliny przedstawiające szlachcica zorszakiem iogarami na polowaniu. Nowe gazowe żyrandole wrosyjskim stylu rzucały bezładnie kręgi brudnego żółtego światła, awpółmroku między nimi stał stół. Pod ścianami ustawiono ciężkie magnackie krzesła zdębiny obite marokańską czerwoną skórą, ztarczą herbową starannie namalowaną na ślimacznicy wieńczącej oparcia. Generał Charles Glen był pierwszym członkiem swojego rodu, który poczuł potrzebę posługiwania się heraldyką. Siedział teraz uszczytu stołu, dużymi dłońmi ściskając krzesło, jakby chciał udusić niebezpiecznego węża.
 –Czy wyobrażacie sobie, że ten człowiek miał wpływ na kształtowanie umysłów młodzieży? – prychnął zniedowierzaniem. – Wyobrażacie sobie?
 –Kto taki, generale? – spytała jego żona zdrugiego końca stołu.
 –Czy sobie wyobrażacie… Ten… ten Sołowiow. Przez pewien czas pracował jako nauczyciel.
 Lokaj zrobił krok do przodu inalał generałowi porcję rosołu ze zdobnej srebrnej wazy.
 –Proces to oczywiście tylko formalność. Ten człowiek zawiśnie na szubienicy.
 Hadfield siedział po prawej stronie wuja, mając naprzeciwko kuzynkę. Za nią, między oknami, wisiał duży wojenny portret pierwszego generała Glena, który opuścił Szkocję, żeby służyć pod rozkazami cesarzowej Katarzyny. Artysta uwiecznił go wzaawansowanych latach, zdługimi rudymi włosami ikawaleryjskim wąsem przetykanymi siwizną, znieco obwisłą twarzą. Jego wnuk – trzeci generał Glen – miał już sześćdziesiąt pięć lat iosiwiał całkowicie, ale pod innymi względami podobieństwo między nimi było uderzające: te same ciemnoniebieskie oczy iregularne rysy, ta sama blada cera igórna warga jak łuk Kupidyna, ten sam wyraźny wojowniczy duch.
 –Wtym roku mieliśmy już próbę zamachu na życie generała Drentelna, zabójstwo księcia Kropotkina wCharkowie iniezliczone inne potworności. Ajest dopiero kwiecień. Pewien bystry jegomość zMinisterstwa Sprawiedliwości dostał zadanie, by wytropić tych nihilistów. Nadeszła pora, żeby uderzyć zcałą mocą. Co sądzisz, Fredericku?
 Hadfield otarł usta serwetą, układając wgłowie dyplomatyczną odpowiedź. Liczył, że uniknie takich pytań.
 –Ojcze, proszę. Wystarczy już rozmów omorderstwach – wtrąciła Aleksandra. – Zupa ci wystygnie.
 Hadfield zerknął na kuzynkę. Uśmiechnęła się do niego domyślnie.
 –Dość – mruknął generał, machając ręką.
 Lokaje uprzątnęli naczynia ipodali szczupaka à la Russe zziemniakami ikwaśną śmietaną. Przez pewien czas toczono rozmowę na ogólne tematy, między innymi oteatrze inowej inscenizacji Roksany wMaryjskim. Znany książę przegrał znaczną kwotę wkarty; krążą pogłoski onowej linii tramwajowej dla miasta, aSophie Gordon, dziedziczka małej fortuny manufakturowej, spełniła swoje największe marzenie, bo zaręczyła się wreszcie ze szlachcicem, zbiedniałym hrabią mającym posiadłość wpobliżu Tuły. Generał zaś złożył wizytę nowemu ambasadorowi Wielkiej Brytanii ijego żonie.
 –Lord Dufferin to człowiek owielkim doświadczeniu iprawości. Książę Gorczakow ija towarzyszyliśmy mu, gdy zaprezentował się na dworze. Wywarł na Najjaśniejszym Panu bardzo korzystne wrażenie.
 –Mój drogi, pewnego dnia musisz przedstawić ambasadorowi Fredericka – powiedziała Mary Glen.
 –Tak, musisz! – Aleksandra nachyliła się, żeby dotknąć ojcowskiego rękawa. – Lord Dufferin nie będzie chciał mieć niemieckiego lekarza.
 –Poza tym Frederick ma świetne kwalifikacje – dodała żona generała, odwracając się zuśmiechem do Hadfielda.
 –Cambridge, Londyn, Zurych…
 Generał wziął kieliszek izapatrzył się wjego zawartość.
 –Uważam, że Frederick znakomicie sobie poradzi bez wspominania opobycie wZurychu – odparł.
 Upił łyk wina iuważnie odstawił kieliszek, następnie odwrócił głowę ispojrzał na siostrzeńca. Hadfield nie wiedział, co odrzec. Zpomocą przyszła mu ciotka.
 –Mój drogi, nie każdy, kto studiuje wSzwajcarii, od razu staje się rewolucjonistą.
 –Oni wszyscy znajdują tam schronienie – zripostował rozemocjonowany generał. – Hercen, Bakunin, Kropotkin iten szaleniec Nieczajew. Ateraz młoda kobieta, która próbowała zamordować gubernatora miasta. Mogą tam sobie swobodnie hasać.
 –Jestem pewna, że Frederick nie obracał się wtych kręgach. Wpowietrzu zawisło niedopowiedziane „prawda?”. Na moment przy stole zapadła niezręczna cisza.
 –Nie, nie, ależ skąd – rzekł Hadfield. Zdawał sobie sprawę, że głos mu drży. – Nie miałem na to czasu. Zbyt dobrze się bawiłem, by zajmować się polityką.
 Generał zaśmiał się domyślnie, apotem pochylił się lekko idotknął jego ręki.
 –Ale to nie jest polityka, Fredericku – stwierdził. – Jak mówi książę Metternich, nie ma wolności bez porządku. Ci ludzie chcą nas wtrącić wanarchię. Chcą nam narzucić rewolucję. Wczyim imieniu przemawiają?
 –Za krótko jestem wRosji, żeby na to odpowiedzieć – odparł Hadfield. Idodał śmiało: – Wiem jednak, że są tutaj rozsądni ludzie, którzy chcieliby wprowadzić pokojowe zmiany ipewne formy demokracji.
 –Nie rozumiem tylko, dlaczego tak wielu znich pochodzi zdobrych rodzin – rzekła tonem pretensji ciotka.
 Generał uśmiechnął się do żony protekcjonalnie, po czym odwrócił się zpowrotem do siostrzeńca.
 –Ten kraj uratują wyłącznie ład itwarde rządy – oświadczył. – To nie jest Wielka Brytania. Tutaj jedyną władzą, którą ludzie uznają, są car iCerkiew. Zmiany? Owszem, ale stopniowe. – Nachylił się znowu idodał znaciskiem, jakby rzucał wyzwanie: – Uwierz mi. To jedyna droga.
 –Nie wiem, czy jest dość czasu na stopniowe zmiany, wuju – zaprotestował cichym głosem Hadfield, mówiąc miarowo wnadziei, że jego ugodowy ton zamaskuje rozziew stanowisk.
 –Wykształceni ludzie czytają, co się dzieje winnych krajach: wolność prasy, przedstawicielstwo ludu. Chcą mieć tutaj, wRosji, te same podstawowe prawa.
 Na ostatnie dwa słowa generał wyraźnie zesztywniał; zaczął ztrudem oddychać ispąsowiał groźnie. Być może zkorzyścią dla spraw państwowych nie zdążył jednak zripostować wypowiedzi siostrzeńca, bo jego żona podniosła rękę uprzeciwległego końca stołu.
 –Chyba już dość rozmów opolityce – stwierdziła po angielsku, by wyraźniej zabrzmiał jej lodowaty ton.
 *
 Nie było więcej sporów na temat anarchistów; na resztę wieczoru rozmowa przeszła wswobodną salonową pogawędkę. Tuż przed północą Hadfield wreszcie się pożegnał iodebrał od sennego Aleksieja cylinder ipalto. Stanął na chodniku przed domem iwziął kilka głębokich oddechów, żeby oczyścić ciało iumysł zdusznych oparów wujowskiej kołtunerii. Była bezchmurna i – jak na kwiecień – ciepła noc, niosąca obietnicę wiosny itopniejących lodów na Newie. Po drugiej stronie rzeki, na końcu linii Siódmej, paliły się światła wDomu Akademików. Mieszkał tam ipracował wielki Jacobi – pionier silników elektrycznych ilinii telegraficznej – podobnie jak botanik Famincyn. Nadal był to dom wielu najwybitniejszych naukowców uniwersyteckich, miejsce, wktórym ludzie trudzili się, by zmienić świat na lepsze, iświętowali każdy postęp wnauce imedycynie – oraz wpolityce. Ruszywszy zpowrotem Nabrzeżem Angielskim, Hadfield znów pomyślał, że jest szczęściarzem, bo mieszka na przeciwległym brzegu. Wydawało się, że nabrzeże dzieli od wyspy znacznie więcej niż szerokość rzeki.
 Na moście Nikołajewskim zatrzymał go ten sam oddział znużonych już żandarmów zżądaniem okazania dokumentów. Tym razem bardziej niż papiery ostatusie szacownego dżentelmena świadczyły wieczorowy strój, cylinder ipalto. Żandarmi najwyraźniej uznali, że zdesperowany rewolucjonista nigdy by się tak nie wyelegantował.
 *
 Dopiero po dłuższej chwili Hadfield zdołał obudzić stróża, który pełnił dozór wjego kamienicy.
 –Czy Wasza Dostojność zapomniał kluczy? – spytał mężczyzna, chwiejąc się wprogu jak pijak.
 Hadfield wsunął mu wdłoń kilka kopiejek.
 –Dziękuję Waszej Dostojności. Wieczorem chłopak przyniósł pismo.
 Podreptał korytarzem do swojego pokoju iwrócił zkopertą wbrudnych palcach.
 Hadfield odebrał list iruszył za stróżem na piętro do swojego mieszkania. Wsalonie zatrzeszczał mały gazowy żyrandol, apo wypolerowanym parkiecie iastrachańskich dywanach zaczął pełzać krąg światła. Pokój był skromnie wyposażony – Hadfield nie miał dotąd czasu, by kupić sprzęty – ale stało wnim kilka eleganckich angielskich mebli zdomu wuja: biurko, kredens iokrągły mahoniowy stół na mosiężnych nogach. Nad kominkiem wisiał ciemny obraz olejny przedstawiający ojca Hadfielda zdość posępną miną, apo prawej stronie gzymsu – lepszy portret pastelowy ukazujący matkę wmłodości.
 –Czy Wasza Dostojność jeszcze sobie czegoś życzy? – spytał stróż.
 –Nie, to wszystko.
 Hadfield zaczekał, aż donośnie szczęknęły zamykane drzwi, po czym wziął zbiurka nóż do papieru, zręcznie rozciął kopertę iwyjął małą pojedynczą kartkę, na której napisano eleganckim charakterem pisma:
  Nabrzeże Fontanki 86 w niedzielę, 8 kwietnia, o 15.00. Przyjdź sam. Bądź ostrożny.
 Wiera
 
 Włożył list zpowrotem do koperty ischował go do szuflady. Następnie ztorby lekarskiej wyjął mały mosiężny klucz, którym zamknął drzwiczki biurka.
 Awięc Wiera wróciła do Sankt Petersburga.
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Skręcone ciało leżało na dywanie, głowa była odrzucona do tyłu, usta otwarte. Jedno kolano dotykało klatki piersiowej, drugie było wygięte pod nienaturalnym kątem wbok, jakby zastygłe wrozpaczliwym ruchu. Mężczyzna miał ręce związane na plecach. Wełniane nici dywanu były poplamione na czarno. Mimo że płonęła tylko jedna świeca, Dobrzyński zobaczył głębokie cięcie na gardle.
 –Zasłony! – krzyknął poirytowany.
 Jeden zżandarmów podszedł do okna iodciągnął ciężkie kotary. Lichy pokój hotelowy wypełniły światło słoneczne ihałaśliwe odgłosy życia toczącego się na Newskim Prospekcie. Wszystkie spojrzenia przykuło paskudne cięcie na szyi. Zpowodu przedśmiertnych drgawek rana otworzyła się szeroko, aprzecięta skóra odsłoniła różowe mięśnie ichrząstki tchawicy.
 –Nazywa się Bronstein – powiedział oficer stojący obok Dobrzyńskiego. – Pracował dla nas. – Wgłosie majora Władimira Aleksandrowicza Barclaya nie było niczego, co wskazywałoby na najmniejszy żal albo współczucie dla zamordowanego mężczyzny.
 –Informator? – spytał Dobrzyński, odwracając się do oficera.
 –Tak. Hebrajczyk. – Major skrzywił się wwyrazie pogardy, którą wjego mniemaniu podzielali wszyscy funkcjonariusze.
 –Przyłapaliśmy go na agitacji wjednej zmoskiewskich fabryk. Wolał pracować dla nas, niż iść do więzienia. Szkoda, że zginął, bo był użyteczny.
 –Kto znalazł zwłoki?
 –Syn hotelarza.
 Na początku tygodnia czterej dwudziestokilkuletni mężczyźni – wtym Bronstein – wynajęli pokoje przy Newskim Prospekcie. Barclay dowiedział się od informatora, że przywódcą grupy jest student onazwisku Popow, syn zamożnego urzędnika. Pozostali dwaj byli robotnikami zMoskwy. Bronstein doniósł łącznikowi, że Popow zamierza się spotkać zjakimś ważnym socjalistą, żeby porozmawiać outworzeniu nowej partii, która podjęłaby działalność terrorystyczną.
 –Jak widać, ktoś musiał się połapać, że pracuje dla nas – stwierdził oficer.
 Dobrzyński wbił wniego przenikliwe spojrzenie, od którego wielu natychmiast potulniało, ale Barclay wytrzymał jego wzrok bez mrugnięcia powieką. Kompetentny oficer, pomyślał Dobrzyński, działa metodycznie, nadałby się idealnie. Trzeci Oddział miał być elitarną formacją policyjną, wszechwładną, wszechwiedzącą, odpowiedzialną za dławienie wywrotowej działalności politycznej wgranicach imperium. Przewodził mu szef Korpusu Żandarmerii, podlegający bezpośrednio carowi. Poprzedni, Mieziencow, został zakłuty nożem na ulicy wdrodze do kwatery głównej, jego następca, generał Drenteln, owłos uniknął tego samego losu przed kilkoma tygodniami. Jeśli tajna policja nie potrafi chronić własnych dowódców, pomyślał Dobrzyński, jaką nadzieję mogą mieć car iimperium?
 –No dobrze, majorze, czas, abyśmy mu się przyjrzeli.
 *
 Na ziemistej twarzy zastygł wyraz zaskoczenia, jakby Bronstein nie wierzył we własną śmierć, brązowe oczy miał wybałuszone, usta lekko otwarte. Hiszpańska bródka kleiła się od zakrzepłej krwi, podobnie spodnie ichłopska koszula.
 –Ma coś przy piersi – powiedział Barclay, kucając obok zwłok. – Kartonik. – Wyciągnął rękę po papier imusiał się podeprzeć opodłogę, żeby utrzymać równowagę. – Niech to szlag, ubabrałem się żydowską krwią. – Podniósł się ipodał kartonik Dobrzyńskiemu. – Jeśli były jakiekolwiek wątpliwości, to teraz…
 Na kartoniku napisano wersalikami:
  N.W. BRONSTEIN, ZDRAJCA, SZPICEL, SKAZANY! ZGŁADZONY PRZEZ ROSYJSKICH REWOLUCJONISTÓW SOCJALISTYCZNYCH. TYCH, KTÓRZY PÓJDĄ ŚLADEM BRONSTEINA, CZEKA TEN SAM LOS. ŚMIERĆ WSZYSTKIM JUDASZOWYM ZDRAJCOM!
 
 Patrząc głęboko wzmatowiałe oczy zabitego, Dobrzyński pomyślał, że trudno współczuć zmarłemu judaszowi, nawet jeśli był jednym znich. Odwrócił się ipowiódł spojrzeniem po pokoju. Pomieszczenie było małe, zpojedynczym łóżkiem, trzema zwykłymi drewnianymi krzesłami, ze stołem przykrytym brudnym kraciastym obrusem izdużą szafą zsurowej sosny. Miotający się zbraku powietrza Bronstein obryzgał czerwoną posoką meble iściany. Jednak morderca przeciął tchawicę, nie tętnicę szyjną, więc plam było stosunkowo mało. Nieszczęśnik niemal na pewno udusił się własną krwią, anie żył przynajmniej od dwudziestu czterech godzin. Jedno zkrzeseł leżało przewrócone na bok przy końcu łóżka, widoczna nieco dalej kleista kałuża wskazywała, że właśnie wtym miejscu zabójca poderżnął ofierze gardło.
 –Przetrząśnij mu kieszenie – rozkazał Barclay, kiwając głową do jednego zżandarmów przy drzwiach. – Pozostali, sprawdzić mi cały pokój. Ubrania, papiery, co tylko znajdziecie. Chcę mieć wszystko.
 Wyprowadził Dobrzyńskiego na obskurny korytarz.
 –Czy Wasza Dostojność pali? – spytał.
 –Nie.
 Major wyjął tytoń marki Sobranie, wcisnął porcję do bibułki izaczął ją delikatnie rolować. Był dość osobliwym mężczyzną pod pięćdziesiątkę: niskim izlekką nadwagą, ogładko ogolonej rumianej twarzy, krzaczastych, ale idealnie wygiętych brwiach irzednących brązowych włosach. Od dziesięciu lat służył wKorpusie Żandarmerii, ale wciąż czuł się nieswojo wniebieskim mundurze tej formacji, jakby dziwnym zrządzeniem losu człowiek przeznaczony do kierowania bankiem trafił do policji wojskowej. Jako bankier zpewnością okazałby się równie godny zaufania, pomyślał Dobrzyński. Sumienny, rzutki i– gdy zajdzie potrzeba – bezwzględny.
 Drzwi do pokoju otworzyły się nagle ina korytarz wyszedł sierżant. Zasalutował.
 –Znaleźliśmy to pod materacem, panie majorze – zameldował.
 Barclay odebrał od niego skrawek papieru. Widniało na nim sześć nazwisk napisanych ołówkiem: Kwiatkowski, Goldenberg, Presniakow, Morozow, Michajłow iKowalenko.
 –To notatka Bronsteina – stwierdził major, podając Dobrzyńskiemu strzęp papieru. – Rozpoznaję charakter pisma. Na pewno to schował.
 –Ate nazwiska?
 Policjant potarł wzamyśleniu podbródek grubymi palcami.
 –Goldenberga poszukujemy za zamordowanie gubernatora Charkowa. APresniakow. Od dwóch lat mieszkał na wygnaniu, po tym jak zamordował jednego znaszych agentów.
 –Być może wrócił do miasta – odparł Dobrzyński.
 –Izaangażował się wtworzenie nowej partii, októrej wspominał Bronstein. – Patrzył przez chwilę na ciąg nazwisk, apotem wsunął papierek do kieszeni kamizelki. – Niedługo się zwami skontaktuję – dodał ikiwnąwszy majorowi głową na pożegnanie, ruszył korytarzem wkierunku schodów.
 Major patrzył przez chwilę na oddalającą się sylwetkę ze ściągniętymi ramionami iprzez jego głowę przemknął obraz lisa idącego na tylnych łapach. Jak lisiura wstarych baśniach, pomyślał, zpozoru łagodny, nieszkodliwy, ajednak kradnie rybakowi jedzenie iprzywłaszcza sobie najcieplejszy kąt wjego domu.
 Wpokoju żandarmi zaczęli podważać klepki podłogowe. Zwłoki Bronsteina wciąż leżały skulone na dywanie.
 *
 Zprzeciwległego brzegu Fontanki gmach wyglądał jak rezydencja arystokraty inawet ci, którzy przechodzili pod daszkiem zdobionym delikatnymi ornamentami zkutego żelaza, umocowanym nad wejściem, zastanawiali się, co mieści się wśrodku. Aprzecież dom pod numerem szesnastym był jednym znajlepiej znanych i– mimo swej architektonicznej elegancji – najmniej lubianych budynków wcałym mieście. Dobrzyńskiemu przydzielono duży pokój na drugim piętrze, zoknami wychodzącymi na rzekę. Po drugiej stronie szerokich schodów znajdował się gabinet generała Drentelna, szefa Trzeciego Oddziału Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej Mości izarazem szefa Korpusu Żandarmerii – dostatecznie blisko, by dawała się odczuć jego obecność, azarazem wodpowiednim oddaleniu, by nie wchodzono sobie wdrogę podczas wykonywania codziennych obowiązków. Na początku generał nieprzychylnie odnosił się do desygnowania urzędnika zMinisterstwa Sprawiedliwości na stanowisko specjalnego oficera śledczego iprzeniesienia go do kwatery głównej, ale po kilku dniach dla wszystkich pracowników tego gmachu stało się jasne, że zwdzięcznością skorzystał zpodsuniętej przez Dobrzyńskiego okazji, by delegować większość swoich obowiązków. Specjalny oficer śledczy nie winił przełożonego za to, że skorzystał znadarzającej się sposobności: czy ktokolwiek postąpiłby inaczej na jego miejscu? Zakrawało na zachwycającą ironię, że formacja, która wzbudzała wludziach większy strach niż Baba-Jaga iobdarzona była wich przekonaniu podobnymi mocami nadprzyrodzonymi, wrzeczywistości znajdowała się okrok od upadku. Wkraju słynącym zkorupcji iniekompetencji instytucjonalnej tajna policja odznaczała się bardzo niską skutecznością. Zadanie uprzątnięcia tej stajni Augiasza spadło teraz na barki Dobrzyńskiego, agdy on sam wreszcie miał chwilę, by się nad tym spokojnie zastanowić, omało nie wybuchnął głośnym śmiechem. Chronić władcę ipostawić nihilistów przed sądem, aprzy okazji tchnąć nowe życie wTrzeci Oddział – właśnie tymi słowami von Plehwe opisał czekające go zadanie. Niepowodzenie będzie oczywiście oznaczało popadnięcie wniełaskę. Zatem generał Drenteln zrobił to, co zrobiłby każdy stary żołnierz wobliczu przeważających sił wroga – wycofał się, starając się zachować honor. To Dobrzyńskiego los wybrał na przewodnika Les Enfants Perdus.
 Gdy stanął wdrzwiach, urzędnicy wsekretariacie zerwali się na równe nogi.
 –Chcę jak najszybciej mieć akta tych ludzi – powiedział, podając skrawek papieru.
 Po upływie niespełna godziny agent Fiodorow zwydziału śledczego stanął przed biurkiem Dobrzyńskiego ze skąpymi informacjami, jakie Trzeci Oddział zdołał zebrać na temat sześciu wymienionych osobników. Barclay miał rację: wszyscy oprócz jednego figurowali jako „nielegalni” poszukiwani przez policję, niebezpieczni izdolni do popełnienia mordu – do carobójstwa. Kwiatkowskiego iGoldenberga widziano ostatnio wKijowie, Presniakow podejrzewany był – do tej chwili – oucieczkę za granicę, amiejsce pobytu Morozowa pozostawało nieznane. Jednak specjalnego oficera śledczego najbardziej interesował piąty mężczyzna: Michajłow. Aleksander Dmitrijewicz Michajłow. Miał dwadzieścia kilka lat ipochodził zziemiańskiej rodziny, kształcił się wSankt Petersburgu, brał aktywny udział wdemonstracjach studenckich w1875 roku ipodobno stał na czele małej komórki rewolucyjnej oszumnej nazwie Śmierć lub Wolność. Sprytny inieuchwytny – zposzlak wynikało, że był jednym zorganizatorów zamachu, wktórym rok wcześniej zginął poprzedni szef Trzeciego Oddziału. Waktach nie było wzmianki ożadnym „Kowalence”, ale najwyraźniej należał do tej samej grupy.
 –Mamy jeszcze to – powiedział Fiodorow. Wdrżącej dłoni ściskał kartkę. – To od informatora.
 Dobrzyński chwycił papier ispojrzał. Źródłem informacji był mężczyzna leżący teraz wkałuży krwi wobskurnym pokoju hotelowym przy Newskim Prospekcie. Bronstein zameldował swojemu łącznikowi, że przed dwoma dniami wizytę whotelu złożył im Michajłow. Wziął Popowa na stronę irozmawiał znim konspiracyjnym szeptem, aż Bronstein się przestraszył, że wykryto, iż jest policyjnym informatorem. Ledwie się powstrzymał, żeby nie wybiec zpokoju wprzypływie paniki. Ale jego lęki przygasły, bo na odchodnym Michajłow pożegnał się znim uprzejmie – prawdziwy zniego dżentelmen, choć wśród socjalistów takie kwestie uważano za drugorzędne. Później Popow powiedział wszystkim, że Michajłow to ważny rewolucjonista opostępowych poglądach na temat „metod walki” owolność. Bronstein zrozumiał, że tamten jest zwolennikiem terroru. Jeden zobecnych whotelu dodał, że wie, iż Michajłow jest przyjacielem mężczyzny, który zaatakował cara na placu przed Pałacem Zimowym. Na te słowa Popow wpadł wszał izaczął wrzeszczeć opotrzebie zachowania środków ostrożności itrzymania języka za zębami. Iznowu Bronstein poczuł strach, bo pomyślał, że te uwagi igniewna reakcja wiążą się ze zdemaskowaniem jego roli.
 Słusznie się bał, pomyślał teraz Dobrzyński. Poderżnięto mu gardło zaledwie kilka godzin po jego ostatnim potajemnym spotkaniu złącznikiem.
 –Chcę znać rysopisy, szczegółowe dane osobowe, wszystko, co mamy na tych ludzi, wszystko, co krążyło między posterunkami żandarmerii ipolicji – oświadczył, podnosząc wzrok na Fiodorowa. – Przesłuchajcie ich rodziny, obserwujcie znajomych. Nasi agenci muszą porozmawiać zinformatorami. Ci terroryści ukrywają się pod przybranymi nazwiskami, mają fałszywe dokumenty. Trzeba dać naszym ludziom kopie wszystkich fotografii, jakie mamy. Szczególnie interesuje mnie Aleksander Michajłow.
 –Tak jest, Wasza Dostojność – odparł agent iodwrócił się do wyjścia.
 Gdy podszedł do drzwi, Dobrzyński znowu przemówił:
 –Chcę mieć drugi gabinet na tym piętrze. Opróżnijcie jakiś, jeśli trzeba. Pewien oficer do mnie dołączy, żeby pomóc wśledztwie.
 –Czy wolno spytać, kto to, Wasza Dostojność?
 –Major Barclay zKorpusu Żandarmerii. Ale…
 –Dobrzyński wykrzywił twarz wironicznym grymasie – …on jeszcze nie wie otym uśmiechu fortuny.
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Zima odeszła ukradkiem pod osłoną nocy. Drugiej niedzieli kwietnia mieszkańcy obudzeni przez dzwony cerkiewne zobaczyli, że po miesiącach lodowych kajdan Newa swobodnie toczy swoje wody. Wpołudnie petersburżanie wylegli gromadnie na jej brzegi, by rozkoszować się promieniami słońca iwidokiem gubernatorskiej barki, płynącej statecznie wgórę rzeki wstronę Pałacu Zimowego, ciągnącej za sobą flotyllę mniejszych łodzi. We wspaniałym otoczeniu Wielkiej Sieni car wraz zdworem czekali, aż duchowni przygotują na nabrzeżu drewnianą kapliczkę, by tradycyjnie pobłogosławić szare wody Newy. Trzy godziny później, gdy dorożka wioząca Fredericka Hadfielda przedzierała się przez tłumy wyległe na plac przed Admiralicją, wmieście nadal panowała świąteczna atmosfera. Zaskoczony zmianą pogody fiakier pocił się obficie wgrubym kaftanie, roztaczając zjełczałą woń stajennych odchodów – tak wstrętną, że nawet koń by się wzdrygnął. Wreszcie, zulgą, skręcili wNabrzeże Fontanki, ana moście Czernyszewa doktor szturchnął cuchnącego fiakra włokieć. Dorożka zatrzymała się zklekotem, Hadfield zapłacił, apotem stanął na skraju trotuaru woczekiwaniu, aż tamten odjedzie.
 *
 Trzy – iczteropiętrowe rezydencje po obu stronach Fontanki nie były tak imponujące, jak te stojące nieco dalej wgórę rzeki. Wiele zostało sprzedanych przez potężne rody, które niegdyś były ich właścicielami, ipodzielonych na mieszkania dla oficerów armii, adwokatów, urzędników klasy szóstej iniższych, iteraz, po latach zaniedbań, wymagały rozpaczliwie odmalowania. Numer osiemdziesiąty szósty wznosił się na przeciwległym brzegu – różowo-biały budynek wklasycznym stylu rosyjskim zelegancką ślepą kolumnadą pośrodku fasady. Kilka dni wcześniej Hadfield znalazł pretekst, by przespacerować się wpobliżu – tylko po to, żeby sprawdzić adres, jak sobie wmówił, ale kiedy dotarł na miejsce, od razu próbował zapamiętać topografię okolicy, wypatrywał mężczyzn czających się wniszach drzwi albo uokien, zaglądał wtwarze przechodniów. Po krótkiej chwili dał za wygraną, zmuszony przyznać, że nie ma pojęcia, czego szuka; jego pobudzona wyobraźnia zmieniała każdego robotnika iflisaka wpolicyjnego szpicla.
 Wsłońcu budynek numer osiemdziesiąt sześć wydawał się nieco bardziej różowy, lecz pod każdym innym względem wyglądał tak samo jak zoddali. Czy to miało znaczenie? Przecież przyszedł zwizytą na zaproszenie swojej przyjaciółki Wiery. Jednak mocny ucisk wżołądku świadczył wymownie, że miało. Przy drzwiach sąsiedniej rezydencji próżnował niechlujny odźwierny zfajką wręce; spojrzał na Hadfielda co najwyżej zmałym zaciekawieniem. Dalej czworo zamożnie ubranych dzieci wtowarzystwie guwernantek rzucało skórki od chleba stadu łabędzi. Obok przetoczył się elegancki powóz zherbem wymalowanym na połyskliwych niebieskich drzwiach. Nastał niedzielny spokój iHadfielda ogarnęło nieprzyjemne uczucie, że jako jedyny zachowuje się konspiracyjnie. Nachylił się, żeby strzepnąć wyimaginowany kurz ze spodni, apotem podniósł szybko głowę, ruszył przez jezdnię na koniec mostu iwszedł na przeciwległy brzeg między dużymi pawilonami zszarego kamienia.
 Znowu spojrzał wobie strony, następnie zbliżył się do budynku oznaczonego numerem osiemdziesiąt sześć izdecydowanie pociągnął za sznur dzwonka. Drzwi otworzył lokaj wwyblakłym uniformie zzielonego aksamitu, chudy, najwyżej osiemnastoletni młokos opociągłej, pokrytej krostami twarzy. Od razu wprowadził Hadfielda do środka. Westybul imarmurowe schody prowadzące wgłąb miały eleganckie proporcje, ale były wysłużone, pomalowane na biało iżółto ściany znaczył grzyb, wiśniowy chodnik przetarł się od użycia. Obcesowym machnięciem ręki lokaj dał znak Hadfieldowi, że powinien iść za nim na piętro.
 –Kto mieszka wtym domu?
 Chłopak kichnął, po czym otarł nos rękawem. Ażurową balustradę pokrywała gruba warstwa kurzu.
 –Moja pani, Julia Siergiejewna Wołkońska, Wasza Dostojność.
 Arystokratyczne nazwisko – Hadfield pamiętał zpodręczników szkolnych, że pewien Wołkoński dowodził oddziałami rosyjskimi wbitwie pod Austerlitz – otoczenie wskazywało jednak, że na Julię Siergiejewnę przyszły ciężkie czasy. Na podeście dominował portret stojący żołnierza wbiałym mundurze straży przybocznej. Mahoniowe drzwi po prawej stronie obrazu były uchylone, azwewnątrz dobiegały głosy. Lokaj przemaszerował przez podest ibezceremonialnie je otworzył. Nagły ruch niewątpliwie zaskoczył osoby znajdujące się blisko drzwi, bo głowy odwróciły się od razu wstronę Hadfielda ina moment zapadła niepewna cisza. Uznano jednak, że to mało prawdopodobne, by młody mężczyzna wgarniturze ztweedu izawadiackim krawacie wniebieskim kolorze, zwłosami do ramion, prowadził za sobą oddział żandarmów, więc wprzypływie zbiorowej ulgi rozmowy potoczyły się dalej.
 Po dywanie przepłynęła elegancko ubrana pięćdziesięciokilkuletnia kobieta, żeby go powitać.
 –Czy my się znamy? – spytała wysokim władczym głosem.
 –Doktor Frederick Hadfield, madame.
 –Ach, angielski przyjaciel Wiery Nikołajewny?
 –Tak.
 Julia Siergiejewna podała mu dłoń, ale nie podała nazwiska, uznając zpewnością siebie typową dla jej klasy społecznej, że niechybnie oniej słyszał. Była niska ichłopięca, miała zadziwiająco wychudzoną twarz – zkości policzkowych zwisała ziemista skóra – wysokie czoło, upięte irozczesane pośrodku nienaturalnie czarne włosy oraz małe, ruchliwe dłonie. Nosiła elegancką szmaragdową suknię zmodnymi plisowanymi falbankami oraz dobraną pod kolor kamizelę: ten strój nadawałby się na podwieczorek na carskim dworze.
 Duży salon miał kształt prostokąta ibył nikle oświetlony gazowymi kinkietami, ana drugim końcu zaciągnięto konspiracyjnie kotary woknach. Około czterdziestu osób rozmawiało wmałych grupach, popijając herbatę ipaląc; niektórzy stali, inni siedzieli wniewygodnym półprzysiadzie na pozłacanych francuskich szezlongach ifotelach. Większość stanowili dwudziestokilkuletni mężczyźni, ubrani swobodnie wkrótkie marynarki, niektórzy wrozpiętych uszyi koszulach. Przy dużym kominku kręciła się grupka studentów wprzepisowych uniformach nakazanych przez władze wszystkim pobierającym nauki na uniwersytecie. Hadfield odnosił wrażenie, że wimperium carskim przewidziano uniformy dla każdego człowieka ikażdej profesji, od małych dzieci po zdziecinniałych starców. Wspomniał otym kiedyś jednemu ze swoich kolegów wszpitalu, aten, wzruszając zrezygnacją ramionami, odparł, że „kraj wisi na nitce galonu”, bo Rosjanin zna swoje miejsce tylko wtedy, gdy nosi uniform. Lekarze byli wyjątkiem od tej reguły – Hadfield uważał się za szczęściarza, że jedynym uniformem, który musi wkładać, jest szpitalny fartuch.
 Madame Wołkońska poprowadziła go między gośćmi na drugi koniec salonu, do trzech młodych kobiet pochłoniętych dyskretną rozmową. Ich twarze były ledwie widoczne wnikłym świetle wdzierającym się zulicy.
 –Wiera, moja droga… Twój angielski przyjaciel…
 Instynktownie rozsunęły się na boki, jak małe dziewczynki przyłapane na grzesznej tajemnicy.
 –Spóźniłeś się, Fredericku – powiedziała Wiera, wyciągając ku niemu rękę, drobną izimną wdotyku. – Prawie straciłam nadzieję.
 Od ich ostatniego spotkania upłynęły cztery lata, zachowywała się jednak tak chłodno irzeczowo, jakby widzieli się tego ranka iteraz czekała na niego, bo mieli pójść razem na wykłady, jak za dawnych dni wZurychu.
 –Jak się miewasz, Wieroczko?
 –Całkiem dobrze. Jak widać. – Zatrzepotała zgracją dłońmi przy czarnej sukni.
 Bardziej niż dobrze, pomyślał. Wydawała się piękniejsza, niż ją zapamiętał – kasztanowe włosy związane wkok, pięknie wyrzeźbione rysy twarzy, oczy wkształcie migdałów ipełne wargi, które opadały lekko wkącikach jakby wwyrazie dezaprobaty. Między ciemnymi brwiami błąkał się bez przerwy mały onieśmielający mars. Okrutne piękno. Biedny Aleksiej Filipow: mąż Wiery był prowincjonalnym adwokatem ozdecydowanie konserwatywnych poglądach. Tworzyli ze wszech miar niedobrane małżeństwo. Hadfield patrzył dawniej, jak Filipow snuje się po Zurychu za Wierą, czerwony ze wstydu izirytacji, bo przyciągała spojrzenia setek zauroczonych studentów wydziału medycyny.
 –AAleksiej? Czy twój mąż też przyjechał?
 –Nie jesteśmy już razem – odparła oschle.
 –Och, tak mi przykro.
 –Niepotrzebnie. Dobrze się stało. Znowu nazywam się Wiera Figner.
 Madame Wołkońska zaczęła szczebiotać nerwowo owolności od domowych obowiązków ikonieczności kształcenia młodych kobiet. Miała dość mętne poglądy; Hadfield odniósł wrażenie, że gospodyni bezmyślnie gardłuje za prawami kobiet zszacunku dla Wiery. Po kilku minutach niezręcznej rozmowy wymówiła się obowiązkami ioddaliła.
 –Julia Siergiejewna wspiera nas zsentymentu – powiedziała półgłosem Wiera. – Jej wuj uczestniczył wpowstaniu dekabrystów izostał stracony na rozkaz Mikołaja. Tak naprawdę jest zwolenniczką liberalizmu.
 Wydęła usta wwyrazie dezaprobaty, co jeszcze przydało jej urody.
 Odwróciła się do swoich towarzyszek.
 –Frederick uczestniczył wspotkaniach naszej grupy dyskusyjnej wZurychu – oznajmiła. – Opowiadał nam oswoich studiach wCambridge ioideach swojego przyjaciela profesora Maurice’a dotyczących chrześcijaństwa isocjalizmu. Ale czytał też Marksa.
 –Jest pan wierzący, doktorze Hadfield?
 –To moja młodsza siostra Eugenia – przedstawiła Wiera kobietę, która zadała pytanie.
 Eugenia miała śliczne rysy ikasztanowe włosy swojej siostry, ale pełniejszą twarz, nie tak klasycznie piękną, za to tchnącą większą serdecznością. WZurychu Hadfield cieszył się towarzystwem jeszcze jednej zsióstr Figner – Lidii, która też studiowała medycynę iwynajmowała kwaterę zWierą ijej nieszczęsnym mężem. Zżył się zLidią bardziej niż zjej starszą, budzącą respekt siostrą. Nie była aż tak urodziwa, lecz miała więcej ciepła ilubiła śmiałą zabawę, nie zważając na osąd społeczeństwa. Przez pewien czas byli kochankami. Na to wspomnienie poczuł się nieswojo.
 –Wierzący? Wierzę tylko wnauki Jezusa Chrystusa.
 –Frederick nie akceptuje potrzeby działań rewolucyjnych – powiedziała chłodno Wiera.
 –Jeśli to oznacza terror, to nie – przyznał. – Takie gadanie było modne wSzwajcarii. Niektórzy towarzysze ubzdurali sobie, że rewolucjoniście wolno mordować ikraść wnaszym imieniu, bo wten sposób nastanie bardziej cywilizowane społeczeństwo. Tacy ludzie to bardzo niebezpieczni inaiwni romantycy.
 –Zbyt długo mieszkał pan poza Rosją, doktorze – odparła ostro Eugenia. – Nasze doświadczenia każą nam inaczej patrzeć na te sprawy.
 –Sporo się zmieniło, odkąd widzieliśmy się po raz ostatni – dorzuciła Wiera. – Sytuacja się pogorszyła.
 Opowiedziała Hadfieldowi omiesiącach, które spędziła razem zsiostrą wśród ludu, pracując wwioskach iosadach guberni samarskiej.
 –Wiesz, miałam dwadzieścia pięć lat inigdy wcześniej nie rozmawiałam zludźmi zplebsu. Nigdy nie rozmawiałam znimi jak człowiek zczłowiekiem. Podróżowałyśmy po prowincji, zatrzymywałyśmy się wmiejscach, które chłopi nazywają „gościnnymi chatami”. Wciągu zaledwie kilku minut zbierało się trzydziestu, czterdziestu pacjentów zwrzodami, ranami, chorobami skóry, nieuleczalnym nieżytem jelit isyfilisem. Brud, brak higieny. Wniektórych miejscach świnie żyją lepiej.
 Siostry Figner urządzały lekcje polityczne, próbując przekonać chłopów, że car nie jest ich obrońcą, lecz ciemiężycielem. Tylko rewolucja może przynieść bardziej sprawiedliwe stosunki społeczne, lepszą opiekę zdrowotną ioświatę wRosji.
 –Ale jaki sens ma przekonywanie ludzi, których jedyną troską jest codzienne przetrwanie, że powinni protestować, stawić opór? Byli całkowicie upodleni, Fredericku.
 Wkońcu Wiera iEugenia zmuszone zostały do ucieczki. Wcałym kraju wyłapywano młodych radykałów ioskarżano ich oprzestępstwa polityczne. Większość winna była tylko tego, że wzywała do położenia kresu despotyzmowi.
 –Sprawy wyglądały beznadziejnie. Niczego nie mogłyśmy zmienić, wszędzie te same historie: zdławione protesty, aresztowania, prześladowania… Ale właśnie wtedy… – Wiera zawiesiła głos, jakby się zastanawiała, czy powinna kontynuować. Rozejrzała się uważnie dokoła, po czym dodała: – Przyjechał do nas zwizytą Aleksander Sołowiow, żeby porozmawiać oswoich planach.
 Hadfieldowi ciarki przebiegły po plecach.
 Wiera się nachyliła.
 –Boisz się? – spytała.
 –Tak. Ociebie itwoje siostry.
 Roześmiała się nieszczerze.
 –Niepotrzebnie. – Zniżyła głos do szeptu: – Już było postanowione, że należy wszcząć kampanię przemocy skierowanej bezpośrednio przeciw panom ipolicji, ale niemożliwością okazał się nabór ludzi, którzy by to wprowadzili wczyn. Aleksander Sołowiow uznał, że śmierć cara, jednego człowieka, oczyści atmosferę, uświadomi inteligencji, że należy przeprowadzić kampanię wśród mas.
 –Oczyści? Błagam cię. Powiedz, że byłaś na tyle rozsądna, by nie brać wtym udziału.
 –Aleksander to męczennik – stwierdziła Eugenia głosem łamiącym się zledwie pohamowywanej wściekłości. Nawet nie starała się mówić cicho. – To najzacniejszy człowiek, jakiego poznałam. Wiedział, że zostanie schwytany.
 Gwar ucichł na moment. Głowy odwróciły się wich stronę.
 –Oddał życie za lud. – Eugenia sięgnęła po chusteczkę idrżącą ręką przyłożyła ją do ust.
 Wsalonie zapanowała taka cisza, że słychać było szczęk filiżanek odstawianych na spodeczki.
 –Tragedia polega na tym, że chybił! – rozległ się piskliwy głos. – Ja bym trafił.
 Rozległy się pomruki wyrażające zaskoczenie. Niewzruszona determinacja przebijająca wtym głosie nie pozostawiała wątpliwości, że jego właściciel mówi ze śmiertelną powagą. Hadfield odwrócił się izobaczył niedoszłego zamachowca – stał przy kominku, wodległości zaledwie kilku kroków. Wyglądał dość osobliwie, był mężczyzną wwieku dwudziestu kilku lat, niskim idrobnym, oszczupłej twarzy zmałą hiszpańską bródką icienkich rudych włosach. Miał na sobie przepasaną koszulę zczerwonej bawełny. Hadfield gotów był się założyć, że jest Żydem.
 –Oczywiście wychwalam jego odwagę – powiedział, patrząc wyzywająco na Anglika, jakby prowokował go do riposty.
 Po dłuższej chwili niezręcznego milczenia Hadfieldowi przyszedł wsukurs jeden ze studentów.
 –Jaki sens miałaby śmierć jednego człowieka? – spytał.
 –Czy wten sposób lud zyskałby wolność? Oczywiście, że nie.
 –Byłby to mocny atak na władzę, cios zadany wsam jej środek – odparł stanowczo rudowłosy mężczyzna.
 Wiera Figner nachyliła się iszepnęła:
 –To Goldenberg. Grigorij Goldenberg zKijowa.
 Madame Wołkońska odważnie wtrąciła się do debaty, rozgniewana, że ktoś wjej domu ma czelność usprawiedliwiać zamach na cara:
 –Zniósł niewolnictwo chłopów. Car Oswobodziciel. Lud go kocha!
 –Jest prześladowcą ludu – skontrował zapalczywy Goldenberg.
 –Miał złych doradców wokół siebie… Jest… Jest…
 –Gospodyni poczuła tak wielkie oburzenie, że przez chwilę nie mogła wydusić zsiebie słowa. Zdesperowana, potoczyła wzrokiem po salonie wposzukiwaniu sojusznika ijej wybór padł na Hadfielda. Ten nie od razu odczytał jej zamiary igdy uciekł spojrzeniem wbok, było już za późno. – Doktorze, co pan na to powie jako Anglik?
 Wszystkie oczy zwróciły się ku niemu.
 –Wierzę wdemokrację ioświatę, wdobrą opiekę zdrowotną iuczciwszy podział dóbr – odparł po chwili namysłu. – Ale uważam, że terroryzm zaszkodzi sprawie reformy, wystraszy liberalną opinię publiczną. Tak właśnie stało się wIrlandii.
 –Wpokoju rozległy się szepty wyrażające poparcie. Zachęcony Hadfield dodał: – Poza tym jestem lekarzem, madame Wołkońska. Moją powinnością jest ratowanie życia, nie odbieranie go.
 –Boi się pan! Boi! – zakrzyknęła młoda kobieta głosem pełnym pogardy. Stała naprzeciwko, za kanapą. – Co pan wie ocierpieniach naszego ludu?
 Znowu westchnienia wyrażające zaskoczenie. Hadfield zaczerwienił się zgniewu.
 –Spędziłem…
 –Mówi pan ozmianach, ale nie chce pan zrobić niczego, żeby się dokonały! – przerwała mu. Potoczyła dokoła rozpłomienionymi niebieskimi oczami, jakby rzucała wyzwanie wszystkim obecnym. – Aleksander Sołowiow kocha lud, poświęcił się dla niego. Ale pan tego nie potrafi zrozumieć, pan jest cudzoziemcem…
 Odwróciła się ostentacyjnie, zodrazą.
 Hadfield stał przez chwilę, speszony, adebata toczyła się dalej jak fale dokoła skały. Czuł się poniżony, policzki paliły go ze wstydu izoburzenia. Patrzył, jak jego adwersarka pochyla się wstronę elegancko ubranego mężczyzny orozmarzonych oczach, siedzącego na kanapie. Zpewnością zaczęli rozmawiać oHadfieldzie, bo nagle podniosła wzrok inapotkała jego uporczywe spojrzenie. Zmarszczyła czoło iszybko zerknęła wbok, zdążył jednak zauważyć zadziwiającą jasność wjej oczach, głęboki słoneczny błękit. Wyczuwał wielką energię izdecydowanie wtej kobiecie. Ze sto sześćdziesiąt pięć centymetrów wzrostu, pomyślał, drobna, ciemnobrązowe włosy spięte swobodnie ztyłu, bardzo jasna karnacja, mała, okrągła twarz zpełnymi różowymi wargami ismukła szyja. Miała na sobie wyświechtaną, niedopasowaną czarną suknię, którą zcałą pewnością uszyto dla kobiety ookazalszej posturze.
 –Nie bierz sobie tego do serca – powiedziała Wiera Figner, podążając wzrokiem za jego spojrzeniem. – Anna jest bardzo blisko zAleksandrem Sołowiowem. To bardzo nieszczęsny iniespokojny czas.
 –Dobrze ją znasz?
 –Trochę. Przyjaźni się zLidią.
 Hadfield zmarszczył czoło: czy dlatego publicznie okazała pogardę człowiekowi, którego widzi pierwszy raz wżyciu? Nazywała się Anna Pietrowna Kowalenko i, jak wyjaśniła Wiera, pochodziła zwioski na wschodniej Ukrainie ibyła nieślubną córką ziemianina ijednej zjego chłopek pańszczyźnianych.
 –Dokonała cudownych rzeczy wCharkowie, zorganizowała chłopów wzwiązek zawodowy. Szanują ją ilubią. Wszyscy ją szanujemy ilubimy.
 Hadfield wiedział zdoświadczenia, że socjaliści wywodzący się zzamożnych rodzin mają ckliwy stosunek do towarzyszy chłopskiego pochodzenia, zatem przyjął te peany ze szczyptą sceptycyzmu. Ajednak mimo urazy znów skierował spojrzenie wstronę tej kobiety; ciemna iniespokojna, te niebywałe oczy – była intrygującą i, owszem, musiał to przyznać, atrakcyjną wnietypowy sposób osobą. Hm, być może wobec chłopstwa był tak samo sentymentalny jak Wiera.
 –Czas spędzony na wsi na edukowaniu ludu niczym nie zaowocował… – Goldenberg ponownie przejął inicjatywę iparł do swego cienkim głosem: – Tylko bezpośrednie uderzenie wmachinę ucisku, wgubernatorów prowincji, ministrów, Trzeci Oddział, cara… Nadeszła pora, żeby działać, to nowy etap naszej walki…
 Kilka głów skinęło wwyrazie aprobaty, lecz większość zebranych słuchała tego rewolucyjnego wezwania wchłodnym milczeniu. To liberałowie albo ostrożni rewolucjoniści tacy jak ja, pomyślał Hadfield, przekonani owartości demokracji ipotrzebie zmian, przeciwni jednak terroryzmowi. Między głowami dostrzegł wprzelocie gospodynię tego zebrania wyślizgującą się drzwiami zdrugiej strony. Dla madame Wołkońskiej było wtym zbyt dużo przemocy ibezkompromisowości, nie pasowało to do salonu politycznego, który pragnęłaby prowadzić pod swoim dachem. On też miał ochotę uciec od tej ciężkiej posępności iknowań, poczuć na twarzy wiatr wiejący od Newy, usłyszeć dzwony starej Rosji bijące wcałym mieście.
 Zerknął znowu na Annę Pietrownę. Przysiadła na kanapie, żeby porozmawiać zmężczyzną, który spokojnie patrzył na Hadfielda, splótłszy pulchne dłonie na skrzyżowanych nogach.
 –Aleksander Michajłow jest jednym znas – mruknęła Wiera. – Myśli bardzo klarownie…
 –Po co mnie tu zaprosiłaś, Wieroczko? – spytał nagle Hadfield, odwracając się, żeby spojrzeć jej woczy.
 –Przecież byłeś znami wSzwajcarii. – Po chwili dodała:
 –Oboje chcemy, żeby Rosja, żeby cały świat wyglądał inaczej.
 –Ale zmieniły się twoje poglądy, jak tego dokonać.
 –Lud nie może dłużej czekać. Cały naród sczeźnie zkretesem, zanim liberałowie postanowią coś zrobić. Historia wymaga przyspieszenia.
 Milczał. Zgromadzenie znowu rozpadło się na małe grupy rozmówców. Gospodyni wróciła do salonu, trzymając niespokojnie dłoń przy twarzy. Anna Kowalenko odciągnęła Goldenberga na stronę, ajej gniewna gestykulacja świadczyła wymownie otym, że toczą rozemocjonowaną dyskusję. Hadfield zaczął się żegnać, lecz gdy sięgnął po dłoń Wiery, ta powiedziała nagle:
 –Lidia coś dla ciebie znaczyła, prawda? – Wjej postawie była oziębłość; zaciskając usta, przytrzymała dłuższą chwilę jego dłoń, choć dobre wychowanie nakazywało, by ją cofnął.
 –Tak, oczywiście – odparł powoli. – Była moją bliską przyjaciółką. Jest wPetersburgu?
 –WPetersburgu? – Roześmiała się gorzko. – Została aresztowana za kolportowanie tekstów propagandowych. Uwięzili ją. Zesłali. Wywieźli na wschodnią Syberię.
 Odwrócił głowę. Lidia, ztymi łagodnymi orzechowymi oczami izalotnym uśmiechem. Poczuł, jakby jego gardło dławiła gruda ziemi wielkości pięści. Przez krótki czas znaczyli dla siebie bardzo wiele. Od trzech lat jej nie widział ani nie miał od niej żadnych wieści, ale wciąż nie dawały mu spokoju gniewne słowa, które wypowiedziała na pożegnanie. Wiedział, że sprawił jej dużo bólu.
 –Tak mi przykro, Wieroczko.
 Patrzyła na niego uważnie. Wciąż trzymała go za rękę.
 –Tutaj nie ma swobody, żeby można było pokojowo protestować, Fredericku. Nie ma alternatywnej drogi dla terroryzmu. Przekonasz się.
 *
 Ze starego Pienkina był szczwany lis. Potrafił mieć oczy iuszy szeroko otwarte. Wiedział, gdzie można zarobić rubla lub dwa za garść informacji. Wchodzili iwychodzili przez całe popołudnie. Obserwował ich zulicy, apotem zkrzesła przed swoją bramą. Jeden znich nawet poprosił go owskazanie, gdzie znajduje się numer osiemdziesiąt sześć. Potem młody panicz wszykownym czarnym palcie podbitym futrem stanął ipatrzył na dom Wołkońskiej zaledwie kilka kroków od niego. Wyglądał zcudzoziemska. Pienkin uważnie zapamiętywał wszystkich. Był stróżem wdomu Kozłowa, naprzeciwko, pracował tutaj już piętnaście lat, więc wiedział wszystko oJulii Siergiejewnie Wołkońskiej ijej przyjaciołach. Rozmawiał onich wcześniej zposterunkowym Rościsłowem.
 –Bajki – stwierdził zpoczątku policjant. – Bajki, stary chłopie. Odchrzań się. Nie wyłudzisz ode mnie pieniędzy na wódkę.
 Jednak ta rozmowa odbyła się, zanim szaleniec próbował zabić cara. Odtąd posterunkowy prześcigał sam siebie wpłaceniu za najmniejsze strzępy informacji. Oczywiście nikt nie lubi informatorów. Pienkin sam ich nienawidził. Ale kto może mieć pretensje do starego człowieka oto, że chce sobie dorobić po piętnastu latach bycia odźwiernym itragarzem za parę marnych kopiejek? Tak po cichu, tylko jedno, dwa słówka szepnięte posterunkowemu do ucha.
 –Ej, Tańka! – zawołał przez drzwi do kuchni. – Muszę wyjść na chwilę.
 Służąca wywróciła oczami.
 –Nie myśl sobie, że będę kłamała dla ciebie, stary. Inie wracaj pijany.
 Łypnął na nią gniewnie.
 –Zawrzyj gębę, ladacznico. Mam sprawy do załatwienia. Ważne sprawy.
 –Już ja znam te twoje sprawy – odparła, rechocząc chrapliwie.
 –Mówię ci, siedź cicho. – Chętnie by ją sprał. Zamiast tego zaoferował jej pieniądze: – Dam ci dwie kopiejki, jak im powiesz, że wyszedłem wsprawach naszego domu.
 –Pięć.
 –Niech ci będzie.
 *
 Do miejscowego posterunku przy ulicy Gorochowej było blisko. Pienkin się upewnił, że nikt go nie widzi, gdy wchodził do środka. Traf chciał, że posterunkowy Wasilij Rościsłow był akurat na służbie. Ina miejscu. Usiedli wdużym gabinecie pełnym nieobsadzonych biurek ibiblioteczek wypchanych po sufit aktami policyjnymi. Pienkin nie potrafił czytać, ale potrafił liczyć. Wiedział, że umiejętność liczenia przydaje się wżyciu.
 –Zaczęli przychodzić tuż przed trzecią. Jej lokaj mi powiedział, że ona zaprasza politykierów, więc wiedziałem, kogo mam wypatrywać.
 –Znasz nazwiska? – spytał posterunkowy.
 –Nie, ale mogę powiedzieć, jak wyglądali. Onazwiska możecie spytać samą Julię Siergiejewnę, jeśli chcecie.
 Rościsłow wysunął szufladę iwyjął notatnik imały skórzany katalog zfotografiami. Otworzył katalog izaczął wykładać fotografie przed stróżem.
 –No dobra, tylko mów prawdę. Jeśli mnie okłamiesz, dowiem się igorzko pożałujesz.
 Brudnym palcem Pienkin zaczął przesuwać fotografie po blacie, brał je do ręki, patrzył, drapał się wzamyśleniu wnos, wiercił na krześle. Studenci – kobiety imężczyźni – ładnie ubrani, drogo, niektórzy wuniformach, inni wsurdutach ikrawatach. Czym musieli się martwić? Niczym. Był pewien, że rozpoznaje dwie twarze. Wskazał je policjantowi. Rościsłow popatrzył na niego.
 –Piłeś?
 –Nie – odparł stróż obrażonym tonem.
 –Jesteś pewien tych dwóch?
 –Tak.
 –Tego?
 Pienkin skinął głową.
 –Zaczekaj tutaj. Niczego nie dotykaj. – Policjant odepchnął się na krześle od biurka, wstał ipodszedł do drzwi wprzeciwległym rogu pokoju. Otworzył je, azanim zamknął za sobą, Pienkin dostrzegł wprzelocie rzęsiście oświetloną salę zurzędnikami pochylonymi nad rzędami biurek. Czas mijał istróż coraz bardziej się niecierpliwił. Czmychnął zdomu Kozłowa już prawie pół godziny temu. Nie mógł mieć pewności, że służąca będzie przekonująco kłamała wjego sprawie – nie za pięć kopiejek wkażdym razie. Wreszcie drzwi znowu się otworzyły.
 –Idziesz ze mną – oznajmił posterunkowy Rościsłow, zdejmując policyjny płaszcz zkołka na ścianie.
 –Ale ja muszę wracać! Będą mnie wyglądali.
 Policjant się roześmiał. Był najwyraźniej wdoskonałym humorze.
 –Ato pech – odparł. – Bo idziesz na Nabrzeże Fontanki pod numer szesnasty.
5
Rozpłomienione twarze igorączkowe rozmowy odcisnęły szare tępe piętno na umyśle Fredericka Hadfielda na wiele dni, więc poprzysiągł sobie, że będzie bardzo zajęty, jeśli dostanie drugie podobne zaproszenie. Często myślał oLidii Figner idoskwierało mu poczucie winy, że tak niefrasobliwie zakończył ich związek. Gdy zupływem dni nie miał żadnych nowych wieści od sióstr, zaczął się zastanawiać, czy nie uznały go za beznadziejny przypadek, za kolejnego letniego liberała, któremu brak wizji albo odwagi niezbędnej do urzeczywistnienia wielkiego socjalistycznego przedsięwzięcia. Wzasadzie nie miał nic przeciwko tej opinii, choć trudno mu było zignorować prawdę zawartą wsłowach rzuconych przez Wierę na pożegnanie: że wRosji nie ma wolności. Jednym pociągnięciem pióra car uczynił armię panem życia iswobód wswoim imperium. Ludzi podejrzewanych o„tendencje wywrotowe” można było postawić przed sądem wojskowym iuwięzić albo wywieźć bez prawa do apelacji.
 Od czasu do czasu przekraczał Newę mostem pontonowym na wschodnim krańcu Wyspy Wasiljewskiej ipatrzył nad wodą na posępną kamienną fasadę Twierdzy Pietropawłowskiej. Wrogów, których państwo chciało usunąć, trzymano wlochach Aleksiejewskiego Rawelinu, póki nie zmorzyły ich chłód igłód. Czy siostry Figner też skonają wtej rosyjskiej bastylii? Wyobrażał sobie, jak Wiera dygocze wciemności, na jej bladej twarzy wciąż wyraz buntu, niewypowiedziane: „A nie mówiłam?” zawieszone między nimi wwilgotnym powietrzu.
 Jednak przeważnie był zbyt zajęty pracą wSzpitalu Nikołajewskim oraz leczeniem coraz większej liczby prywatnych pacjentów, żeby dużo rozmyślać olosie sióstr Figner albo przyszłości Rosji. Zpomocą ciotki zaczął zyskiwać renomę lekarza środowisk zNabrzeża Angielskiego, zwłaszcza zruszczonych Angielek wdojrzałym wieku, których niemało mieszkało wokolicy. Doktor Hadfield jest owiele sympatyczniejszy od niemieckich lekarzy, głosił powszechny pogląd, ajak świetnie wykwalifikowany! Niektóre pacjentki zsentymentem wspominały jego ojca, ajedna ze starszych dam „miała zaszczyt” zostać zbadana przez jego prawuja Jamesa.
 –Jesteś, mój drogi panie, taki sam jak on – powiedziała, do łez rozczulona wspomnieniami.
 Niejeden raz zasugerowano, że pewnego dnia imperator niechybnie przydzieli dworskie stanowisko wnukowi brata tak wiernego sługi rodu Romanowów. Hadfield czuł wdzięczność, ale był nieco zawstydzony poświęcaną mu uwagą izniecierpliwością wyglądał popołudni wSzpitalu Nikołajewskim, gdzie leczył tych, których nie stać było na opłacenie jego usług iktórym nigdy nie przyszłoby do głowy, by zaprosić go na kolację.
 Wostatnią niedzielę kwietnia stróż wmaszerował zdyszany po schodach zlistem zambasady brytyjskiej. List pochodził od jednego zkonsulów, starego przyjaciela ojca Hadfielda: żona ambasadora leży złożona gorączką, byłby więc wdzięczny, gdyby doktor znalazł czas, by ją zbadać. Udrzwi czekała wiktoria, anadąsany woźnica stukał niecierpliwie batem wżelazną ramę powozu.
 Siedziba ambasady znajdowała się wotoczeniu władzy imperialnej, niedaleko Pola Marsowego, na którym imperator dokonywał przeglądu swoich pułków, wzasięgu głosu od jego pałacu. Ta elegancka osiemnastowieczna rezydencja należała dawniej do pierwszego guwernera idoradcy Aleksandra, acar zdobywca często tańczył wjej przesławnej sali balowej. Ze znacznie mniejszym ceremoniałem poprowadzono Hadfielda marmurowymi schodami idalej przez urzędowe pokoje ambasady do prywatnych apartamentów we wschodnim skrzydle.
 Hrabina Dufferin cierpiała na zwykły katar iostry napad niepokoju. Hadfield był czarujący iprzejęty, zostawił jej tak dużą brązową flaszę, jakiej się spodziewała ijakiej brak sprawiłby jej zawód. Hojna dawka miodu icytryny, należało to zażywać za pomocą srebrnej łyżeczki. Nazajutrz ambasadorowa była już wznacznie lepszym zdrowiu iprzesadnie wychwalała „swojego pana doktora” ijego „cudowną” kurację.
 Hadfield odwiedził ją jeszcze dwa razy iwmiarę jak jej samopoczucie się poprawiało, uznał ją za zajmującą osobę, szczerze zainteresowaną swoją nową ojczyzną. Lady Dufferin nie była kobietą urodziwą: miała kanciastą twarz zwydatnymi brwiami, małe ciemne oczy ikręcone włosy, niesforne, sądząc po liczbie spinek iwstążek wykorzystanych do ich okiełznania. Sprawiała wrażenie żywotnej kobiety ocierpkim, autoironicznym poczuciu humoru. Nieco zdystansowana – niewątpliwie zgodnie zwymogami jej statusu – nie okazywała żadnej arystokratycznej wyższości, zjaką się zetknął uniektórych swoich londyńskich pacjentów. Przepytała go dokładnie wsprawie jego pracy iwyraziła chęć odwiedzenia Szpitala Nikołajewskiego. Ambasador będzie jej towarzyszył, powiedziała, bo hrabia Dufferin pragnie się zaznajomić ze wszystkimi aspektami życia wRosji.
 –Apański wuj, generał Glen… Oczywiście okazał nam gościnność, ale obawiam się, że mogłam go urazić. Zdaje się, że wtrakcie Wielkiego Tygodnia codziennie chodzi do kościoła. Czy pan, doktorze, też tak często chodzi do kościoła?
 –Nie tak często, jak powinienem ijak życzyłby sobie wuj – odparł Hadfield, kręcąc nieznacznie głową.
 Wyhodował sobie grubą dyplomatyczną skórę – śmierć ojca, status dziwnego „rosyjskiego chłopaka” wangielskiej szkole zinternatem, wyuczona cierpliwość konieczna wuprawianiu medycyny – to wszystko ukształtowało osobowość, która wnaturalny sposób starała się przypodobać innym, lecz zarazem potrafiła zachować dogodną miarę niezależności. Wielbiciel Darwina iHuxleya, Hadfield był agnostykiem, twardym wyznawcą prawa doboru naturalnego iteorii ewolucji człowieka, pilnował się jednak, by nie wyrażać zbyt głośno tych poglądów w– jak to nazywała jego matka – „kulturalnych kręgach”. Właśnie ze względu na matkę towarzyszył rodzinie Glenów wwyprawie do kościoła wNiedzielę Wielkanocną.
 –Pański wuj to człowiek bardzo prostolinijny. Wydawał się zatroskany, że podczas Wielkiejnocy Dufferin ija tylko raz byliśmy wnaszym kościele anglikańskim.
 Twarz Hadfielda niewątpliwie zdradzała poirytowanie, bo lady Dufferin podniosła wzrok, ajej cierpliwy uśmiech stał się konspiracyjny.
 –No cóż, to generał pana polecił. Jeśli chodzi omedycynę, jego rozeznaniu nie można nic zarzucić.
 Nazajutrz stangret zambasady doręczył uprzejmy list od lorda Dufferina, który zaprosił Hadfielda do opery.
 *
 Ojcowskie diamentowe spinki, cylinder, frak iczarne skórzane buty zJermyn Street – później miał się uśmiechnąć wreakcji na wielowymiarową ironię polegającą na spotkaniu tamtej kobiety woperze, gdy przebywał wobecności lady Dufferin.
 Towarzystwo ambasadora zasiadło na piętrze, po prawej stronie balkonów imperatora, wloży przeznaczonej dla wielkich książąt idyplomatów. Teatr Michajłowski skrzył się srebrzyście wrzęsistym świetle nowych kinkietów elektrycznych zainstalowanych za niebotyczne sumy.
 Lady Dufferin skrzyknęła – jak to ujęła – „doborową szóstkę”: Hadfield, pierwszy idrugi sekretarz ambasady oraz George Dobson, korespondent „Timesa” wSankt Petersburgu. Było to wesołe towarzystwo; ambasador najwyraźniej uznał, że znajduje się wśród przyjaciół, izałożył, że lekarz okaże dyskrecję, adziennikarz będzie miał na względzie głównie własny interes. Raczył ich więc zabawnymi anegdotami zasłyszanymi od premiera Benjamina Disraelego, hrabiego Beaconsfield, apotem wywiązała się rozmowa owojnie Rosji zTurcją iziarnie niezadowolenia zasianym wcałym imperium zpowodu nieudolnego poprowadzenia kampanii zbrojnej.
 –Czy pan wie, doktorze – zwróciła się ambasadorowa do Hadfielda – że terrorysta próbował zamordować szefa tajnej policji…
 –Trzeciego Oddziału – poprawił ją mąż zsąsiedniego fotela.
 –…dosłownie za rogiem naszego domu? Wpowóz oddano dwa strzały. Chybili, ale teraz grożą, że zamordują jego córkę. Apan Dobson twierdzi, że wzeszłym tygodniu pewna dziewczyna weszła na przyjęcie wMoskwie izastrzeliła jakiegoś mężczyznę. Zgadza się, panie Dobson?
 Lady Dufferin nachyliła się, żeby złowić oczami spojrzenie korespondenta.
 –Zgadza, Wasza Ekscelencjo. Mówią, że ten zabity miał rozkaz zastrzelić cara, ale uciekł zSankt Petersburga, bo się rozmyślił, ata dziewczyna została wysłana, żeby go ukarać.
 –Ico wy otym myślicie? – spytała ambasadorowa tonem, który wymownie świadczył ojej stanowisku wtej sprawie.
 Hadfield odczuł ulgę, gdy rozmowa zeszła na temat pierwszej wizyty ambasadora wPałacu Zimowym. Nachylił się odrobinę izobaczył, że jedyne puste miejsca znajdują się wcarskiej loży. Trudno było się dziwić, że Prorok Meyerbeera nie odpowiada gustom imperatora, skoro cieszył się dużym wzięciem wkręgach rewolucjonistów wSzwajcarii, gdzie uznano tę operę za krytykę tyranii ihipokryzji religijnej.
 –…w ogóle mi się nie podoba – ciągnęła lady Dufferin.
 –Elektryczność psuje efekt żyrandoli. Balkon pogrążony jest wmroku. Atam – eleganckim ruchem dłoni wrękawiczce wskazała loże po drugiej stronie piętra – lampy są za jasne. Przyjrzyjcie się, jak światło miga izmienia kolory. Jest po prostu smutniejsze niż gazowe. Wjakże zadziwiająco nowoczesnych czasach przyszło nam żyć.
 Tak, owszem, jakże nowoczesne czasy. Hadfield skinął głową, jakby spijał zjej ust każde słowo, ale uwagę skupił na spowitej półmrokiem tylnej części parteru. Później zastanawiał się, co przykuło jego spojrzenie akurat do tego konkretnego krzesła pośród rzędów wieluset krzeseł poniżej. Anna Kowalenko, jego ciemiężycielka zsalonu politycznego, Anna ozadziwiająco pięknych oczach. Być może zerknął tam, bo nawet ztak dużej odległości wyczuwał jej niepokój iniepewność. Po prawej siedziały Eugenia Figner imadame Wołkońska, apo lewej krzykliwy iżądny krwi Goldenberg. Prawie bezpośrednio nad nimi znajdowała się loża carska, przystrojona ogromnym pomarańczowym aksamitem iobszytą złotymi frędzlami draperią. Całe szczęście, że jest pusta, pomyślał Hadfield, uśmiechając się cierpko, bo wprzeciwnym razie wieczór mógłby się nie udać…
 –Wypatrzył pan kogoś, doktorze? – spytała lady Dufferin.
 –Pacjenta?
 –Znajomą. Przyjaciółkę mojej kuzynki – odparł iwyprostował się wfotelu.
 Anabaptyści spiskowali, anikczemny hrabia porwał piękną Bertę do swojego zamku, więc na moment Hadfielda pochłonęły rytm iwdzięk muzyki. Lecz po pewnym czasie jego spojrzenie pobiegło do fosy orkiestrowej, przemknęło po dżentelmenach ubranych we fraki iwbiałe krawaty, po damach wtafcie iperłach inieuchronnie dotarło do małej grupy na tyłach parteru. Co by onim pomyśleli, gdyby wiedzieli, że siedzi weleganckiej loży wyłożonej aksamitem zlady Dufferin ipanami zambasady brytyjskiej? Ale czy ważne, co myślą? Miał niemiłe wrażenie, że jego życie traci kształt. Tego samego poczucia doznał tydzień wcześniej, gdy pognał zbrudnego izatłoczonego oddziału Szpitala Nikołajewskiego do wypachnionego buduaru przy Nabrzeżu Angielskim, żeby leczyć żonę potentata żelaza, która dostała lekkiej niestrawności. Wyobrażał sobie, że zpiętra rzuca teraz na parter swój cień – lekarz, który opowiada się stanowczo za lepszą opieką zdrowotną, za sprawiedliwszym podziałem dóbr, lekarz, który kroczy skromną, ale szlachetniejszą drogą, razem ztowarzyszami wyznającymi takie same zasady.
 Na końcu aktu drugiego mezzosopranistka wyszła przed kurtynę, elektryczne światła zamigotały, rozjarzyły się blaskiem, awdrzwiach loży stanął kelner zpobrzękującymi kieliszkami na tacy. Hadfield zaczął się tłumaczyć:
 –…Takie niefortunne… przyjaciółka mojej kuzynki… Czuję się wobowiązku…
 Lady Dufferin okazała łaskawe zrozumienie. Ze schodów zaczął wypatrywać połyskujących różowych twarzy na widowni, nie mógł jednak dostrzec Eugenii Figner ani jej towarzyszy, zatem ze zdecydowaniem lekarza wezwanego pilnie do chorego zaczął się przeciskać przez wyperfumowany tłum, nie zważając na nieskładny chórek protestów. Pierwsza zobaczyła go madame Wołkońska iwgeście powitania zamachała lekko chusteczką.
 –Panie doktorze.
 Kobiety przeszły na przód istały teraz przy poręczy pod łukiem proscenium, patrząc wfosę orkiestrową. Goldenberg zniknął.
 –Jakie to szczęście, że pana spotykamy, doktorze – powiedziała Wołkońska, podając mu dłoń.
 Przytrzymał rękę przez chwilę, apotem odwrócił się wstronę dwóch młodszych kobiet iukłonił sztywno.
 –Nie wydaje mi się, że zostaliście sobie oficjalnie przedstawieni – rzekła Eugenia Figner, kładąc nacisk na słowo „oficjalnie”. – Anna Kowalenko. Doktor Frederick Hadfield. Anna dobrze pana zapamiętała. – Mały złośliwy uśmiech.
 Anna Kowalenko zaczerwieniła się odrobinę, zaciskała jednak usta, ajej niebieskie oczy patrzyły wyzywająco.
 –Panie doktorze.
 Nie miała rękawiczek. Podana mu dłoń była drobna ichłodna.
 –Podoba się panu przedstawienie? – spytała madame Wołkońska.
 Nie czekała na odpowiedź. Mezzosopranistka jest wprost cudowna, zgadza się pan? Ten przystojny tenor śpiewający partię Jana zLejdy też. Czyż to nie inspirujące dzieło? Udziela nam tak wielu cennych lekcji. Szczebiotała jak skowronek.
 –Wiera będzie żałowała, że przegapiła spotkanie zpanem – wtrąciła Eugenia.
 –Bardzo lubiła operę. Jest ciągle wmieście?
 –Wyjechała zwizytą do naszej rodziny wKazaniu…
 –Zawahała się. – Matka…
 Frasobliwie zmarszczone ciemne brwi dowodziły, że to co najwyżej pół prawdy. Anna przyszła na pomoc Eugenii.
 –Wktórym szpitalu pan pracuje?
 Pytanie zadała tak władczym tonem, że aż drgnął.
 –WNikołajewskim, panno Kowalenko. Ale mam też własnych pacjentów.
 –Pacjentów, których stać na opłaty.
 –Tak – odparł, prowokująco przeciągając jednosylabową odpowiedź.
 Nie pozwoli, by znowu wpędziła go wpoczucie winy.
 –Nikołajewski to szpital wojskowy, prawda?
 To pytanie również zostało zadane zaczepnym tonem.
 –Tak, ale leczymy także cywilów.
 –Wsalonie umadame Wołkońskiej powiedział pan, że wierzy wpracę wśród ludu, że chce pan zyskać zaufanie iże to jedyny sposób, by słuchano tego, co mówimy.
 –Tak uważam, owszem.
 –Niedaleko od pańskiego szpitala jest lecznica dla ubogich. Na Piaskach. Wniedzielę Eugenia ija staramy się tam pomagać. Potrzebny nam lekarz. Wesprze nas pan?
 Nachyliła się odrobinę, zrozbłysłymi gorączkowo oczami. Hadfield zobaczył, że spąsowiała.
 –Co za wspaniały pomysł! – zachłysnęła się madame Wołkońska. – Niech pan się zgodzi, doktorze. Jestem przekonana, że pan ma słuszność. Jeśli będziemy im pomagać, zaczną się od nas uczyć. Tojedyny sposób wprowadzenia reform.
 Jakże trywialnie brzmią wjej ustach moje poglądy, pomyślał Hadfield, jakże protekcjonalnie. Anna przypatrywała mu się bacznie przenikliwymi niebieskimi oczami. Serce zaczęło mu bić trochę szybciej.
 –No więc, doktorze? Pomoże nam pan?
 –Oczywiście.
 Na jej ustach zaigrał lekki uśmiech zadowolenia. Wreszcie odwróciła oczy, czar prysł. Dzwonki zapowiedziały akt trzeci, muzycy prześlizgnęli się zpowrotem do fosy orkiestrowej, widownię zaczęły wypełniać pomruki wyrażające ekscytujące oczekiwanie.
 Siedząc wciemności za lady Dufferin, Hadfield zastanawiał się, co go opętało, że zgodził się na tę propozycję. Brnął wtowarzystwo ludzi, którzy – mimo swojej filantropii – wierzyli święcie, że zabijanie iokaleczanie innych prowadzi do zbudowania bardziej cywilizowanego społeczeństwa. Być może zjawili się wTeatrze Michajłowskim po to, żeby zaplanować zbrodnię, wypatrzyć dyskretne kąty pod lożą imperatora, gdy tymczasem na scenie śpiewacy basem głosili bezmyślne dogmaty anabaptystów Meyerbeera. Światło połyskujące na perłach na szyi ambasadorowej, woń pomady na włosach jej młodszych towarzyszy, wykrochmalone białe mankiety iwyglansowane czarne buty, gruby pomarańczowy aksamit okrywający poręcz balkonu; czerpał przyjemność ztych drobnostek jak naukowiec badający zawartość płytki pod mikroskopem, bo był to komfort świata, wktórym spędził większość życia. Jednak zaczął to wszystko doceniać dopiero wtedy, gdy pojawiło się ryzyko straty – mała groźba, oczywiście, ale dość, aby życie nabrało większej wyrazistości. WRosji źle dobrana znajomość nawet dla świetnie ustosunkowanego lekarza mogła oznaczać kilka lat syberyjskiej katorgi. Awięc zjednej strony nerwowe podekscytowanie, zdrugiej – niemała satysfakcja, jakiej ztej niedzielnej pracy oczekiwałby student medycyny, którym Hadfield był za swoich szwajcarskich dni.
 Poruszające ostatnie akordy, dyskretna sekundowa cisza, apotem burza braw, bo kurtyna się rozsunęła, żeby ukazać głównych śpiewaków. Lady Dufferin, zwilgotnymi oczami, odwróciła się do swoich towarzyszy, apotem zpowrotem do sceny, dłonią wrękawiczce ściskając krawędź balkonu. Hadfield nachylił się trochę, żeby zerknąć nad jej ramieniem. Wciemnym gąszczu klaszczących rąk zobaczył cztery puste krzesła. Poczuł ukłucie żalu: nieatrakcyjny strój, schludna drobna postać, łagodna ruszczyzna zakcentem, dziwna fizjonomia, mars na czole między ciemnymi brwiami – usytuowanymi nieco zbyt blisko siebie jak na kanon klasycznego piękna – arogancka prowokacyjność, azarazem pewna powściągliwość ite przenikliwe niebieskie oczy, oczy ijeszcze więcej. Był zaintrygowany izadowolony, ucieszony, że najbliższą niedzielę spędzi wlecznicy wtowarzystwie panny Kowalenko.
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 Major Władimir Barclay nie widział, jak kat kopnięciem wytrąca schodki spod stóp skazanego, ale usłyszał stęknięcie tysięcy gardeł niczym szum wiatru na zimowym stepie. Narastającą napiętą ciszę mąciły jedynie modlitwa popa ileniwe skrzypienie szubienicy. Aleksander Sołowiow dygotał na końcu sznura. Tego właśnie chcieli: młodzi kupcy istare kobiety odziane wczerń, urzędnicy państwowi wsurdutach, oto te cenne sekundy, na które czekali od godziny lub dłużej, pragnąc zobaczyć. Wierzganie idrgawki, powolne obroty, gdy na ich oczach życie wyciekało ze skazańca.
 Co za widowisko! Barclay odwrócił się od szafotu izaczął przeciskać się przez tłum wkierunku rzędu powozów stojących przed koszarami Siemienowskiego Pułku Gwardyjskiego. Nie chodziło oto, że czuł sympatię do Sołowiowa – ten człowiek dostał to, na co zasłużył – ale oto, że uważał, iż sprawę sfuszerowano. Katem był pijany przestępca, który musiał wypić butelkę wódki, żeby dodać sobie animuszu, azzadania wywiązał się bardzo nieporadnie.
 Woźnica Barclaya zamienił swoje stanowisko na dogodny punkt obserwacyjny, żeby obejrzeć egzekucję, przepadł więc wtłumie gapiów. Zjawił się po kilku minutach, zdyszany, czerwony na twarzy, zczapką wręce, którą zamiótł ziemię, kłaniając się majorowi wwyrazie skruchy.
 –Na Nabrzeże Fontanki szesnaście, ito chyżo – warknął Barclay.
 Przedstawienie dobiegło końca, tłum zaczął się rozchodzić imimo płynnych przekleństw woźnicy iwywijania batem powóz wtoczył się na Zagorodny Prospekt wślimaczym tempie. Po prospekcie maszerował oddział żołnierzy wleniwym rytmie wystukiwanym przez werbel, więc woźnica musiał dołączyć do powozów ciągnących się rzędem za ich plecami.
 Barclay odsłużył dwadzieścia lat wmundurze wojskowym, potem trafił do Korpusu Żandarmerii. Tajny policjant, stróż państwa, czasem się zastanawiał, czyjego nazwisko ipochodzenie wtłoczyły go wtę rolę – jakby odczuwał potrzebę udowodnienia swojej wierności wobec imperium. Barclayowie zbili majątek na handlu drewnem; co gorsza, byli „cudzoziemcami” oszkockich korzeniach. Radca kolegialny Dobrzyński był wtakiej samej sytuacji. Należał do szlachty rodowej zKijowa, ale jego rodzina miała polskie korzenie – też byli „cudzoziemcami”. Po tygodniowej obserwacji swojego nowego zwierzchnika major bez wahania przyznałby, że to chyba jedyna cecha, która ich łączy. Dobrzyński był kawalerem bez zobowiązań – dziwna sytuacja jak na trzydziestopięcioletniego szlachcica, który nawet jeśli nie był przystojny, to dostatecznie zamożny, by stanowić łakomy kąsek. Oczywiście znalazłoby się wielu wyższych rangą urzędników państwowych, którzy woleli kręgi półświatka, jednak nikt, zkim rozmawiał Barclay, nie podejrzewał radcy kolegialnego oekstrawaganckie życie prywatne. Dobrzyński był molem książkowym, znatury akademikiem, zwykształcenia adwokatem, zdystansowanym, być może nieco nazbyt chłodnym wstosunkach zkolegami, ajednak jako śledczy cieszył się godną pozazdroszczenia reputacją – reputacją człowieka unikającego siły fizycznej, stosującego za to moc umysłu, śladem profesora Wundta iszkoły niemieckiej.
 Barclayowi pochlebiło, że Dobrzyński wybrał go, by dołączył do tego szczególnego śledztwa, choć spora część jego entuzjazmu prysła, gdy zorientował się wskali czekającego ich zadania. Na swój spokojny, zrównoważony sposób Dobrzyński wyjaśnił, że ich obowiązkiem jest ochrona Jego Imperatorskiej Mości, ajeśli miałoby to oznaczać aresztowanie wszystkich radykałów wkraju, tak właśnie zrobią. Jeśli jednak będą mieć sprawny wywiad, takie kroki okażą się zbędne; wystarczą dobrze ulokowani informatorzy, więcej agentów, lepiej wyszkolonych agentów, całkowita przebudowa Trzeciego Oddziału. Porażka nie wchodziła wrachubę, bo konsekwencje byłyby niewyobrażalne.
 *
 Specjalny zespół śledczy rozpełzał się po pierwszym piętrze gmachu przy Nabrzeżu Fontanki szesnaście. Do dochodzenia oddelegowano sześćdziesięciu ludzi: agentów, urzędników, kopistów, archiwistę inawet telegrafistę zjednym znowych przekaźników Baudota. Trzeci Oddział nie widział niczego podobnego od czasów cara Mikołaja. Od świtu do późnego wieczora urzędnicy przemykali zpokoju do pokoju ztelegramami imeldunkami zposterunków żandarmerii wcałym imperium, tajniacy sporządzali zeznania świadków albo przesłuchiwali znanych radykałów, dzielnicowi przeglądali fotografie wnadziei zidentyfikowania „nielegalnych” na swoim terenie, awsamym sercu tej gorączkowej aktywności znajdował się śledczy Dobrzyński. Gdy Barclay wszedł do głównego pomieszczenia, Dobrzyński stał przy szkolnej tablicy wtowarzystwie agenta. Panowała nienaturalna cisza: oficerowie pochylali się nisko nad stolikami jak uczniowie wobecności nauczyciela. Do sali wtaszczono tanie meble na potrzeby zespołu, aagenci siedzieli za rzędami biurek ściśniętych na środku pokoju. Wjednej ze ścian znajdowały się trzy okna zwidokiem na Fontankę, przy pozostałych ustawiono szafy, biblioteczki, stoły itablice szkolne.
 –Wsamą porę, Władimirze Aleksandrowiczu – powiedział Dobrzyński zgrymasem, który Barclay wziął za uśmiech.
 –Wreszcie mamy coś interesującego. Proszę – dodał, wskazując majorowi spojrzeniem idziarskim machnięciem ręki, by poszedł znim do gabinetu. – Ty też, Kletocznikow – zwrócił się do agenta stojącego zboku. – Przedstawienie udane? – spytał, sadowiąc się za idealnie wypolerowanym iuporządkowanym biurkiem zmahoniu.
 –Był niezły tłum, Wasza Dostojność.
 –Darujmy sobie tę oficjalność – odparł Dobrzyński, wskazując obu mężczyznom skórzane fotele naprzeciwko.
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