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    Wybitny pisarz amerykański, nazywany „królem horroru”. W2003 uhonorowany wUSA prestiżową nagrodą literacką National Book Award. Debiutował pod koniec lat 60., ale światową sławę przyniosła mu wydana w1973 powieść Carrie. Kolejne utwory – powieści, zbiory opowiadań, komiksy, scenariusze filmowe isztuki teatralne – wydano wsetkach milionów egzemplarzy iprzełożono nakilkadziesiąt języków. Są wśród nich tak znane książki jak Lśnienie, Sklepik zmarzeniami, Christine, Desperacja, Zielona Mila, Komórka, Ręka mistrza, Pod kopułą, Czarna bezgwiezdna noc, Dallas ’63 iośmiotomowy cykl fantasy Mroczna Wieża. W2013 ukażą się nowe powieści Joyland isequel Lśnienia zatytułowany Doctor Sleep. Proza Kinga należy donajczęściej ekranizowanych. Zadania tego podejmowało się wielu wybitnych reżyserów, m.in. Brian de Palma, Stanley Kubrick, David Cronenberg, John Carpenter, Rob Reiner iFrank Darabont.
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      W WYSOKIEJ TRAWIE
    


    Wolał chwilę ciszy niż radio, więc chyba można powiedzieć, żeto on był wszystkiemu winny. Ona wolała wtym momencie świeże powietrze odklimatyzacji, więc chyba można powiedzieć, żeto wszystko przez nią. Ale to zbieg obu okoliczności sprawił, żeusłyszeli dziecko, więc można powiedzieć, żewinę ponosili razem. Typowe, boCal iBecky wszystko wżyciu robili razem. Rodzice nazywali ich irlandzkimi bliźniakami, choć różnica wieku między nimi wynosiła nie mniej niż rok, lecz dziewiętnaście miesięcy.


    –Kiedy Becky podnosi słuchawkę, Cal mówi „halo” – powtarzał pan DeMuth.


    –Wystarczy, żeby Cal pomyślał oprzyjęciu, aBecky już ma listę gości – wtórowała mu pani DeMuth.


    Nigdy wżyciu się nie pokłócili, nawet wtedy, gdy Becky, studentka pierwszego roku, mieszkająca wówczas wakademiku, pojawiła się wmieszkaniu, które Cal wynajmował wmieście, ioznajmiła, żejest wciąży. Przyjął to bardzo dobrze. Rodzice nie. Rodzice nie okazali się ażtak światowi.


    Mieszkali wtedy wDurham, boCal wybrał Uniwersytet New Hampshire. Kiedy dwa lata później Becky (wówczas jeszcze nie wciąży, choć niekoniecznie dziewica) dokonała identycznego wyboru, jego oczywistość wydawała się wręcz nudna.


    –Przynajmniej nie musi wracać coweekend dodomu, żeby cieszyć się jej towarzystwem – powiedziała pani DeMuth.


    –Może będzie wreszcie trochę spokoju – dodał pan DeMuth. – Minęło dobre dwadzieścia lat, ta ich wspólnota miała czas zaleźć człowiekowi zaskórę.


    Oczywiście nie wszystko robili razem, boto zcałą pewnością nie Cal zafundował siostrzyczce brzuszek. IBecky sama, zupełnie sama wpadła napomysł, żeby spytać wujka Jima iciocię Anne, czy mogłaby pomieszkać znimi przez jakiś czas, tylko donarodzin dziecka. DeMuthowie, zaskoczeni inieco zakłopotani sytuacją, uznali to zacałkiem rozsądne wyjście, agdy Cal zasugerował, żeon też mógłby wziąć urlop nawiosenny semestr, byprzejechać kraj wpoprzek wraz zsiostrą, nie zrobili ztego sprawy. Zgodzili się nawet, żeby został znią wSan Diego ażdoporodu. Mógłby poszukać sobie pracy, dołożyć się dowydatków.


    –Dziewiętnaście lat iciąża – zmartwiła się pani DeMuth.


    –Kiedy miałaś dziewiętnaście lat, też byłaś wciąży – zauważył pan DeMuth.


    –Owszem, ale ja miałam męża – przypomniała pani DeMuth.


    –Bardzo fajnego faceta – czuł się wobowiązku dodać pan DeMuth.


    Pani DeMuth westchnęła ciężko.


    –Becky wybierze mu pierwsze imię, aCal drugie.


    –Albo odwrotnie. – Pan DeMuth również westchnął. (Bywa, żemałżonkowie też są irlandzkimi bliźniakami).


    Niedługo przed wyjazdem dzieciaków naZachodnie Wybrzeże matka zabrała Becky nalunch.


    –Jesteś pewna, żechcesz oddać dziecko doadopcji? – spytała. – Wiem, żeto nie moja sprawa, jestem tylko matką, ale ojca to interesuje.


    –Sama nie wiem – powiedziała Becky. – Cal pomoże mi zdecydować.


    –Aojciec dziecka, kochanie?


    Becky wyglądała nazaskoczoną.


    –Och, przecież on nie ma nic dopowiedzenia. Okazał się głupcem.


    Pani DeMuth westchnęła.
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    Tego ciepłego, wiosennego, kwietniowego dnia jechali przez Kansas ośmioletnią mazdą zrejestracją zNew Hampshire iśladami soli ciągle widocznymi naprogach. Odrobina ciszy zamiast włączonego radia, otwarte okna zamiast klimatyzacji... no iwrezultacie oboje usłyszeli ten głos. Cichy, lecz wyraźny.


    –Ratunku! Ratunku! Niech mi ktoś pomoże!


    Brat isiostra wymienili zdumione spojrzenia. Cal, siedzący zakierownicą, natychmiast zjechał napobocze. Zaszeleścił uderzający opodwozie piasek.


    Przed wyjazdem zPortsmouth postanowili, żebędą unikali płatnych autostrad. Cal chciał zobaczyć smoka zKaskaskii wVandalii wIllinois, Becky chciała okazać szacunek Największemu naŚwiecie Kłębkowi Sznurka wCawker City wKansas (oba marzenia już spełnione), poza tym oboje uważali zakonieczne odwiedzenie Roswell zcałym tym pozaziemskim gównem. Wtej chwili byli już spory kawałek napołudnie odKłębka Sznurka: włochatego, aromatycznego, bardziej imponującego, niż oboje się spodziewali – naodcinku drogi numer siedemdziesiąt trzy, dobrze utrzymanej, dwupasmowej, mającej doprowadzić ich przez płaskie jak półmisek Kansas ażdogranicy zKolorado. Ciągnęła się przed nimi prosta ipusta – ani śladu samochodu osobowego, ani śladu ciężarówki. Zanimi to samo.


    Poich stronie szosy stało kilka domów, zabity deskami kościół pod wezwaniem Czarnego Kamienia Odkupiciela (zdaniem Becky dziwne to było wezwanie, ale wkońcu Kansas to Kansas) iwaląca się kręgielnia, wyglądająca tak, jakby poraz ostatni grano wniej mniej więcej wtedy, gdy zespół Trammps dopuścił się przestępstwa podpalenia muzyki pop, rozpętując piekło disco. Podrugiej stronie siedemdziesiątkitrójki nie było nic, tylko zielona trawa. Ciągnąca się ażpohoryzont, wprawdzie nieskończenie daleki, ale też niczym szczególnym się niewyróżniający.


    –Co, do... – Becky się zachłysnęła. Miała nasobie lekki płaszczyk, rozpięty nabrzuchu. Właśnie zaczął się zaznaczać; coszósty miesiąc,to szósty miesiąc.


    Cal podniósł rękę. Nasiostrę nawet nie spojrzał. Patrzył natrawę.


    –Ciii... słuchaj.


    Zjednego zdomów dobiegała cicha muzyka. Trzy razy chrapliwie zaszczekał pies – wrrrhau, wrrrhau, wrrrhau – iumilkł. Ktoś gdzieś przybijał deskę. Przez cały czas cicho szumiał wiatr. Nagle Becky uświadomiła sobie, żewidzi ten wiatr, czeszący trawę podrugiej stronie drogi. Falowała wjego podmuchach, afale rozchodziły się daleko, ażzniknęły jej zoczu.


    Wchwili gdy Cal był już prawie przekonany, żetak naprawdę niczego nie słyszeli – nie byłby to pierwszy raz, gdy wyobrazili sobie to samo wtej samej chwili – głos rozległ się znowu.


    –Pomocy... ratunku... proszę! – Ijeszcze: – Zgubiłem się!


    Spojrzeli nasiebie zniepokojem, ale też zezrozumieniem. Trawa była nieprawdopodobnie wręcz wysoka (tak ogromna połać niemal dwumetrowej trawy otej porze roku... niezwykłość tego uświadomili sobie znacznie później). Dziecko weszło wnią, pewnie przez ciekawość, napewno mieszka wktórymś zsąsiednich domów. Zagubiło się, poszło jeszcze głębiej. Sądząc pogłosie, mogło mieć zosiem lat, awięc nie dałoby rady podskoczyć, bywten sposób sprawdzić, gdzie jest.


    –Powinniśmy go wyciągnąć – uznał Cal.


    –Zjedź naparking przed kościołem – poleciła Becky. – Nie stójmy tak napoboczu.


    Brat zostawił Becky izatrzymał mazdę naspłachetku nagiej ziemi przed Odkupicielem. Stało tam już kilka przykurzonych samochodów zszybami odbijającymi jaskrawe promienie słoneczne. Tylko jeden nie sprawiał wrażenia, jakby stał tu odkilku dni lub nawet kilku tygodni, ale naten dziwny szczegół nie zwrócili wtedy uwagi. Dopiero później.


    Podczas gdy Cal zajmował się samochodem, Becky przeszła nadrugą stronę szosy. Przyłożyła doust złożone dłonie.


    –Mały?! Hej, mały! Słyszysz mnie?!


    Głos odkrzyknął pochwili:


    –Tak! Pomóżcie mi! Siedzę tu odwielu godzin!


    Becky pamiętała, jak dzieci odczuwają upływ czasu. „Wiele godzin” oznaczało pewnie zedwadzieścia minut. Przed sobą miała ścieżkę wwydeptanej, połamanej trawie,to tędy mały wszedł napole (myśląc pewnie ojakiejś grze albo filmie oprzygodach wdżungli), ale nikogo nie zobaczyła. Nie zdziwiła się, głos dobiegał jakby zlewej, coś jak zgodziny dziesiątej. Iznie tak całkiem daleka, coteż miało sens, bogdyby dzieciak się oddalił, toby go nie usłyszeli, nawet bez radia izotwartymi oknami.


    Już miała zejść przez rów dogranicy trawy, kiedy odezwał się drugi głos, kobiecy, ochrypły iniepewny. Głos kogoś, kto właśnie obudził się zdługiego snu ipotrzebuje łyka wody. Bardzo go potrzebuje.


    –Nie! – krzyknął ochrypły głos. – Nie, proszę, nie wchodźcie tu! Tobin, przestań krzyczeć. Przestań krzyczeć, skarbie, bocię usłyszy!


    –Hej! – zawołała Becky. – Cosię dzieje?


    Zajej plecami trzasnęły drzwiczki. Cal.Właśnie przechodził przez szosę.


    –Zgubiliśmy się! – odezwał się znowu chłopiec. – Pomóżcie nam! Proszę! Mama jest ranna. Proszę! Proszę, pomóżcie nam!


    –Nie! – powtórzyła kobieta. – Nie, Tobin, nie!


    Becky obejrzała się przez ramię, żeby zobaczyć, coCal tak długo tam robi.


    Cal przeszedł kilkanaście metrów poparkingu, apotem przystanął przy wozie wyglądającym napierwszy model priusa. Karoserię pokrywała cienka warstwa jasnego pyłu, jak podługiej drodze, przednia szyba też była cała zakurzona. Chłopak zgarbił się lekko, przysłonił oczy dłonią izajrzał dośrodka przez boczną szybę. Przyglądał się czemuś nasiedzeniu pasażera. Ściągnął brwi, jakby to coś skłoniło go dozastanowienia, apotem drgnął, jakby ugryzła go pchła.
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