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	PODZIĘKOWANIA
	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

Wszyst­kim, któ­rzy­śmy się wów­czas uro­dzi­li. 
Itym, któ­rzy,
 po­mi­mo wszyst­ko, prze­ży­li.
DZIEŃ PIERWSZY
Niedziela, 20 lipca 1947 roku
1
Stu­kot kół był tak re­gu­lar­ny, tak mo­no­ton­ny, że po wie­lu go­dzi­nach za­mie­nił się wje­den nie­usta­ją­cy, nie­prze­rwa­ny rytm.
 Po­ciąg, me­ta­fo­ra ży­cia.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell ock­nął się zpół­drzem­ki iotwo­rzył oczy. Po­wie­ki mu cią­ży­ły. Bo­la­ło go całe cia­ło, ko­ści, kark mu ze­sztyw­niał, nogi miał oło­wia­ne, gło­wa… Na­wet myśl, że wra­ca do domu, czy do miej­sca, któ­re wjego po­ję­ciu cią­gle było do­mem, wni­czym nie po­mo­gła mu prze­zwy­cię­żyć po­czu­cia ocię­ża­ło­ści, nie pod­dać się usy­pia­ją­ce­mu tem­pu po­dró­ży.
 Czas za­mie­nio­ny wpust­kę.
 Do­jeż­dża­li do Bar­ce­lo­ny, lecz wy­da­wa­ło się, że wy­ru­szy­li zMa­dry­tu wiek temu.
 Pal­ca­mi do­tknął po­wiek, apo­tem moc­no na­ci­skał gał­ki oczne, aż roz­bły­sły mi­go­tli­we świa­teł­ka. Wte­dy od­jął pal­ce iza­mru­gał, wra­ca­jąc do świa­ta, któ­ry go ota­czał. Świa­ta in­ne­go niż wte­dy, gdy ostat­nio za­pa­dał wdrzem­kę.
 Wprze­dzia­le zo­ba­czył no­wych to­wa­rzy­szy po­dró­ży. Na­prze­ciw­ko sie­dział ksiądz wbłysz­czą­cej su­tan­nie; miał po­dwój­ny pod­bró­dek, małe oczka ibył zu­peł­nie łysy, apulch­ne kształ­ty świad­czy­ły odo­stat­nim ży­ciu ido­brym od­ży­wia­niu. Skrzy­żo­wa­ne dło­nie trzy­mał na po­doł­ku, azca­łej jego po­sta­ci ema­no­wa­ły spo­kój ipo­wścią­gli­wość. Zbło­gim wy­ra­zem twa­rzy pa­trzył wokno, być może dla­te­go, by nie oglą­dać po­zo­sta­łych po­dróż­nych wprze­dzia­le. Sie­dzą­ca obok nie­go ko­bie­ta ma­cha­ła ener­gicz­nie wa­chla­rzem, dy­sząc przy tym cięż­ko iwzdy­cha­jąc prze­cią­gle. Wdru­giej ręce ści­ska­ła chu­s­tecz­kę, któ­rą od cza­su do cza­su ocie­ra­ła czo­ło ispo­ry de­kolt. Mia­ła na so­bie suk­nię ni­ja­kie­go ko­lo­ru, ro­dzaj spło­wia­łe­go beżu, pod­da­wa­ne­mu wi­dać czę­ste­mu pra­niu, arów­nie znisz­czo­ną wiel­ką tor­bę trzy­ma­ła na ko­la­nach, bo na upcha­nych wa­liz­ka­mi ito­bo­ła­mi pół­kach za­bra­kło dla niej miej­sca. Trze­ci po­dróż­ny sie­dzą­cy po jej dru­giej stro­nie był mi­zer­nym męż­czy­zną, sama skó­ra iko­ści, zocza­mi tak za­pad­nię­ty­mi, że pra­wie nie­wi­docz­ny­mi. Per­fek­cyj­nie za­wią­za­ny kra­wat iza­pię­ta – mimo obez­wład­nia­ją­ce­go upa­łu – ma­ry­nar­ka świad­czy­ły otym, że chciał wy­glą­dać ele­ganc­ko. Choć za­rów­no kra­wat, jak iko­szu­la, gar­ni­tur ibuty po­cho­dzi­ły zcza­sów od­le­głych, nie­mal pre­hi­sto­rycz­nych, ura­to­wa­ne zwie­lu bi­tew, męż­czy­zna no­sił je zgod­no­ścią jak ktoś, kto za wszel­ką cenę pra­gnie utrzy­mać rów­no­wa­gę ispo­kój, wten spo­sób sta­wia­jąc opór prze­ciw­no­ściom. Są­sia­dom zboku, męż­czyź­nie iko­bie­cie, Ma­sca­rell nie mógł się przyj­rzeć bez na­tręt­ne­go od­wró­ce­nia gło­wy. Też wy­glą­da­li na dwo­je sa­mot­ni­ków. Jak po­zo­sta­li po­dróż­ni, nie wy­łą­cza­jąc księ­dza. Nikt znich nie wsiadł do po­cią­gu wMa­dry­cie. Mu­sie­li się do­siąść na ostat­nim od­cin­ku po­dró­ży.
 Do­jeż­dża­li do Bar­ce­lo­ny.
 Mie­siąc wcze­śniej, ty­dzień wcze­śniej, ana­wet trzy dni temu ta po­dróż mo­gła wy­dać się je­dy­nie go­rą­cym pra­gnie­niem. Bar­ce­lo­na. Sama na­zwa brzmia­ła nie­re­al­nie. Czy Bar­ce­lo­na jesz­cze ist­nia­ła? Któ­ra Bar­ce­lo­na? Ta ostat­nia, ze stycz­nia 1939 roku nie była ni­czym in­nym jak tyl­ko wspo­mnie­niem. Po­dob­na do pięk­nej ko­bie­ty, któ­ra choć prze­ży­ła wy­pa­dek, jed­nak wy­szła znie­go zoszpe­co­ną twa­rzą. To cią­gle ona, lecz zmie­nio­na nie do po­zna­nia. Ko­bie­ta, któ­ra, być może, wo­la­ła­by umrzeć.
 Mie­siąc wcze­śniej, ty­dzień wcze­śniej, ana­wet trzy dni wcze­śniej.
 Wes­tchnął cięż­ko.
 Czy ro­zum mógł za­paść wle­targ, nie re­ago­wać przez osiem ipół roku, apo­tem na­gle się obu­dzić, wró­cić do ży­cia?
 Czy war­to było?
 Ja­kie siły skła­nia­ją do po­wro­tu do ży­cia?
 Chu­dy męż­czy­zna rzu­cił da­rem­ne spoj­rze­nie na pier­si ko­bie­ty, kie­dy ta po raz ko­lej­ny do­tknę­ła chu­s­tecz­ką de­kol­tu. Nie była ład­na. Ale mia­ła krą­głe kształ­ty, któ­re – zwłasz­cza la­tem – mo­gły dzia­łać na męż­czyzn. Tak­że twarz mia­ła pulch­ną, sym­pa­tycz­ną, wprze­ci­wień­stwie do twa­rzy mi­ze­ro­ty, sza­rej iwy­chu­dłej. Two­rzy­li nie­praw­do­po­dob­ną parę.
 –Któ­ra go­dzi­na? – ci­chym gło­sem za­py­ta­ła sie­dzą­ca obok Ma­sca­rel­la ko­bie­ta, ta, któ­rej nie mógł do­brze wi­dzieć.
 Od­po­wie­dzia­no jej ge­stem. Jed­na zosób, któ­re zbra­ku miej­sca sta­ły wprze­dzia­le, wy­cią­gnę­ła rękę zze­gar­kiem na prze­gu­bie, żeby ko­bie­ta sama zo­ba­czy­ła.
 Wte­dy na­stą­pi­ło pierw­sze nie­ocze­ki­wa­ne wy­da­rze­nie; krót­kie py­ta­nie, któ­re wy­dźwi­gnę­ło pa­sa­że­rów ze sta­nu apa­tii.
 Męż­czy­zna sie­dzą­cy obok Ma­sca­rel­la zwró­cił się do nie­go:
 –Może by mi pan dał pa­pie­ro­sa?
 –Przy­kro mi. Nie palę.
 Nie uwie­rzył mu. Spoj­rzał na nie­go zim­nym wzro­kiem.
 –Ro­zu­miem, że nie chce się pan po­dzie­lić, ta­kie mamy cza­sy. Ale nie musi pan kła­mać.
 –Nie okła­ma­łem pana. Nie palę pa­pie­ro­sów.
 Męż­czy­zna wy­glą­dał na po­iry­to­wa­ne­go. Może nie jest przy zdro­wych zmy­słach, po­my­ślał Ma­sca­rell, ale spe­cjal­nie się tym nie prze­jął. Na wol­no­ści było peł­no sza­leń­ców, ro­zum­nych trzy­ma­no wza­mknię­ciu. Te­raz mógł mu się le­piej przyj­rzeć. Trzy­dzie­ści kil­ka lat, zwy­glą­du ro­bot­nik, czap­ka wy­dzier­ga­na szy­deł­kiem, sztruk­so­we spodnie ice­ro­wa­na ko­szu­la.
 –Jak to pan nie pali?
 –Nig­dy nie pa­li­łem. Dla mnie to bar­dziej bez­sen­sow­na sła­bost­ka niż po­trze­ba albo taki znak no­wo­cze­sno­ści.
 –Aja uwa­żam, że ten, co nie pali, nie jest męż­czy­zną.
 –Fran­co nie pali.
 Pew­nie na­wet ksiądz się uśmiech­nął. Ma­sca­rell nie wi­dział po­wo­du, żeby się otym prze­ko­ny­wać. Nie­ru­cho­mym wzro­kiem pa­trzył na na­tręt­ne­go że­bra­czy­nę.
 Twarz tam­te­go po­bla­dła.
 Iza­milkł.
 Po kil­ku se­kun­dach wstał, wy­cią­gnął spod sie­dze­nia zwią­za­ną sznur­kiem tor­bę iszyb­ko znik­nął.
 Na wszel­ki wy­pa­dek. Za­nim ko­muś wpa­dło­by do gło­wy oskar­żyć go ona­ru­sze­nie ja­kie­goś obo­wią­zu­ją­ce­go pra­wa.
 Je­den ze sto­ją­cych pa­sa­że­rów za­jął jego miej­sce.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell nie chciał na­po­ty­kać wzro­ku współ­pa­sa­że­rów. Nie szu­kał sprzy­mie­rzeń­ców. Tak jak ksiądz pa­trzył na wi­do­ki za oknem. Sie­dział twa­rzą do kie­run­ku jaz­dy ina­gle zo­ba­czył wy­ła­nia­ją­ce się zda­le­ka kon­tu­ry mia­sta.
 Sta­rał się za­cho­wać spo­kój – nie oka­zać żad­nych emo­cji.
 Mi­nę­ła chwi­la. Iza­raz na­stą­pi­ło dru­gie zdu­mie­wa­ją­ce wy­da­rze­nie, ara­czej ich ciąg.
 Naj­pierw, wjeż­dża­jąc na tory kie­ru­ją­ce go na sta­cję, po­ciąg zwol­nił tuż przy pla­cu de las Glo­rias, uwy­lo­tu uli­cy Ara­gón. Po­tem ksiądz pod­niósł się icał­kiem otwo­rzył okno. Po chwi­li zobu stron po­cią­gu po­ja­wił się tłum lu­dzi: męż­czyzn iko­biet, chłop­ców idziew­czy­nek, któ­rzy bie­gli wzdłuż wa­go­nów iznie­po­ko­jem wy­pa­try­wa­li bli­skich po­śród wy­chy­la­ją­cych się już przez okna pa­sa­że­rów. Wprze­dzia­le Ma­sca­rel­la za­pa­no­wał amok. Inie tyl­ko tam. Wca­łym jego wa­go­nie, atak­że wpo­zo­sta­łych lu­dzi ogar­nę­ła go­rącz­ka.
 Przez okna le­cia­ły wa­liz­ki, tor­by, mniej­sze iwięk­sze to­bo­ły.
 Po­wie­trze prze­peł­ni­ło się krzy­kiem, na­wo­ła­nia­mi, po­le­ce­nia­mi.
 Wpo­cią­gu ina to­rach.
 –Tu­taj!
 –Lu­isa, uwa­żaj!
 –Łap, łap!
 –Mamo!
 –Żeby się nie po­rwa­ła!
 –Leć do domu, nig­dzie się nie za­trzy­muj!
 –Zdo­by­łem ryż iziem­nia­ki!
 Nie­któ­rzy po pro­stu wy­rzu­ca­li to­boł­ki na ze­wnątrz. Inni usi­ło­wa­li po­dać je cze­ka­ją­cym, bo­jąc się, że od ude­rze­nia roz­sy­pie się za­war­tość. Ci, któ­rzy bie­gli wzdłuż po­cią­gu, wy­cią­ga­li ręce. Je­den nie­uważ­ny krok iupa­dek na tory mógł ozna­czać ko­niec. Oczy jed­nych idru­gich się krzy­żo­wa­ły, ale nic nie wi­dzia­ły.
 Oczy wy­stra­szo­ne.
 Cia­ła wy­głod­nia­łe.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell iksiądz spoj­rze­li na sie­bie, kie­dy ten dru­gi usiadł zno­wu na swo­im miej­scu ztym sa­mym co wcze­śniej wy­ra­zem spo­ko­ju ipo­wścią­gli­wo­ści.
 Ci­sza.
 Kil­ka chwil inic już nie było sły­chać.
 Wró­ci­li na miej­sca jed­ni spo­ce­ni, inni bez tchu, ale wszy­scy za­do­wo­le­ni ze swej prze­zor­no­ści iza­po­bie­gli­wo­ści, bę­dą­cy do­brej my­śli, spo­koj­ni.
 Wsłu­cha­ny wstu­kot kół Mi­qu­el Ma­sca­rell zbli­żał się do koń­ca po­dró­ży. Po­ciąg zwal­niał co­raz bar­dziej ipo­wo­li wjeż­dżał na Dwo­rzec Fran­cu­ski. Gwizd lo­ko­mo­ty­wy za­brzmiał nie­mal jak przed­śmiert­ny jęk, jak gdy­by wy­mę­czo­na ma­szy­na wy­da­wa­ła zsie­bie ostat­nie tchnie­nie, za­nim za­milk­nie na za­wsze. Nie­wie­lu po­dróż­nych, któ­rzy mie­li jesz­cze ja­kieś ba­ga­że, zdję­ło je zpół­ek iru­szy­ło do wyj­ścia. Naj­pierw wy­sko­czy­li zpo­cią­gu ci, któ­rzy kil­ka mi­nut wcze­śniej wy­rzu­ca­li przez okna swój czar­no­ryn­ko­wy to­war.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell był ostat­ni.
 Nie mu­siał nig­dzie biec.
 Nie miał nic pil­ne­go do zro­bie­nia.
 Lecz kie­dy po raz pierw­szy po­sta­wił sto­py na bar­ce­loń­skiej zie­mi, ser­ce za­bi­ło mu moc­niej.
 Jak gdy­by na­gle znik­nę­ły lata jego nie­obec­no­ści.
 Fi­gle pod­świa­do­mo­ści.
 Nie było tych lat.
 Dłu­gich lat, ze wszyst­ki­mi mie­sią­ca­mi, ty­go­dnia­mi, dnia­mi, go­dzi­na­mi, mi­nu­ta­mi, se­kun­da­mi…
 Mu­siał się po­zbyć uczu­cia dła­wie­nia wgar­dle. Mu­siał ru­szyć przed sie­bie, po­dejść do punk­tu kon­tro­l­ne­go na pe­ro­nie.
 –Ej, ty! Wa­liz­ka!
 Sta­nął wko­lej­ce. Ko­muś otwo­rzy­li dwie wa­liz­ki ije­den to­bo­łek. Spraw­dza­li do­kład­nie, bar­dzo do­kład­nie. Księ­dza już nie było wpo­bli­żu. Czy ist­nie­li do­brzy księ­ża? Kie­dyś tak. Te­raz nie wie­dział. Za­wsze iwszę­dzie byli do­brzy iźli lu­dzie. Nor­mal­ka.
 Cze­kał.
 Było ich trzech. Je­den wmun­du­rze, dwaj po­zo­sta­li po cy­wil­ne­mu. Ten, któ­ry wy­da­wał roz­ka­zy, miał gę­ste, pro­ste wąsy, czar­ne kre­chy jak szra­my na środ­ku ka­mien­nej twa­rzy ilo­do­wa­ty wzrok. Ten, któ­ry re­wi­do­wał ba­ga­że wpo­szu­ki­wa­niu nie­le­gal­nej żyw­no­ści, był wmun­du­rze. Nowa Hisz­pa­nia peł­na była no­wych mun­du­rów, to kar­li­stów, to fa­lan­gi­stów, czar­nych ko­szul, błę­kit­nych ko­szul.
 –Ty!
 –Słu­cham?
 –Otwie­raj wa­liz­kę! Chy­ba nie mu­szę po­wta­rzać?! Po­sta­wił ją na sto­li­ku tym­cza­so­we­go punk­tu kon­tro­l­ne­go.
 Pro­sto­kąt­na sta­ra wa­liz­ka zdyk­ty. Cie­ka­we, przez ile rąk prze­szła, za­nim tra­fi­ła do nie­go. Otwo­rzył ją iwy­sta­wił nędz­ną za­war­tość dra­pież­nym oczom żoł­nie­rza.
 Czło­wiek zwą­sa­mi na­tych­miast zo­rien­to­wał się wsy­tu­acji. Spoj­rzał na nie­go twar­dym wzro­kiem.
 –Do­ku­men­ty!
 Mi­qu­el Ma­sca­rell wło­żył rękę do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki. Po­dał mu pa­pie­ry. Męż­czy­zna roz­ło­żył je ibar­dzo do­kład­nie prze­czy­tał.
 –Uła­ska­wio­ny?
 –Tak.
 –Tak, pro­szę pana.
 –Tak, pro­szę pana.
 –Za bar­dzo się zta­ki­mi jak ten cac­ka­my! – za­wo­łał po­li­cjant, wy­ma­chu­jąc za­świad­cze­niem ood­by­ciu kary.
 –Jak nie znaj­dzie pra­cy, to go za parę dni zła­pie­my za zła­ma­nie Usta­wy owłó­czę­go­stwie, awjego wie­ku… – Uśmiech­nął się dru­gi po­li­cjant wcy­wil­nym ubra­niu.
 Wą­sa­ty od­dał do­ku­men­ty.
 –Gów­nia­ni ko­mu­ni­ści… Ico? Jak na tym wy­szli­ście, ech? Mi­qu­el Ma­sca­rell scho­wał do­ku­ment do kie­sze­ni. Sam za­mknął wa­liz­kę.
 –Niech żyje Hisz­pa­nia!
 Spoj­rzał na po­li­cjan­ta obo­jęt­nym wzro­kiem.
 –Głu­chy je­steś, czy co! – wrza­snął, zbli­ża­jąc twarz do twa­rzy Ma­sca­rel­la.
 –Tak, sła­bo sły­szę od cza­su eks­plo­zji wska­łach wDo­li­nie – skła­mał zka­mien­ną twa­rzą. – No iwiek, oczy­wi­ście.
 –Wdo­li­nie? Ja­kiej do­li­nie?
 –Po­le­głych.
 –Pra­co­wa­łeś przy tym mo­nu­men­tal­nym dzie­le?
 –Tak.
 –Przy­najm­niej masz po­wód do dumy.
 Nie od­po­wie­dział. Wa­liz­kę już trzy­mał wręce.
 –Mi­qu­elu Ma­sca­rel­lu Folch, le­piej się pil­nuj iuwa­żaj na to, co ro­bisz! – Znie­kształ­cił dru­gie na­zwi­sko, nie wy­ma­wia­jąc spół­gło­sek na koń­cu.
 –Spró­bu­ję.
 Krok do przo­du.
 Ale jesz­cze się nie uwol­nił.
 –Niech żyje Hisz­pa­nia!
 –Niech żyje.
 –Tro­chę wię­cej en­tu­zja­zmu, do cho­le­ry!
 –Niech żyje Hisz­pa­nia.
 –Ra­mię!
 Prze­łknął śli­nę.
 Pod­niósł pra­we ra­mię, pal­ce wy­pro­sto­wa­ne, dłoń ob­ró­co­na wdół.
 Nie było war­to prze­trwać wszyst­kich tam lat, żeby pierw­sze­go dnia po po­wro­cie do Bar­ce­lo­ny upaść tak ni­sko.
 Kie­dy szedł pe­ro­nem wkie­run­ku wyj­ścia, to­wa­rzy­szył mu śmiech tych, któ­rych zo­sta­wiał za sobą.
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My­ślał, że ze­tknął się zrze­czy­wi­sto­ścią, kie­dy wy­siadł zpo­cią­gu ipo­sta­wił nogę na pe­ro­nie. Tak jed­nak nie było. Zro­zu­miał to na­tych­miast, jak tyl­ko wy­szedł zbu­dyn­ku dwor­ca na uli­cę. Do­pie­ro te­raz na­stą­pił ten mo­ment – pierw­sze kro­ki wmie­ście, jego mie­ście, wjego sta­rej iza­ra­zem no­wej Bar­ce­lo­nie, zbez­czesz­czo­nej, po­hań­bio­nej iznie­wo­lo­nej, ale nie­po­ko­na­nej.
 Po­mi­mo wszyst­ko ży­cie to­czy­ło się tu da­lej.
 Któ­re­goś dnia woj­na, cza­sy po­wo­jen­ne iwszyst­ko, co znimi zwią­za­ne, na­le­żeć będą do prze­szło­ści.
 Ka­ta­lo­nia trium­fu­ją­ca bę­dzie zno­wu bo­ga­ta iza­sob­na…1.
 Jak lu­na­tyk do­szedł do pla­cu del Pa­la­cio iza­trzy­mał się przy ma­łej fon­tan­nie. Do­oko­ła wi­dział ro­we­ry itram­wa­je, kil­ka sa­mo­cho­dów idużo wię­cej wo­zów kon­nych, jed­nak naj­bar­dziej jego wzrok przy­ku­li pie­si: ro­bot­ni­cy, ma­ry­na­rze, ry­ba­cy, wszy­scy zwią­za­ni zmo­rzem, obec­ni tu zra­cji nie­wiel­kiej od­le­gło­ści od por­tu iBar­ce­lo­ne­ty. Na nie­któ­rych do­mach wid­nia­ły jesz­cze śla­dy woj­ny, śla­dy po ku­lach, sztu­ka­te­rie wy­rwa­ne wy­bu­chem bom­by. Wstycz­niu 1939 roku pa­no­wa­ło ta­kie zim­no, że wszyst­kie okna były po­za­my­ka­ne, przy­najm­niej te, któ­re jesz­cze mia­ły szy­by. Tam­ten ob­raz moc­no utkwił wjego pa­mię­ci. Te­raz, wpeł­ni go­rą­ce­go lata, były otwar­te na oścież, wkil­ku wi­sia­ło pra­nie, gdzie­nieg­dzie wi­dać było ko­bie­tę lub męż­czy­znę pod­pie­ra­ją­cych się łok­cia­mi opa­ra­pet lub ba­rier­kę bal­ko­nu.
 Naj­gor­sze wra­że­nie wy­wo­ły­wa­ła uli­ca, na po­zio­mie chod­ni­ka, na wy­so­ko­ści gło­wy ioczu.
 Do­wo­dy zwy­cię­stwa fran­ki­stów ata­ko­wa­ły go ze wszyst­kich stron. Por­tre­ty Fran­co na­ma­lo­wa­ne czar­ną far­bą na fa­sa­dach do­mów, em­ble­mat fa­lan­gi­stów – jarz­mo istrza­ły – na każ­dym wol­nym miej­scu, nie­ustan­nie po­ja­wia­ją­ce się sło­wo „Hisz­pa­nia”, jak ban­de­ra zwy­cięz­cy, ana pew­no nie sztan­dar na­ro­do­wy, wresz­cie herb zor­łem świę­te­go Jana, dwo­ma Słu­pa­mi He­ra­kle­sa iczer­wie­nią­cą się de­wi­zą „Zjed­no­czo­na, Wol­na, Wiel­ka”.
 Iwszyst­ko to upstrzo­ne ko­lo­ra­mi: czer­wo­ne be­re­ty, błę­kit­ne ko­szu­le, czar­ne trój­gra­nia­ste ka­pe­lu­sze.
 Mu­siał się oprzeć oław­kę, bra­kło mu sił.
 Tędy spa­ce­ro­wał zQu­ime­tą. Tędy cho­dzi­li na pla­żę wpierw­szych la­tach mał­żeń­stwa, za­nim zo­stał in­spek­to­rem po­li­cji inowe obo­wiąz­ki nie po­zwo­li­ły mu po­świę­cać wie­le cza­su ży­ciu ro­dzin­ne­mu. Tymi uli­ca­mi pro­wa­dzi­li za rącz­kę ma­łe­go Ro­ge­ra.
 Tymi uli­ca­mi…
 Nie pa­mię­tał, jak dłu­go tam stał za­my­ślo­ny ani kie­dy zno­wu ru­szył wdro­gę. Na­gle zna­lazł się na Pa­seo de Co­lón. Na przy­le­ga­ją­cym doń pla­cy­ku no­szą­cym imię An­to­nia Ló­pe­za wzno­sił się wiel­ki bu­dy­nek Pocz­ty Głów­nej, aobok cią­gnę­ła się wgórę Vía Lay­eta­na. Te­raz wszyst­kie uli­ce no­si­ły hisz­pań­skie na­zwy.
 Coś ka­za­ło mu iść da­lej.
 Zdał so­bie spra­wę, co to było, kie­dy kil­ka mi­nut póź­niej do­szedł do Ram­bli.
 Ko­lumb stał wtym sa­mym miej­scu, wska­zu­jąc pal­cem nie­ist­nie­ją­cy świat za mo­rza­mi. Wie­le było dróg, lecz tyl­ko ta do­kądś pro­wa­dzi­ła. Po­my­ślał obra­cie – może jest te­raz wkra­ju ką­pa­nym wo­da­mi tych mórz, wMek­sy­ku, Ar­gen­ty­nie, na Ku­bie… Amoże zgi­nął wcza­sie tam­tej uciecz­ki wstycz­niu 1939 roku albo wja­kimś obo­zie dla uchodź­ców, któ­re – jak mó­wio­no – Fran­cu­zi za­ło­ży­li po dru­giej stro­nie Pi­re­ne­jów po to tyl­ko, by za­mknąć iupo­ko­rzyć re­pu­bli­ka­nów. Trak­to­wa­li ich go­rzej niż psy, za­nim część znich umar­ła, inni ska­za­li się na los wy­gnań­ca, ajesz­cze inni zde­cy­do­wa­li wziąć udział wII woj­nie świa­to­wej.
 Wdru­giej.
 Trze­ba je już było nu­me­ro­wać.
 Awiek XX jesz­cze na­wet wpo­ło­wie nie mi­nął.
 Mi­qu­el za­trzy­mał się, usły­szaw­szy dzwo­nek tram­wa­ju. Wa­gon mi­nął go zostrym zgrzy­tem kół na to­rach. Lu­dzie zwi­sa­li ze stop­ni, ucze­pie­ni war­stwa­mi jed­ni dru­gich icze­go się dało. Żywa kiść wi­no­gron. Nie­po­do­bień­stwem było wejść, wyjść zaś ty­ta­nicz­nym wy­sił­kiem. Wóz za­ła­do­wa­ny wę­glem, za­przę­żo­ny wosła ru­szył do przo­du, woź­ni­ca po­pę­dzał zwie­rzę krót­ki­mi cmok­nię­cia­mi. Bacz­nie spo­glą­dał, czy przy­pad­kiem na­wet mały ka­wa­łek wę­gla nie spadł na zie­mię, po któ­ry na­tych­miast ktoś by się schy­lił.
 Zdzi­wił go tłum przy Pu­er­ta de la Paz, uwy­lo­tu Ram­bli.
 Iwte­dy zo­ba­czył mo­rze.
 Nie mógł go wi­dzieć, gdy szedł zMoll de la Fu­sta2 wzdłuż Pa­seo de Co­lón. Za­sła­nia­ły je ma­ga­zy­ny iza­bu­do­wa­nia por­to­we, mur od­dzie­la­ją­cy mia­sto od cie­płych fal. Ate­raz oto Mo­rze Śród­ziem­ne uka­za­ło przed nim swo­je sza­re ibrud­ne, jak wkaż­dym por­cie świa­ta, wody.
 Ko­lej­ne wzru­sze­nie.
 Bo prze­cież tyle, tyle razy tę­sk­nił za nim po­środ­ku ka­mien­nej pu­sty­ni, na któ­rą zo­stał ze­sła­ny…
 Do­szedł do na­brze­ża Ata­ra­za­nas, skąd ło­dzie mo­to­ro­we za­bie­ra­ły ro­dzi­ców zdzieć­mi na prze­jażdż­ki do koń­ca fa­lo­chro­nu izpo­wro­tem. Usiadł na kra­wę­dzi, żeby od­po­cząć, ale ipo to, żeby chło­nąć ten wi­dok, któ­ry przy­wra­cał mu dzie­ciń­stwo, prze­szłość, cza­sy, któ­re wjego pa­mię­ci bu­dzi­ły je­dy­nie zdzi­wie­nie.
 –Nig­dy nam tego nie od­bie­rze­cie – wy­szep­tał jak mo­dli­twę.
 Nie chciał bu­dzić wser­cu tę­sk­no­ty, jed­nak ją zbu­dził. Nie chciał, aby go ogar­nę­ło zwąt­pie­nie, tak się jed­nak sta­ło. Nie chciał, aby za­wład­nę­ła nim de­pre­sja, mimo to był bli­ski za­ła­ma­nia. Aprze­cież wró­cił do ży­cia. Do in­ne­go ży­cia, ale wró­cił. Koń­ce ner­wów wy­kry­wa­ły reszt­ki utra­co­nej ener­gii. Za­sty­głej na osiem ipół roku, by albo prze­paść na za­wsze, albo od­ro­dzić się za­strzy­kiem ad­re­na­li­ny, ja­kim stał się ten wi­dok. Jak cza­sem, kie­dy przy złej po­zy­cji drę­twie­je ręka albo noga, ale już po kil­ku se­kun­dach krew pły­ną­ca wży­łach po­bu­dza ją do ży­cia. Tak ite­raz czuł przy­jem­ne ła­sko­ta­nie, gdy mię­śnie bu­dzi­ły się zodrę­twie­nia.
 Qu­ime­ta lu­bi­ła po­wta­rzać mu, że wszyst­ko, co się zda­rza, ma zna­cze­nie, cza­sem nie­zbyt ja­sne, cza­sem wąt­pli­we, ale ja­kieś zna­cze­nie ma. Wie­rzy­ła wprze­zna­cze­nie.
 Qu­ime­ta była opty­mist­ką, on zaś za­twar­dzia­łym prag­ma­ty­kiem.
 Bo taką miał pra­cę, bo taki miał cha­rak­ter.
 Cha­rak­ter do­świad­czo­ne­go po­li­cjan­ta.
 Po­sie­dział jesz­cze chwi­lę, na­stęp­nie wstał, prze­szedł przez plac Pu­er­ta de la Paz iru­szył wgórę Ram­blą. Ruch, gwar oży­wio­nych roz­mów był za­raź­li­wy. Nie­mal dał się zwieść. Fa­sa­dy do­mów, sale ki­no­we, plac del Te­atro, plac Real… Pięk­ne ko­bie­ty, męż­czyź­ni wy­glą­da­ją­cy na za­do­wo­lo­nych, ba­wią­ce się dzie­ci. Ale nie wszyst­kie ko­bie­ty się uśmie­cha­ły inie wszy­scy męż­czyź­ni cho­dzi­li zwy­so­ko pod­nie­sio­ny­mi gło­wa­mi, ani nie wszyst­kie dzie­ci try­ska­ły we­so­ło­ścią. Wat­mos­fe­rze było coś tłu­mio­ne­go, wy­czu­wal­ne­go in­stynk­tem, co tyl­ko Mi­qu­el itacy jak on umie­li do­strzec. Ży­cio­we wygi. Tacy, któ­rzy do­cie­ra­li do du­szy, pa­trząc lu­dziom woczy. Tacy, któ­rzy chwy­ta­li ton gło­su, alu­zje, nie­do­po­wie­dze­nia. Tacy, któ­rzy wi­dzie­li nę­dzę igłód.
 Nę­dza igłód.
 Na wy­so­ko­ści uli­cy Ho­spi­tal po­czuł się zmę­czo­ny, nie tyle fi­zycz­nie – po­dró­żą idłu­gim spa­ce­rem, ile psy­chicz­nie – na­pię­ciem wy­wo­ła­nym my­śla­mi. Po tylu la­tach men­tal­nej pust­ki nie miał już sił zde­rzać się zrze­czy­wi­sto­ścią. Zwa­li­zecz­ką cią­żą­cą mu, jak­by była wy­peł­nio­na ka­mie­nia­mi, skrę­cił wuli­cę, przy­pa­tru­jąc się do­mom po obu stro­nach.
 Nie do­szedł da­le­ko.
 Pen­sjo­nat ona­zwie Rosa nie wy­glą­dał na lep­szy ani gor­szy od in­nych, ja­kie zna­leźć moż­na było wtej oko­li­cy. Ra­czej skrom­ny, je­śli już zczym­kol­wiek go po­rów­ny­wać. Ale spodo­ba­ła mu się na­zwa. To za­de­cy­do­wa­ło – na­zwa. Iin­stynkt po­li­cjan­ta. Ro­zej­rzał się jesz­cze wzdłuż uli­cy, są­dząc, że może inny pen­sjo­nat czy ho­tel wpad­nie mu woko, izde­cy­do­wał tu za­koń­czyć po­szu­ki­wa­nia. Po­ko­nał trzy stop­nie ista­nął wre­cep­cji przed kon­tu­arem przy­kry­tym zie­lo­nym suk­nem jak sto­ły wsa­lo­nach gry. Nie mu­siał dzwo­nić. Zza za­sło­ny zmlecz­no­bia­łych ko­ra­li­ków wy­su­nę­ła się ko­bie­ta wśred­nim wie­ku, śred­nie­go wzro­stu irów­nie śred­nio uro­dzi­wa. Mia­ła duże oczy irzad­kie, cien­kie wło­sy. Wpół­cie­niu wy­glą­da­ła jak cza­row­ni­ca, póki ru­mia­na twarz nie roz­ja­śni­ła się po­wi­tal­nym uśmie­chem.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell po­sta­wił wa­liz­kę na pod­ło­dze.
 –Czy są wol­ne po­ko­je?
 –Tak.
 –Chcę wy­na­jąć.
 –Ma pan do­ku­men­ty?
 –Mam.
 –Pro­szę po­ka­zać.
 Wy­jął je zkie­sze­ni, po raz dru­gi tego dnia. Ko­bie­ta roz­ło­ży­ła do­ku­men­ty iczy­ta­ła je, nie zmie­nia­jąc na­wet na chwi­lę wy­ra­zu twa­rzy.
 Być może nie­raz już ta­kie wi­dzia­ła.
 Nie spie­szy­ła się.
 –Chce pan po­kój od uli­cy? – spy­ta­ła, od­kła­da­jąc do­ku­ment na bok.
 –Tak, je­śli moż­na.
 –Cza­sem do­cho­dzą ha­ła­sy zuli­cy. Dla­te­go py­tam.
 –Lu­bię ha­łas.
 WDo­li­nie noce były bar­dzo ci­che.
 Dni nie, ale noce tak.
 –Obej­rzy pan naj­pierw po­kój?
 –Nie trze­ba. Wiem, że bę­dzie wnim łóż­ko isza­fa, że bę­dzie czy­sto iwy­god­nie.
 –To na pew­no… – od­par­ła zdumą ispoj­rza­ła na do­ku­ment. – Pa­nie Ma­sca­rell. Bar­dziej czy­ste­go pen­sjo­na­tu nie znaj­dzie pan na ca­łej Ram­bli. Może mi pan wie­rzyć.
 –To do­brze. Dzię­ku­ję.
 –Mu­szę za­pi­sać pana dane – po­wie­dzia­ła.
 –Na­tu­ral­nie. Wiem otym.
 –Imu­szę za­wia­do­mić opana przy­jeź­dzie.
 –Otym też wiem. Ta­kie jest za­rzą­dze­nie.
 Ho­te­le ipen­sjo­na­ty mia­ły obo­wią­zek in­for­mo­wać po­li­cję ooso­bach wy­naj­mu­ją­cych wnich po­ko­je.
 Peł­na kon­tro­la.
 Ko­bie­ta spoj­rza­ła na nie­go uważ­nie.
 –Nie spra­wi pan pro­ble­mów?
 –Słu­cham?
 –Le­piej, żeby się tu żad­ne bre­we­rie nie od­by­wa­ły.
 –Wy­glą­dam na ta­kie­go, któ­ry urzą­dza bre­we­rie? Wmoim wie­ku?
 –Tyl­ko mó­wię.
 –Niech się pani nie oba­wia.
 –Ile dni pan zo­sta­nie?
 Za­sta­no­wił się, sły­sząc te sło­wa. „Ile” od­no­si­ło się do okre­ślo­nej lub nie­okre­ślo­nej licz­by nocy, któ­re za­mie­rzał tam spę­dzić. „Dni” to licz­ba mno­ga peł­na nie­wia­do­mych. „Zo­stać” su­ge­ro­wa­ło za­pusz­cze­nie choć­by ipłyt­kich ko­rze­ni.
 Na żad­ne nie miał od­po­wie­dzi.
 –Nie wiem – przy­znał.
 –Ty­dzień, mie­siąc…?
 –Nie wiem, pro­szę pani. Na­praw­dę. Do­pie­ro… przy­je­cha­łem inie wiem…
 Omal nie po­wie­dział „do­pie­ro wy­sze­dłem”.
 –Na­zy­wam się Rosa. – Ina­gle wy­cią­gnę­ła dłoń.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell po­dał swo­ją.
 –Czy nie prze­szka­dza panu, że za­pi­szę dane póź­niej iod­nio­sę panu do­ku­men­ty? Nie chcę pana za­trzy­my­wać. Bar­dzo po­wo­li pi­szę.
 –Wpo­rząd­ku. Ale niech się pani znimi ostroż­nie ob­cho­dzi.
 –Na­tu­ral­nie. Jak­że­by in­a­czej.
 Wy­ję­ła klucz spod kon­tu­aru iwy­szła zza nie­go, by za­pro­wa­dzić go do po­ko­ju. Idąc, ko­ły­sa­ła cia­łem na pra­wo ilewo jak żywy ka­mer­ton. Ma­sca­rell pod­niósł wa­liz­kę ipo­szedł za nią. Po scho­dach wą­skich jak idrzwi wej­ścio­we we­szli na pierw­sze pię­tro. Na drzwiach po­ko­ju przy­bi­ty był nu­mer.
 Dzie­więć.
 Pani Rosa je otwo­rzy­ła.
 Jak wę­dro­wiec na dru­gim koń­cu świa­ta Mi­qu­el Ma­sca­rell prze­kro­czył próg po­ko­ju, któ­ry miał stać się jego no­wym do­mem. Wmie­ście, któ­re lata temu było świad­kiem jego na­ro­dzin.
DZIEŃ DRUGI
Poniedziałek, 21 lipca 1947 roku
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Na szczę­ście znaj­do­wa­ła się na dru­gim po­zio­mie. Była na wy­so­ko­ści jego oczu, więc mógł jej do­tknąć, po­czuć. Je­śli bli­scy byli po­cho­wa­ni na wyż­szych po­zio­mach, trze­ba było wcho­dzić po dra­bi­nach zsze­ro­ki­mi stop­nia­mi ugóry. Za drob­ną opła­tą przy­sta­wia­li je pra­cow­ni­cy cmen­ta­rza. Wie­le osób zoba­wy przed upad­kiem albo utra­tą rów­no­wa­gi wo­la­ło tego nie ro­bić ipro­si­ło ko­goś zob­słu­gi, aby po­ło­żył tam kwia­ty. Ale nie on. Kie­dy po­cho­wał Qu­ime­tę, dzie­więć dni po wej­ściu wojsk Fran­co do Bar­ce­lo­ny ituż przed aresz­to­wa­niem, nie wy­obra­żał so­bie, że kie­dy­kol­wiek tu wró­ci. Wte­dy się znią po­że­gnał. Po­wie­dział jej, że nie wie, jaki bę­dzie jego los, że naj­praw­do­po­dob­niej skoń­czy we wspól­nym gro­bie, strza­łem wgło­wę.
 Ro­ger gdzieś nad Ebro, Qu­ime­ta wswo­jej ni­szy ion…
 Mi­qu­el Ma­sca­rell po­ło­żył rękę na zim­nym ka­mie­niu.
 –Dzień do­bry.
 Głos żony do­bie­ga­ją­cy zgłę­bi du­szy.
 –Jak się czu­jesz?
 –Do­brze. Bar­dziej sta­ro.
 –Uro­dzi­łeś się sta­ry.
 –Nie za­czy­naj.
 –To kom­ple­ment.
 –Ta two­ja iro­nia…
 Czę­sto znią roz­ma­wiał. Naj­pierw wwię­zie­niu, żeby na­brać od­wa­gi; póź­niej, już zwy­ro­kiem śmier­ci ocze­ki­wał chwi­li spo­tka­nia znią na tam­tym świe­cie, za­kła­da­jąc, że taki ist­nie­je. Ajesz­cze póź­niej, wci­che noce wDo­li­nie Po­le­głych, nie ma­jąc nic in­ne­go do ro­bo­ty inie wie­dząc, czy na­dej­dzie ra­nek, opo­wia­dał jej odniach, któ­re mi­ja­ły.
 Zno­sił prze­ciw­no­ści, nie wie­dząc po co.
 Od­wró­cił gło­wę ispo­glą­dał na mo­rze, na port.
 Dzień był pięk­ny, nie­bo bez­chmur­ne, ośle­pia­ją­ce słoń­ce.
 –Ład­ny masz stąd wi­dok.
 –Ico mi ztego.
 –Za­wsze lu­bi­łaś mo­rze.
 –Lu­bi­łam się wnim ką­pać, anie mieć je przed ocza­mi ustóp cmen­ta­rza.
 –Nie na­rze­kaj.
 –Nie na­rze­kam.
 –Gdy­byś wi­dzia­ła, co zo­sta­ło zBar­ce­lo­ny…
 –Na­wet uko­cha­nej zda­rza­ją się złe dni.
 –Trud­no uwie­rzyć, że kie­dyś bę­dzie in­a­czej.
 –Mi­qu­el.
 –Co?
 –Cie­szę się, że tu je­steś.
 Skrył gło­wę wra­mio­nach.
 –Każ­dy żyje tak dłu­go, jak dłu­go po­zo­sta­je po nim pa­mięć, wspo­mnie­nie – szep­nął głos Qu­ime­ty.
 Stał przez chwi­lę wmil­cze­niu. Nie był pierw­szą ani je­dy­ną oso­bą, któ­ra mó­wi­ła coś przed gro­bem. Kie­dy wcze­śniej ztru­dem wspi­nał się stro­my­mi alej­ka­mi cmen­ta­rza na Mon­tju­ic, na­po­tkał przy­najm­niej kil­ku ta­kich roz­mów­ców ze świa­tem zmar­łych. Nie­któ­rzy pła­ka­li, inni przy­tu­la­li się do pły­ty na­grob­nej, szu­ka­li kon­tak­tu ze swy­mi bli­ski­mi, któ­rych ko­ści spo­czy­wa­ły po dru­giej stro­nie.
 Pa­no­wa­ła ni­czym nie­zmą­co­na ci­sza.
 Wcza­sie woj­ny la­ta­ły tędy sa­mo­lo­ty, naj­pierw wkie­run­ku celu, zbom­ba­mi na po­kła­dzie, po­tem wra­ca­ją­ce po ko­lej­ny ła­du­nek. Jesz­cze te­raz roz­brzmie­wał mu wuszach war­kot sil­ni­ków iświst spa­da­ją­cych bomb, za­nim wy­bu­chły ipo­żar­ły cały bu­dy­nek ra­zem zja­kimś in­nym nie­for­tun­nie sto­ją­cym wpo­bli­żu.
 –Po co pa­mię­tać? – wy­szep­tał.
 –Żeby móc żyć.
 –To boli.
 –Ode­bra­li nam kraj, ale nie god­ność. Na­dej­dą lep­sze dni.
 –Ja ich nie zo­ba­czę.
 –Nie mów tak.
 –Je­stem zmę­czo­ny.
 –Prze­cież to ty za­wsze mó­wi­łeś, że trze­ba wy­trwać.
 –Nie, to były two­je sło­wa.
 –Le­piej nie przy­chodź wta­kim na­stro­ju.
 –Coś ta­kie­go.
 –Opo­wiedz oprzy­jem­niej­szych spra­wach.
 Nie wie­dział, co ma po­wie­dzieć. Pa­trzył na pły­tę, tak skrom­ną, że na­wet nie mia­ła wy­ry­te­go na niej na­zwi­ska. Wte­dy nie było na nic cza­su, tym bar­dziej na ta­kie szcze­gó­ły. Kwa­drat zce­men­tu czy ja­kiejś mie­szan­ki, któ­rą za­my­ka­no ni­sze. Pa­mię­tał nu­mer ina­zwi­sko ro­dzi­ny le­żą­cej obok. Bo było ta­kie pom­pa­tycz­ne: Al­si­na Ca­da­falch iGra­ells Puig de Mon­tor­nes. Wy­star­czy­ło, żeby ją od­na­leźć.
 Czuł strasz­ną pust­kę.
 Dzień spo­tkań.
 Naj­pierw cmen­tarz. Po­tem…
 –Mi­qu­elu, co bę­dziesz ro­bić? – wró­cił głos Qu­ime­ty.
 –Nie wiem.
 –Coś znaj­dziesz.
 –Trzy dni temu tam by­łem, pra­co­wa­łem dla nich przy tym od­ra­ża­ją­cym po­mni­ku prze­ba­cze­nia so­bie swo­ich win iutrwa­le­nia sie­bie wka­mie­niu, jak au­to­mat. Kie­dy mi karę śmier­ci za­mie­ni­li na wię­zie­nie, za­da­łem so­bie py­ta­nie: po co? Te­raz też za­da­ję so­bie to py­ta­nie. Po co? Nie mogę się przy­zwy­cza­ić do tej my­śli. Je­stem tu­taj, ale nie wiem po co. To jest jak sen­ny kosz­mar.
 –Nig­dy nie umia­łeś sie­dzieć bez­czyn­nie.
 –To było wlep­szych cza­sach.
 –By­łeś po­li­cjan­tem iza­wsze nim bę­dziesz.
 –Już nie.
 –Kogo chcesz oszu­kać?
 –Oco ci cho­dzi? Mam ich pro­sić, żeby mi dali szan­sę? Wmoim wie­ku? Aoni? Na­wet mi nie po­wie­dzą dzień do­bry. Zpięt­nem czer­wo­ne­go będą mnie omi­jać zda­le­ka, apoza tym lu­dzie wmoim wie­ku idą na eme­ry­tu­rę. Aja tyl­ko chcia­łem wró­cić do Bar­ce­lo­ny.
 –Po­szu­kasz ja­kiejś pra­cy?
 –Może.
 –Ja­kiej?
 –Qu­ime­to, nie wiem. – Zi­ry­to­wał się.
 –Je­śli nic nie znaj­dziesz, za­trzy­ma­ją cię za zła­ma­nie Usta­wy owłó­czę­go­stwie izno­wu wsa­dzą do wię­zie­nia.
 –Ten na sta­cji tak po­wie­dział. Aż trud­no uwie­rzyć, że to pra­wo wpro­wa­dził Ji­ménez de Asi­la, re­pu­bli­ka­nin. Taki sam, jak ci prze­klę­ci fa­szy­ści.
 –Uwa­żaj, co mó­wisz.
 –Nikt nas nie sły­szy.
 –Wta­kim na­stro­ju chy­ba dłu­go nie wy­trzy­masz.
 –Też tak my­ślę.
 –Któ­re­goś dnia za­żą­da­ją, że­byś za­sa­lu­to­wał, dumę scho­wał do kie­sze­ni, od­mó­wisz iwte­dy…
 –Kur­wa.
 –Wpo­rząd­ku. – Uśmiech Qu­ime­ty.
 Przy­po­mniał so­bie sta­cję, ten okrzyk „Niech żyje Hisz­pa­nia!” iwła­sną rękę pod­nie­sio­ną wfa­szy­stow­skim po­zdro­wie­niu. Ipo­my­ślał, ile razy bę­dzie mu­siał po­wtó­rzyć ten gest zuczu­ciem mdło­ści, wstrę­tu, wście­kło­ści. Zro­bił­by to ze stra­chu czy na wszel­ki wy­pa­dek? In­stynkt prze­ży­cia czy bez­wa­run­ko­wa ka­pi­tu­la­cja? „Niech żyje Hisz­pa­nia” jesz­cze może prze­łknąć. Ale po­wi­ta­nie… Hi­tler ze swo­im na­zi­zmem nie żył, usu­nię­ty znie­miec­kich kart hi­sto­rii. Więc dla­cze­go świat po­zwo­lił, aby Hisz­pa­nia po­zo­sta­ła ba­stio­nem fa­szy­zmu? Dla­cze­go dużo bar­dziej oba­wia­no się ko­mu­ni­zmu?
 –To słoń­ce… – Był wy­koń­czo­ny.
 –Po­szu­kaj cie­nia.
 –Będę czę­sto przy­cho­dził.
 –Ja się stąd na pew­no nie ru­szę.
 Za­wsze ten spe­cy­ficz­ny hu­mor, cza­sem wi­siel­czy.
 –Je­steś nie­moż­li­wa, Qu­ime­to.
 –Chy­ba ci kij wty­łek we­tknę­li, ru­szać ci się nie chce.
 –Bo we­tknę­li.
 –To się go po­zbądź iwróć.
 –Ko­cham cię.
 –Ja też, wiesz otym, ale ja je­stem tu wśrod­ku, aty tam, więc po­wi­nie­neś to wy­ko­rzy­stać.
 Nie za­mie­rzał za­py­tać jak.
 Jesz­cze by mu po­wie­dzia­ła.
 Po­ło­żył dłoń na pły­cie, lek­ko ją przy­ci­snął, apo­tem czu­łym ge­stem prze­su­nął po zim­nym ka­mie­niu. Zim­nym mimo sil­ne­go słoń­ca. Ostat­ni do­tyk. Prze­słał ci­chy po­ca­łu­nek iod­da­lił się od ka­ta­kumb, od la­bi­ryn­tu śmier­ci zdzie­siąt­ka­mi nie­ru­cho­mych oczu na zdo­bio­nych pły­tach, nie­któ­rych zsu­chy­mi kwia­ta­mi, in­nych zfo­to­gra­fia­mi…
 On na­wet tego nie miał: żad­nej fo­to­gra­fii.
 Zopusz­czo­ny­mi ra­mio­na­mi ru­szył wdro­gę do mia­sta.
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Bu­dy­nek, cała uli­ca Cór­ce­ga, mię­dzy uli­ca­mi Bal­mes iEn­ri­que Gra­na­dos wy­glą­da­ły tak samo.
 Na­wet woj­na ni­cze­go tu nie zmie­ni­ła.
 Mi­qu­el sta­nął na prze­ciw­le­głym chod­ni­ku, po pół­noc­nej stro­nie, ipod­niósł gło­wę. Po­szu­kał swo­je­go pię­tra, swo­ich bal­ko­nów, jak­by wie­rzył, że Qu­ime­ta sta­nie na jed­nym ipo­ma­cha mu ręką. Po­przez ga­łę­zie drzew roz­po­zna­wał ich kształt, wi­dział na pół uchy­lo­ne drzwi, zno­wy­mi drew­nia­ny­mi li­stwa­mi ża­lu­zji. Sta­re spa­li­li zQu­ime­tą, żeby się ogrzać.
 Nie po­my­ślał otym zgo­ry­czą, ra­czej ze smut­kiem.
 Od cza­su ślu­bu miesz­kał tam przez całe ży­cie.
 Całe ży­cie. Do 1939 roku.
 Mi­ja­ła go tak­sów­ka zczer­wo­nym świa­tłem ozna­cza­ją­cym, że jest wol­na. Zpew­no­ścią je­dy­ny czer­wo­ny ko­lor, na jaki było wtym mie­ście przy­zwo­le­nie. Wcza­sie woj­ny tak­sów­ki były tak­że czer­wo­ne. Te­raz żół­te iczar­ne. Kie­row­ca spoj­rzał na nie­go, bo wy­da­wa­ło się, że na nią cze­ka. Po chwi­li przy­spie­szył iuli­ca zno­wu opu­sto­sza­ła, uci­chła. Ma­sca­rell zo­ba­czył tyl­ko dwie czy trzy oso­by po­grą­żo­ne we wła­snych my­ślach.
 Czy Bar­ce­lo­na za­wsze była ta­kim ci­chym mia­stem, czy może te­raz sta­ła się mia­stem smut­nym?
 Spoj­rzał wpra­wo – skład zwę­glem, po­tem wlewo – fry­zjer. Za nim – sklep zna­bia­łem, ten sam, co kie­dyś, te­raz na nowo otwar­ty.
 Na­gle prze­szedł przez jezd­nię ista­nął na swo­im chod­ni­ku, przed do­mem znu­me­rem 256.
 Ob­szer­ny hol.
 Wgłę­bi po pra­wej ma­leń­ka por­tier­nia ztrze­ma pro­wa­dzą­cy­mi wdół schod­ka­mi.
 Ijak zja­wa wy­nu­rza­ją­ca się zcie­ni ona, pani Re­me­dios, por­tier­ka.
 Jak onie­mia­li sta­nę­li na­prze­ciw sie­bie.
 –Pan Ma­sca­rell!
 –Dzień do­bry, Re­me­dios.
 –Pan… żyje! – Wzdu­mie­niu za­kry­ła dło­nią usta. Oczy jej nie­mal zor­bit wy­szły. – Dzię­ki Bogu!
 Nie po­wie­dział, że sta­ło się to ra­czej zprzy­czyn nie­zna­nych, może miał szczę­ście, może to było prze­zna­cze­nie. Nie­mniej ten utar­ty zwrot, to „dzię­ki Bogu”, też miał swo­je zna­cze­nie.
 –Jak pani wi­dzi.
 Re­me­dios była por­tier­ką od za­wsze. Tak jak kie­dyś jej mat­ka. Czas nie po­trak­to­wał jej do­brze. Wy­glą­da­ła na dużo wię­cej niż pięć­dzie­siąt lat, na pew­no na wię­cej, niż mia­ła. Siwe wło­sy upię­te wwę­zeł ztyłu gło­wy, czar­na suk­nia wiecz­nej wdo­wy, drob­ne cia­ło, spo­koj­ne rysy.
 –Gdzie pan był?
 –Tu iów­dzie – skła­mał. – Ale wkoń­cu za­wsze się wra­ca.
 –Nie ma to jak wdomu! – Za­gry­zła war­gę, zda­jąc so­bie spra­wę, co po­wie­dzia­ła.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell uniósł gło­wę, oczy.
 –Miesz­ka ktoś…? – za­wa­hał się.
 –O, tak, na­tu­ral­nie. – Twarz jej spo­waż­nia­ła, po­smut­nia­ła. – Do­brzy lu­dzie, może mi pan wie­rzyć, ale to nie to samo, co pani Qu­ime­ta ipan. Pana syn…?
 –Zgi­nął nad Ebro, pa­mię­ta pani?
 –Ro­ger.! – Zno­wu unio­sła dłoń do ust. – To wszyst­ko było ta­kie prze­ra­ża­ją­ce, praw­da?
 Po co przy­zna­wać jej ra­cję.
 Nie war­to.
 –Mogę… wejść na górę?
 –Tak, ale…
 –Niech pani się nie mar­twi. To tyl­ko no­stal­gia.
 –Na­zy­wa­ją się Ar­gu­mí. Pe­dro iMont­ser­rat Ar­gu­mi. Ale nie wiem, czy są wdomu, bo rano by­łam ule­ka­rza ido­pie­ro te­raz wró­ci­łam. Może pani jest.
 –Dzię­ku­ję.
 Prze­szedł przez hol. Kro­ki roz­brzmia­ły na po­sadz­ce zuko­śnie uło­żo­nych czar­nych ibia­łych płyt. Scho­dy sła­bo oświe­tlo­ne jak za­wsze. Stop­nie zbia­łe­go mar­mu­ru jesz­cze bar­dziej wśrod­ku wy­tar­te. Za­pach też był ten sam. Nic się nie zmie­nił. Wcią­gnął go zme­lan­cho­lij­ną lu­bo­ścią. Wszedł na pierw­szy po­dest, dru­gi izcięż­kim od­de­chem wcho­dził na trze­ci. Tu po raz ostat­ni wi­dział swo­je­go bra­ta Vi­cen­ta, wdniu, kie­dy przy­szedł go prze­ko­ny­wać, aby ra­zem po­szli na wy­gna­nie. Tu się po­kłó­ci­li ipo­że­gna­li, pew­nie na za­wsze. Vi­cenc iAma­lia być może żyli lep­szym ży­ciem gdzieś da­le­ko.
 Jesz­cze jed­no pię­tro.
 Iza­trzy­mał się przed drzwia­mi.
 Omal nie się­gnął do kie­sze­ni po klucz.
 Na­brał po­wie­trza.
 Naj­pierw cmen­tarz, te­raz jego miesz­ka­nie.
 Chciał jak naj­szyb­ciej do­ko­nać roz­ra­chun­ku zprze­szło­ścią, wy­zwo­lić się.
 Za­stu­kał ko­łat­ką.
 Cze­kał na ja­ki­kol­wiek ruch za drzwia­mi. Wresz­cie usły­szał stłu­mio­ne kro­ki ibrzęk od­su­wa­nej me­ta­lo­wej klap­ki wi­zje­ra. Wie­dział, że wpa­nu­ją­cym na po­de­ście mro­ku ni­ko­go nie moż­na było roz­po­znać. Cof­nął się więc, da­jąc ob­ser­wu­ją­cej go oso­bie szan­sę przyj­rze­nia się mu do­kład­niej. Po chwi­li zgrzyt­nę­ła za­su­wa.
 Drzwi się otwar­ły.
 –Słu­cham.
 Sta­ła przed nim ko­bie­ta oko­ło czter­dzie­sto­let­nia, zsu­ro­wą twa­rzą, or­lim no­sem, mi­ster­ną fry­zu­rą. Mia­ła na so­bie bia­łą bluz­kę zkrót­ki­mi rę­ka­wa­mi, czar­ną spód­ni­cę ibuty na pła­skim ob­ca­sie. Była wy­so­ka, sil­nie zbu­do­wa­na.
 Na­gle Mi­qu­el od­krył, że bra­ku­je mu słów.
 –Prze­pra­szam…
 –Cze­go pan chce?
 –Ja… – Po­ru­szył ręką. Wzru­sze­nie chwy­ci­ło go za gar­dło.
 –Coś się sta­ło? – Ko­bie­ta zmarsz­czy­ła brwi.
 –Miesz­ka­łem tu­taj – wy­krztu­sił.
 –Słu­cham?
 –Ja… miesz­ka­łem tu­taj. Wtym miesz­ka­niu.
 –Kie­dy?
 –Do trzy­dzie­ste­go dzie­wią­te­go.
 Za ple­ca­mi ko­bie­ty znaj­do­wał się dłu­gi przed­po­kój. Część miesz­ka­nia po pra­wej stro­nie – zkuch­nią iga­le­ryj­ką – wy­cho­dzi­ła na we­wnętrz­ne pa­tio. Dru­ga część, po le­wej – na uli­cę. Ko­ry­tarz dzie­lił miesz­ka­nie na dwie rów­ne czę­ści. ZQu­ime­tą mie­li tam nie­wiel­ki sto­lik, tuż pod oknem wy­cho­dzą­cym na szyb świetl­ny. Nowi lo­ka­to­rzy też; iteż ze zdję­cia­mi wram­kach. To samo miej­sce. Inne twa­rze. Męż­czy­zna miał na so­bie mun­dur fa­lan­gi­sty.
 Mi­qu­el Ma­sca­rell się uspo­ko­ił.
 –Czy po­zwo­li mi pani wejść?
 –Nie, nie. – Ko­bie­ta in­stynk­tow­nie przy­mknę­ła drzwi. – Ro­zu­mie pan…
 –Tyl­ko na chwi­lę.
 –Przy­kro mi, ale nie. – Rysy jej stward­nia­ły. – Je­stem sama inie wy­da­je mi się, żeby to było roz­sąd­ne. To zna­czy…
 –Pro­szę.
 –Niech pan odej­dzie.
 –Moja żona tu zmar­ła, czwar­te­go lu­te­go, wtrzy­dzie­stym dzie­wią­tym. Nie wy­trzy­ma­ła, ro­zu­mie pani? Ja tyl­ko chcę…
 –Przy­kro mi.
 –Pro­szę za­cze­kać…
 –Do wi­dze­nia panu.
 Drzwi za­my­ka­ły się już od „przy­kro mi”. Ci­che „panu” za­koń­czy­ło przy­kry dia­log.
 Wy­da­ło mu się, że po­dest, cała klat­ka scho­do­wa wi­ru­ją wo­kół nie­go.
 –Pro­szę odejść, bo za­dzwo­nię na po­li­cję – usły­szał zza drzwi.
 Cof­nął się, bar­dziej pod cię­ża­rem nie­po­wo­dze­nia niż zoba­wy, że ko­bie­ta speł­ni swo­ją groź­bę. Scho­dził po scho­dach po­wo­li, krok po kro­ku, chciał nie czuć nic, mieć wgło­wie pust­kę, nie my­śleć.
 Wja­kiś spo­sób do­tarł do holu.
 Wja­kiś spo­sób zna­lazł się na uli­cy. Zo­ba­czył pa­nią Re­me­dios.
 –Pa­nie Ma­sca­rell…
 –Dzię­ku­ję pani. – Zmu­sił się do uśmie­chu.
 –Niech Bóg ma pana wswo­jej opie­ce.
 –Już nie ma ta­kiej po­trze­by, ale dzię­ku­ję.
 Po­szedł wstro­nę En­ri­que Gra­na­dos, mi­nął skład zwę­glem, za­trzy­mał się na rogu. Izwy­mio­to­wał.
 Wy­rzu­cił zsie­bie wszyst­ko: nędz­ne śnia­da­nie, lęk, wście­kłość, cały ból tłu­mio­ny przez osiem ipół roku.
 Stra­co­ne ży­cie.
 Nie chciał ni­czy­jej po­mo­cy. Od­zy­skał rów­no­wa­gę, po­czu­cie pew­no­ści iru­szył bez celu, śla­dem miejsc utra­co­nych, pro­wa­dzo­ny pod­świa­do­mo­ścią. Pew­nie dla­te­go nie zwra­cał uwa­gi na uli­ce ani bu­dyn­ki. Mu­siał iść przed sie­bie, nie mógł się za­trzy­mać. Wo­kół nie­go to­czy­ło się ży­cie mia­sta. In­ne­go mia­sta, ob­ce­go mia­sta, już nie jego mia­sta. Ktoś przy­odział je winny strój. Sa­mo­cho­dy, tram­wa­je, wozy, ro­we­ry, lu­dzie. Inna Bar­ce­lo­na, mgli­ście tyl­ko po­dob­na do jego Bar­ce­lo­ny. Słoń­ce pra­ży­ło nie­mi­ło­sier­nie, cie­pło prze­ni­ka­ło do ko­ści. Cie­pło, któ­re­go nie za­zna­li zimą 1939 roku.
 Nie­mal pę­dził.
 Pisk ha­mul­ców.
 –Idio­ta! Patrz, gdzie idziesz!
 Sa­mo­chód, fiat 500, zwa­ny To­po­li­no, zbłysz­czą­cą ka­ro­se­rią, jak­by do­pie­ro zfa­bry­ki wy­je­chał. Wście­kły kie­row­ca. Mi­qu­el prze­pro­sił. Kie­dyś uli­ce na­le­ża­ły do nich, do pie­szych. Te­raz, od razu to za­uwa­żył, za­czy­na­ły na­le­żeć do tych, któ­rzy rzą­dzi­li jezd­nia­mi. To pew­nie znak cza­sów. No­wych cza­sów. Szedł da­lej zuczu­ciem, że dąży do­ni­kąd, nie zwa­ża­jąc na nic, nie sły­sząc gło­sów, ostrze­gaw­czych krzy­ków, któ­re wy­da­wa­ły mu się echem jego we­wnętrz­ne­go nie­po­ko­ju iza­gu­bie­nia.
 Mi­nu­ta, kwa­drans, pół go­dzi­ny.
 Zro­zu­miał wszyst­ko, kie­dy za­trzy­mał się zmę­czo­ny. Izdu­mio­ny.
 Wstrząs zła­mał reszt­ki od­por­no­ści.
 Stał przed swo­im daw­nym ko­mi­sa­ria­tem.
 Nie­świa­do­mie, amoże iświa­do­mie, szedł tą samą dro­gą, któ­rą po­ko­ny­wał co­dzien­nie po wyj­ściu zdomu, tą samą, któ­rą szedł za­wsze, od po­cząt­ku, od­kąd zo­stał po­li­cjan­tem do owe­go ostat­nie­go ran­ka 20 stycz­nia 1939 roku, ostat­nie­go dnia przed nie­uchron­nym upad­kiem Bar­ce­lo­ny.
 Wów­czas był męż­czy­zną. Sil­nym, zde­cy­do­wa­nym.
 Czuł się męż­czy­zną.
 Tym ra­zem nie za­mie­rzał ku­sić szczę­ścia. Nie po­wtó­rzył tego, co zro­bił wswo­im daw­nym domu. Nie prze­szedł przez uli­cę, żeby po­wie­dzieć sto­ją­ce­mu na war­cie po­li­cjan­to­wi wsza­rym mun­du­rze, że kie­dyś tam pra­co­wał, uczci­wie, zod­da­niem re­pre­zen­tu­jąc pra­wo ipo­rzą­dek, kie­dy pa­no­wa­ła wol­ność.
 Po cóż miał­by to ro­bić?
 Nie miał już czym zwy­mio­to­wać, od­wró­cił się ty­łem do ko­mi­sa­ria­tu ipo raz pierw­szy od ośmiu ipół roku, od śmier­ci Qu­ime­ty, za­pła­kał.
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Aje­śli to on zmie­nił się tak, że trud­no go roz­po­znać?
 WDo­li­nie Po­le­głych czas to­czył się mo­no­ton­nie, po­nie­waż isto­ta ludz­ka na­wet do hor­ro­ru może się przy­zwy­cza­ić. Je­dy­nym, co od­mie­nia­ło eg­zy­sten­cję, je­śli tak moż­na na­zwać to, co sta­ło się ich udzia­łem wtym miej­scu, były strzęp­ki wia­do­mo­ści zze­wnątrz ipo­czu­cie nie­pew­no­ści, ile­kroć wy­wo­żo­no zmar­łych lub kie­dy po­ja­wia­li się nowi więź­nio­wie. Wia­do­mo­ści da­wa­ły na­dzie­ję po klę­sce na­zi­stów wII woj­nie świa­to­wej iza­raz ją ode­bra­ły, gdy oka­za­ło się, że Hisz­pa­nia się izo­lu­je ipo­zo­sta­nie od­izo­lo­wa­na, jak­by ni­ko­go nie ob­cho­dzi­ło, co się znimi sta­nie. Do­wo­dem było wy­co­fa­nie czter­dzie­stu sze­ściu am­ba­sa­do­rów. Tyl­ko Ar­gen­ty­na ze­chcia­ła ła­ska­wie przy­słać zbo­że. Zaś nie­zmie­rzo­na licz­ba zmar­łych ino­wych więź­niów nie­ustan­nie przy­wo­żo­nych do pra­cy utkwi­ła wjego pa­mię­ci jak bez­kształt­na masa.
 Jego, zpo­wo­du wie­ku, ode­sła­no do pra­cy ad­mi­ni­stra­cyj­nej.
 ZNi­ca­no­rem Bu­en­dią.
 Pro­sty ro­bot­nik, anar­chi­sta, ener­gicz­ny. Też do­stał wy­rok śmier­ci iteż go „wiel­ko­dusz­nie” uła­ska­wio­no. Pod­czas woj­ny stra­cił lewą rękę, więc umie­ści­li go wbiu­rze. Pra­wa mu wy­star­czy­ła do pa­pier­ko­wej ro­bo­ty. Ki­piał ener­gią, wszę­dzie go było peł­no imiał cię­ty ję­zyk. Zpew­no­ścią nie był głu­pi, wręcz prze­ciw­nie.
 Cho­ciaż cza­sem wy­da­wa­ło się, że jest pie­prz­nię­ty.
 –Ma­sca­rell, co byś zro­bił, gdy­byś wró­cił do domu?
 –Nie mam po­ję­cia.
 –Ja bym za­bił jesz­cze kil­ku tych mą­ci­cie­li, apo­tem…
 –Apo­tem co?
 –Apo­tem, do wi­dze­nia. Tu bym na pew­no nie wró­cił.
 –Zwa­rio­wa­łeś, Bu­en­dia.
 –Ja zwa­rio­wa­łem? Aty zo­sta­łeś wBar­ce­lo­nie zcho­rą żoną icze­ka­łeś, aż cię do­pad­ną, za­miast rzu­cić wszyst­ko wdia­bły. Umar­ła nie­dłu­go po­tem, praw­da?
 –Tak, ale wmo­ich ra­mio­nach.
 –Umar­ła­by spo­koj­niej­sza, gdy­by wie­dzia­ła, że się ura­to­wa­łeś. Po­słu­chaj, ta­kich jak ja jest dużo. Za dużo. Nie mamy wy­kształ­ce­nia inic nie zna­czy­my. Ale tacy jak ty… Ta­kich po­trze­ba, do cho­le­ry. Kie­dy Fran­co pad­nie, to kto ten pie­przo­ny kraj bę­dzie na­pra­wiał?
 –Ktoś się znaj­dzie.
 –Niech to dia­bli! Wszyst­kich nas tu wy­koń­czą. Żywi nie wyj­dzie­my, aje­śli wyj­dzie­my, to się bę­dzie­my nada­wać tyl­ko na śmiet­nik.
 Dwaj funk­cyj­ni wDo­li­nie byli jak dwie stro­ny me­da­lu. Po­rucz­nik San­tos był spo­koj­ny, uni­kał pro­ble­mów, któ­re by go przy­pra­wia­ły oból gło­wy. Sier­żant Pe­la­ez na­to­miast wrzesz­czał zbyle po­wo­du, nie­mal wci­ska­jąc twarz wtwarz tego, któ­ry po­peł­nił ja­kieś rze­czy­wi­ste lub uro­jo­ne prze­wi­nie­nie. ZSan­to­sem moż­na było roz­ma­wiać, zPe­la­ezem nie. Wstręt­ny typ. Skur­wy­syn. Ktoś mó­wił, że wcza­sie woj­ny wTe­ru­elu za­bi­to mu wuja księ­dza imłod­sze­go bra­ta. Nie­na­wi­dził więź­niów. Cią­gle mó­wił onie­skoń­czo­nej szczo­dro­bli­wo­ści cau­dil­la­Cau­dil­lo (hiszp.), wódz, dyk­ta­tor. Ty­tuł ge­ne­ra­ła Fran­ci­sca Fran­co.
  iowspa­nia­łym suk­ce­sie kru­cja­ty. Prze­ści­gnął na­wet księ­ży, któ­rzy tak się sta­ra­li przy­wró­cić im wia­rę. Wnie­dzie­le, zwłasz­cza wnie­dzie­le, wcza­sie mszy Pe­la­ez pil­no­wał, czy wszy­scy się mo­dlą, śpie­wa­ją iswo­ją po­sta­wą po­twier­dza­ją, iż są gor­li­wy­mi wy­znaw­ca­mi. Nie wy­star­czy­ło po­ru­szać usta­mi. On mu­siał sły­szeć śpiew imo­dli­twy. AMi­qu­el Ma­sca­rell, no cóż… Dali mu prze­zwi­sko „gli­na”. Na do­bre czy na złe, tu­taj wszy­scy owszyst­kim wie­dzie­li. Wta­kim miej­scu se­kre­tów nie było. Któ­re­goś dnia zgi­nę­ło kil­ka­na­ście ołów­ków. Mo­gły ko­muś po­słu­żyć do pi­sa­nia wia­do­mo­ści, ale też ido zra­nie­nia ko­goś, więc San­tos po­le­cił Ma­sca­rel­lo­wi, żeby się do­wie­dział, kto je ukradł. Dużo cza­su mu to nie za­ję­ło. Zna­lazł win­ne­go ipo­szedł znim na układ. Czło­wiek zo­sta­wił so­bie dwa ołów­ki, aresz­tę od­dał, mó­wiąc San­to­so­wi, że zna­lazł je ukry­te wla­try­nie, ibyło po spra­wie.
 Nie chciał oni­czym my­śleć. Ni­ca­nor Bu­en­dia ro­bił to za nie­go.
 –Je­ste­śmy nie­wol­ni­ka­mi, ro­zu­miesz? Współ­cze­sny­mi nie­wol­ni­ka­mi.
 –Pła­cą nam. – Cza­sem lu­bił po­zwo­lić mu mó­wić, lu­bił po­cią­gnąć go za ję­zyk. – Iza każ­de dwa dni pra­cy odej­mu­ją je­den zwy­ro­ku.
 –Aty po czy­jej stro­nie je­steś? Ja­kieś gów­no nam pła­cą, dwa re­ale! Bo, za­raz… jed­na pe­se­ta pięć­dzie­siąt, mó­wią, że jest na „na­sze utrzy­ma­nie” idla ro­dzi­ny… Dają nam może co­dzien­nie szyn­kę ikieł­ba­sę? Aro­dzi­na? My nie mamy ni­ko­go, ale więk­szość ma ro­dzi­ny, któ­re nie mają co jeść. Do kur­wy nę­dzy! Poza tym, my­ślisz, że je­ste­śmy je­dy­ny­mi nie­wol­ni­ka­mi wca­łym kra­ju?
 –Nie, wiem, że jest ich wię­cej.
 –Bu­du­ją wca­łej Hisz­pa­nii. Wca­łej. Inas do tego uży­wa­ją. Mo­sty, dro­gi, ko­ścio­ły, ka­na­ły… Zna­sze­go potu izna­szej krwi. Akie­dyś po­wie­dzą, że nie tyl­ko „oca­li­li” Hisz­pa­nię, ale iją zbu­do­wa­li. Ob­sy­pią się me­da­la­mi. Amy, co? Da­je­my dupy, ha, ha, uśmiech idzię­ku­ję. Ja to pier­do­lę!

1 Po­czą­tek hym­nu Ka­ta­lo­nii.
2 Moll de la Fu­sta, na­zwa czę­ści na­brze­ża wzdłuż Pa­seo de Co­lón.
3 Por.: Jor­di Sier­ra iFa­bra, Czte­ry dni wstycz­niu, Wy­daw­nic­two Al­ba­tros A. Ku­ry­ło­wicz, 2011.
4 J. de La­Fon­ta­ine, Dzban zmle­kiem.
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