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Wydanie elektroniczne
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 Bet­te Ro­bin­son pra­cu­je wdzia­le ban­ko­wo­ści in­we­sty­cyj­nej, ale nie­na­wi­dzi swo­je­go za­ję­cia, któ­re nie zo­sta­wia jej ani chwi­li na ży­cie to­wa­rzy­skie. Lubi czy­tać ro­man­se izprzy­jem­no­ścią uczest­ni­czy wze­bra­niach klu­bu książ­ki, gdzie pa­nie ma­rzą owiel­kiej mi­ło­ści. Wkoń­cu znu­żo­na „wy­ści­giem szczu­rów” re­zy­gnu­je zpo­sa­dy iza­czy­na roz­ko­szo­wać się peł­nią wol­no­ści. Kur­czą­ce się za­so­by fi­nan­so­we zmu­sza­ją Bet­ty do zna­le­zie­nia na­stęp­nej pra­cy – uda­je jej się za­trud­nić wmod­nej agen­cji pu­blic re­la­tions. Uczest­nic­two wży­ciu to­wa­rzy­skim na­le­ży tu do obo­wiąz­ków służ­bo­wych. Pra­ca wKel­ly &Co. wpro­wa­dza dziew­czy­nę na sa­lo­ny naj­bar­dziej eks­klu­zyw­nych noc­nych klu­bów Man­hat­ta­nu; dzię­ki niej może ob­ra­cać się wśród praw­dzi­wych ce­le­bry­tów: sław fil­mu, es­tra­dy ire­kla­my. Przy­pad­ko­wo uzna­na za nową mi­łość Phi­li­pa We­sto­na, zna­ne­go play­boya, sta­je się obiek­tem za­in­te­re­so­wa­nia pa­pa­raz­zich iplot­kar­skich ko­lumn. Wy­so­ka po­zy­cja za­wo­do­wa po­waż­nie ogra­ni­cza jej moż­li­wość na­wią­za­nia bliż­szej zna­jo­mo­ści zSam­mym, obiek­tem ro­man­tycz­nych wes­tchnień, któ­ry do no­wo­jor­skiej śmie­tan­ki to­wa­rzy­skiej od­no­si się znie­skry­wa­nym dy­stan­sem…
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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
  Moim dziad­kom: 
 to po­win­no im po­móc za­pa­mię­tać, 
 któ­rym zwnu­cząt je­stem. 
 
1
 Ja­kie to uczu­cie na­le­żeć do gro­na wy­brań­ców?
 Baby, You’re aRich Man (1967) 
 Pau­la McCart­neya iJoh­na Len­no­na
 
 Cho­ciaż za­uwa­ży­łam ruch tyl­ko ką­tem oka, od razu wie­dzia­łam, że brą­zo­we stwo­rze­nie, któ­re po­mknę­ło przez moją wy­pa­czo­ną drew­nia­ną pod­ło­gę, to mu­siał być ka­ra­luch – naj­więk­szy, naj­tłust­szy in­sekt, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam. Su­per­ro­bal owłos omi­nął moją bosą sto­pę, po czym znik­nął pod bi­blio­tecz­ką.
 Drżąc, zmo­bi­li­zo­wa­łam się do wy­ko­na­nia cza­kry od­de­cho­wej, któ­rej na­uczy­łam się pod­czas wy­mu­szo­ne­go przez ro­dzi­ców po­by­tu waśra­mie. Tęt­no zwol­ni­ło mi nie­co po kil­ku wy­ma­ga­ją­cych sku­pie­nia od­de­chach z„od” przy wde­chu i„pręż” przy wy­de­chu, apo paru mi­nu­tach opa­no­wa­łam się na tyle, żeby pod­jąć ko­niecz­ne środ­ki ostroż­no­ści. Po pierw­sze, wy­cią­gnę­łam Mil­ling­ton (któ­ra też cho­wa­ła się, prze­ra­żo­na) zkry­jów­ki pod ka­na­pą. Na­tych­miast po­tem wy­ję­łam za­pi­na­ne na za­mek bły­ska­wicz­ny ko­za­ki, by osło­nić nogi, otwo­rzy­łam drzwi na ko­ry­tarz, chcąc za­chę­cić ro­ba­la do opusz­cze­nia miesz­ka­nia, iza­czę­łam roz­py­lać eks­tra­moc­ną, ku­pio­ną na czar­nym ryn­ku tru­ci­znę po wszyst­kich ką­tach mo­je­go mi­nia­tu­ro­we­go lo­kum. Du­si­łam przy­cisk, jak­by to była broń za­czep­na, ipro­wa­dzi­łam oprysk jesz­cze pra­wie dzie­sięć mi­nut póź­niej, kie­dy za­dzwo­nił te­le­fon.
 Na wy­świe­tla­czu bły­snął nu­mer Pe­ne­lo­pe. Mia­łam za­miar ją zi­gno­ro­wać, ale zda­łam so­bie spra­wę, że jest jed­ną zdwóch osób mo­gą­cych mi udzie­lić schro­nie­nia. Wra­zie gdy­by ka­ra­luch zdo­łał prze­żyć fu­mi­ga­cję iznów za­wę­dro­wał do sa­lo­nu, mu­sia­ła­bym prze­no­co­wać uniej albo uwuj­ka Wil­la. Nie ma­jąc pew­no­ści, gdzie jest Will dziś wie­czo­rem, uzna­łam, że mą­drze bę­dzie za­cho­wać ka­na­ły ko­mu­ni­ka­cyj­ne nie­na­ru­szo­ne. Ode­bra­łam.
 –Pen, zo­sta­łam za­ata­ko­wa­na przez naj­więk­sze­go ka­ra­lu­cha na Man­hat­ta­nie. Co mam ro­bić? – za­py­ta­łam wtej sa­mej se­kun­dzie, wktó­rej pod­nio­słam słu­chaw­kę.
 –Bet­te, mam NO­WI­NY! – wy­pa­li­ła, wy­raź­nie nie­wzru­szo­na moją pa­ni­ką.
 –Wie­ści wy­ma­ga­ją­ce więk­szej uwa­gi niż moja pla­ga?
 –Ave­ry wła­śnie się oświad­czył! – wrza­snę­ła Pe­ne­lo­pe. – Za­rę­czy­li­śmy się!
 –Ja­sna cho­le­ra. – Te dwa pro­ste sło­wa, „za­rę­czy­li­śmy się”, mo­gły jed­ną oso­bę tak bar­dzo uszczę­śli­wić, adru­gą tak bar­dzo po­grą­żyć wża­ło­ści. Po chwi­li uru­cho­mił się mój we­wnętrz­ny au­to­pi­lot, przy­po­mi­na­jąc, że zwer­ba­li­zo­wa­nie tego, co na­praw­dę my­ślę, by­ło­by, de­li­kat­nie mó­wiąc, nie­sto­sow­ne. Pen, to mier­no­ta. Ze­psu­ty ćpun, dzie­ciak wcie­le fa­ce­ta. Wie, że nie jest ztwo­jej ligi, iwkła­da ci pier­ścio­nek na pa­lec, za­nim zdasz so­bie spra­wę ztego, co się dzie­je. Go­rzej, wy­cho­dząc za nie­go, bę­dziesz tyl­ko cze­ka­ła, żeby za dzie­sięć lat od dzi­siaj za­stą­pił cię młod­szą, bar­dziej sek­sow­ną wer­sją cie­bie, zo­sta­wia­jąc cię, że­byś się ja­koś po­zbie­ra­ła. Nie rób tego! Nie rób tego! Nie rób!
 –Omój­bo­że! – wrza­snę­łam wod­po­wie­dzi. – Gra­tu­la­cje! Tak strasz­nie się cie­szę!
 –Och, Bet­te, wie­dzia­łam, że się ucie­szysz. Le­d­wie mogę mó­wić, wszyst­ko dzie­je się tak szyb­ko!
 Tak szyb­ko? To je­dy­ny fa­cet, zktó­rym się uma­wia­łaś, od­kąd skoń­czy­łaś dzie­więt­na­ście lat. Nie moż­na po­wie­dzieć, że to coś nie­ocze­ki­wa­ne­go – mi­nę­ło osiem lat. Mam tyl­ko na­dzie­ję, że Ave­ry nie zła­pie opryszcz­ki na wie­czo­rze ka­wa­ler­skim wVe­gas.
 –Opo­wiedz mi wszyst­ko. Kie­dy? Jak? Pier­ścio­nek? – traj­ko­ta­łam, od­gry­wa­jąc rolę naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki cał­kiem prze­ko­nu­ją­co, jak są­dzę, bio­rąc pod uwa­gę oko­licz­no­ści.
 –No wiesz, nie mogę dłu­go roz­ma­wiać, je­ste­śmy te­raz wPla­za. Pa­mię­tasz, jak na­le­gał, żeby ode­brać mnie dzi­siaj zpra­cy? – Nie cze­ka­jąc na moją od­po­wiedź, cią­gnę­ła bez tchu: – Na dole cze­kał sa­mo­chód, ale on po­wie­dział mi, że to tyl­ko dla­te­go, że nie mógł zła­pać tak­sów­ki imamy być na ko­la­cji wdomu jego ro­dzi­ców za dzie­sięć mi­nut. Oczy­wi­ście by­łam tro­chę zi­ry­to­wa­na, że nie za­py­tał, czy chcę iść na tę ko­la­cję – po­wie­dział, że zro­bił re­zer­wa­cję wPer Se, awiesz, jak cięż­ko się tam do­stać – ipi­li­śmy drin­ki wbi­blio­te­ce przed ko­la­cją, kie­dy we­szli wszy­scy nasi ro­dzi­ce. Za­nim się zo­rien­to­wa­łam, co się dzie­je, już przy­kląkł na jed­no ko­la­no!
 –Na oczach wszyst­kich ro­dzi­ców? Oświad­czył się pu­blicz­nie? – Wie­dzia­łam, że wmoim gło­sie brzmi prze­ra­że­nie, ale nie zdo­ła­łam się opa­no­wać.
 –Bet­te, to żad­na pu­blicz­ność. Tyl­ko nasi ro­dzi­ce, ipo­wie­dział naj­słod­sze rze­czy na świe­cie. Wiesz, nig­dy by­śmy się nie spo­tka­li, gdy­by nie oni, więc ro­zu­miem, oco mu cho­dzi­ło. Ate­raz po­słu­chaj – dał mi dwa pier­ścion­ki!
 –Dwa pier­ścion­ki?
 –Dwa pier­ścion­ki. Sze­ścio­ka­ra­to­wy nie­ska­zi­tel­ny bry­lant wpla­ty­nie, któ­ry na­le­żał do jego pra­pra­bab­ki ijest prze­ka­zy­wa­ny wro­dzi­nie przez po­ko­le­nia jako praw­dzi­wy pier­ścio­nek, ibar­dzo ład­ny trzy­ka­ra­to­wy dia­ment, asher, zba­giet­ka­mi, znacz­nie bar­dziej zno­śny.
 –Zno­śny?
 –Ra­czej nie da się szwen­dać po uli­cach No­we­go Jor­ku zsze­ścio­ka­ra­to­wym ka­mie­niem, ro­zu­miesz. Uzna­łam, że to bar­dzo spryt­ne za­gra­nie.
 –Dwa pier­ścion­ki?
 –Bet­te, skup się! Stam­tąd po­szli­śmy do Gra­mer­cy Ta­vern, gdzie mój oj­ciec zdo­łał na­wet wy­łą­czyć ko­mór­kę na czas trwa­nia ko­la­cji iwznieść sto­sun­ko­wo miły to­ast, po­tem po­je­cha­li­śmy na prze­jażdż­kę do­roż­ką po Cen­tral Par­ku, ate­raz je­ste­śmy wapar­ta­men­cie wPla­za. Po pro­stu mu­sia­łam za­dzwo­nić ici po­wie­dzieć!
 Gdzie, och gdzie, po­dzia­ła się moja przy­ja­ciół­ka? Pe­ne­lo­pe, któ­ra na­wet nie oglą­da­ła pier­ścion­ków za­rę­czy­no­wych, bo uwa­ża­ła, że wszyst­kie wy­glą­da­ją tak samo, któ­ra trzy mie­sią­ce temu, kie­dy na­sza wspól­na ko­le­żan­ka zcol­le­ge’u za­rę­czy­ła się wdo­roż­ce, po­wie­dzia­ła mi, że to naj­bar­dziej pre­ten­sjo­nal­na rzecz na świe­cie, wła­śnie prze­dzierz­gnę­ła się wna­rze­czo­ną nie­bez­piecz­nie po­dob­ną do żony ze Step­for­du. Czy czu­łam po pro­stu roz­go­ry­cze­nie? Oczy­wi­ście, że tak. Sama naj­bli­żej za­rę­czyn by­łam pod­czas lek­tu­ry za­po­wie­dzi ślub­nych w„New York Ti­me­sie”, zna­nych też jako „Stro­na spor­to­wa dla sa­mot­nych dziew­czyn”, co nie­dzie­la pod­czas brun­chu. Ale to nie mia­ło nic wspól­ne­go zte­ma­tem.
 –Tak się cie­szę, że za­dzwo­ni­łaś! Inie mogę się do­cze­kać, żeby usły­szeć owszyst­kich szcze­gó­łach, ale te­raz masz za­rę­czy­ny do skon­su­mo­wa­nia. Kończ tę roz­mo­wę iidź uczy­nić swo­je­go na­rze­czo­ne­go szczę­śli­wym czło­wie­kiem. Czy to nie brzmi dzi­wacz­nie? „Na­rze­czo­ny”…
 –Och, Ave­ry roz­ma­wia przez te­le­fon zkimś zpra­cy. Po­wta­rzam mu, żeby koń­czył… – stwier­dzi­ła gło­śno zmy­ślą onim – ale gada igada. Jak ci mija wie­czór?
 –Ach, ko­lej­ny osza­ła­mia­ją­cy pią­tek. Niech po­my­ślę. Po­szły­śmy zMil­ling­ton na spa­cer nad rze­kę ipo dro­dze ja­kiś bez­dom­ny dał jej cia­stecz­ko, więc była uszczę­śli­wio­na, apo­tem wró­ci­łam do domu iza­bi­łam, aprzy­najm­niej taką mam na­dzie­ję, naj­więk­sze­go, jak są­dzę, in­sek­ta za­miesz­ku­ją­ce­go za­chod­nią pół­ku­lę. Za­mó­wi­łam wiet­nam­skie je­dze­nie, ale je wy­rzu­ci­łam, kie­dy so­bie przy­po­mnia­łam, że czy­ta­łam oja­kiejś wiet­nam­skiej knaj­pie wpo­bli­żu za­mknię­tej za ugo­to­wa­nie psa, więc za­raz zjem na ele­ganc­ką ko­la­cję od­grze­wa­ny ryż zfa­sol­ką ipacz­kę stę­chłych twiz­zler­sów. OChry­ste, ga­dam jak zte­le­wi­zyj­nej re­kla­my obia­dów, praw­da?
 Tyl­ko się ro­ze­śmia­ła, wy­raź­nie nie znaj­du­jąc wtej kon­kret­nej chwi­li słów po­cie­sze­nia. Klik­nę­ła dru­ga li­nia, wska­zu­jąc, że dzwo­ni ktoś jesz­cze.
 –Och, to Mi­cha­el. Mu­szę mu po­wie­dzieć. Nie masz nic prze­ciw­ko temu, że­bym zro­bi­ła po­łą­cze­nie kon­fe­ren­cyj­ne? – za­py­ta­ła.
 –Ja­sne. Zprzy­jem­no­ścią usły­szę, jak mu to mó­wisz. – Mi­cha­el bez wąt­pie­nia bę­dzie współ­uczest­ni­czył wża­ło­bie zpo­wo­du ca­łej sy­tu­acji, kie­dy tyl­ko Pe­ne­lo­pe odło­ży słu­chaw­kę, bo nie­na­wi­dzi Ave­ry’ego jesz­cze bar­dziej niż ja.
 Roz­le­gło się klik­nię­cie, po któ­rym na­stą­pi­ła chwi­la ci­szy iko­lej­ne pstryk­nię­cie.
 –Wszy­scy obec­ni? – pi­snę­ła Pe­ne­lo­pe, choć nie na­le­ża­ła do dziew­czyn, któ­re pisz­czą. – Mi­cha­el? Bet­te? Je­ste­ście obo­je?
 Mi­cha­el był moim iPe­ne­lo­pe ko­le­gą zUBS1, ale od­kąd zo­stał wi­ce­pre­ze­sem (naj­młod­szym whi­sto­rii), wi­dy­wa­ły­śmy go znacz­nie rza­dziej. Cho­ciaż był po­waż­nie za­an­ga­żo­wa­ny wzwią­zek, do­pie­ro za­rę­czy­ny Pe­ne­lo­pe na­praw­dę po­ka­za­ły, co się dzie­je: do­ra­sta­li­śmy.
 –Cześć dziew­czy­ny – rzu­cił Mi­cha­el zmę­czo­nym gło­sem.
 –Mi­cha­el, zgad­nij, co się sta­ło? Za­rę­czy­łam się!
 Nie­mal nie­zau­wa­żal­ne za­wa­ha­nie. Wie­dzia­łam, że po­dob­nie jak ja nie jest za­sko­czo­ny, ale usil­nie sta­rał się sfor­mu­ło­wać ja­kąś wia­ry­god­nie en­tu­zja­stycz­ną od­po­wiedź.
 –Pen, fan­ta­stycz­na wia­do­mość! – Do­słow­nie wrza­snął do słu­chaw­ki. Po­ziom de­cy­be­li wpo­waż­nym stop­niu zre­kom­pen­so­wał brak szcze­rej ra­do­ści wjego gło­sie iza­no­to­wa­łam so­bie wpa­mię­ci, żeby wy­ko­rzy­stać to na­stęp­nym ra­zem.
 –Wiem! – za­nu­ci­ła Pe­ne­lo­pe. – Wie­dzia­łam, że ty iBet­te bę­dzie­cie się cie­szyć ra­zem ze mną. Wszyst­ko sta­ło się za­le­d­wie kil­ka go­dzin temu ije­stem tak pod­eks­cy­to­wa­na, że za­raz wy­buch­nę.
 –Oczy­wi­ście bę­dzie­my mu­sie­li to uczcić – gło­śno stwier­dził Mi­cha­el. – Black Door, tyl­ko my tro­je, licz­ne por­cje cze­goś moc­ne­go ita­nie­go.
 –Sta­now­czo – po­par­łam go za­chwy­co­na, że mogę coś do­dać. – Zde­cy­do­wa­nie or­ga­ni­zu­je­my uro­czy­stość.
 –Do­brze, ko­cha­ni! – krzyk­nę­ła wprze­strzeń Pe­ne­lo­pe, nie ob­da­rza­jąc na­szych pi­jac­kich pla­nów zbyt wiel­kim za­in­te­re­so­wa­niem. – Słu­chaj­cie, Ave­ry skoń­czył roz­ma­wiać icią­gnie za ka­bel. Ave­ry, prze­stań! Mu­szę le­cieć, ale póź­niej do was za­dzwo­nię. Bet­te, do zo­ba­cze­nia ju­tro wpra­cy. Ko­cham was!
 Klik­nę­ło, apo­tem ode­zwał się Mi­cha­el:
 –Je­steś tam jesz­cze?
 –Ja­sne. Chcesz do mnie za­dzwo­nić, czy ja mam za­dzwo­nić do cie­bie? – Już wcze­śniej się zo­rien­to­wa­li­śmy, że nie moż­na być pew­nym odłą­cze­nia trze­ciej li­nii. Ztego też po­wo­du za­wsze po­dej­mo­wa­li­śmy ko­niecz­ne środ­ki ostroż­no­ści, koń­cząc sta­re po­łą­cze­nie, ado­pie­ro po­tem za­czy­na­jąc ob­ra­biać ty­łek oso­bie, któ­ra pierw­sza odło­ży­ła słu­chaw­kę.
 Gdzieś wtle usły­sza­łam znie­kształ­co­ny głos zin­ter­ko­mu.
 –Cho­le­ra, wła­śnie mnie wzy­wa­ją. Nie mogę te­raz roz­ma­wiać. Mo­że­my po­ga­dać ju­tro? – spy­tał Mi­cha­el.
 –Ja­sne. Po­zdrów ode mnie Megu, do­brze? Mi­cha­el, nie idź inie za­rę­czaj się tak od razu. Nie są­dzę, że­bym zdo­ła­ła znieść to tak­że ucie­bie.
 Ro­ze­śmiał się iwy­łą­czył coś, co brzmia­ło jak bi­per sza­le­ją­cy obok te­le­fo­nu.
 –Nie mu­sisz się tym mar­twić, obie­cu­ję. Ju­tro po­ga­da­my. Bet­te, gło­wa do góry. Może ijest to naj­gor­szy fa­cet, ja­kie­go każ­de znas wży­ciu spo­tka­ło, ale ona wy­da­je się szczę­śli­wa, acze­go wię­cej moż­na so­bie ży­czyć, praw­da?
 Roz­łą­czy­li­śmy się iprzez kil­ka mi­nut wpa­try­wa­łam się wte­le­fon, po czym wy­wie­si­łam się przez okno wda­rem­nym wy­sił­ku do­strze­że­nia kil­ku cali ko­ją­ce­go kra­jo­bra­zu nad rze­ką. Miesz­ka­nie nie było nad­zwy­czaj­ne, ale na szczę­ście mia­łam je całe dla sie­bie. Nie dzie­li­łam go zni­kim od pra­wie dwóch lat, od­kąd Ca­me­ron się wy­pro­wa­dził, icho­ciaż było tak dłu­gie iwą­skie, że mo­głam wy­cią­gnąć nogi ipra­wie do­tknąć prze­ciw­le­głej ścia­ny, cho­ciaż znaj­do­wa­ło się na Mur­ray Hill ipod­ło­gi lek­ko się pa­czy­ły, aka­ra­lu­chy mno­ży­ły, je­dy­ne, co się li­czy­ło, to to, że kró­lo­wa­łam we wła­snym pry­wat­nym pa­ła­cu. Sam bu­dy­nek, be­to­no­wy po­twór, stał na rogu Trzy­dzie­stej Czwar­tej iPierw­szej Alei. Był to wie­lo­czę­ścio­wy gi­gant, miesz­czą­cy tak zna­ko­mi­tych lo­ka­to­rów, jak je­den na­sto­let­ni czło­nek boys­ban­du, je­den za­wo­do­wy gracz wsqu­asha, jed­na gwiaz­da fil­mów por­no kla­sy B istaj­nia jej go­ści, je­den prze­cięt­ny oby­wa­tel, jed­na była gwiaz­da fil­mów dzie­cię­cych, któ­ra nie pra­co­wa­ła od dwóch dzie­siąt­ków lat, icałe set­ki świe­żo upie­czo­nych ab­sol­wen­tów col­le­ge’u, któ­rzy nie mo­gli znieść my­śli oopusz­cze­niu na do­bre aka­de­mi­ka. Dom miał roz­le­gły wi­dok na East Ri­ver, oczy­wi­ście je­śli czy­jaś de­fi­ni­cja „roz­le­głych wi­do­ków” obej­mu­je dźwig bu­dow­la­ny, kil­ka śmiet­ni­ków, ścia­nę okien bu­dyn­ku na­prze­ciw­ko ika­wa­łek rze­ki sze­ro­ko­ści mniej wię­cej trzech cali, wi­docz­ny wy­łącz­nie po wy­ko­na­niu nie­wia­ry­god­nie skom­pli­ko­wa­nych fi­gur akro­ba­tycz­nych. Cały ten luk­sus mia­łam do wy­łącz­nej dys­po­zy­cji za ekwi­wa­lent mie­sięcz­ne­go czyn­szu za wol­no sto­ją­cy dom poza mia­stem, zczte­re­ma sy­pial­nia­mi, dwo­ma ła­zien­ka­mi ito­a­le­tą.
 Zwi­nię­ta na ka­na­pie, roz­wa­ża­łam swo­ją re­ak­cję na no­wi­ny. Uzna­łam, że to, co po­wie­dzia­łam, za­brzmia­ło do­sta­tecz­nie szcze­rze icho­ciaż nie­ko­niecz­nie en­tu­zja­stycz­nie, Pe­ne­lo­pe wie­dzia­ła, że prze­sad­ny en­tu­zjazm nie leży wmo­jej na­tu­rze. Uda­ło mi się za­py­tać opier­ścion­ki – wlicz­bie mno­giej – istwier­dzić, że bar­dzo się cie­szę. Oczy­wi­ście nie po­wie­dzia­łam ni­cze­go zgłę­bi ser­ca czy też nie­zwy­kle zna­czą­ce­go, ale praw­do­po­dob­nie była zbyt pod­nie­co­na, żeby to za­uwa­żyć. Wsu­mie wy­stęp na so­lid­ną czwór­kę zplu­sem.
 Mój od­dech unor­mo­wał się na tyle, że zdo­ła­łam za­pa­lić ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa, dzię­ki cze­mu po­czu­łam się nie­co le­piej. Po­mógł też fakt, że ka­ra­luch nie po­ja­wił się po­now­nie. Usi­ło­wa­łam upew­nić samą sie­bie, że mój stan głę­bo­kie­go przy­gnę­bie­nia bie­rze się ze szcze­rej tro­ski – po­nie­waż Pe­ne­lo­pe wy­cho­dzi za na­praw­dę okrop­ne­go fa­ce­ta, anie zgłę­bo­ko za­ko­rze­nio­nej za­wi­ści, że ma na­rze­czo­ne­go, aja nie do­szłam zni­kim na­wet do dru­giej rand­ki. Nie mo­głam. Mi­nę­ły dwa lata, od­kąd Ca­me­ron się wy­pro­wa­dził, icho­ciaż prze­szłam nie­odzow­ne eta­py do­cho­dze­nia do sie­bie (ob­se­sja pra­cy, ob­se­sja za­ku­pów, ob­se­sja je­dze­nia) iza­li­czy­łam zwy­cza­jo­wą run­dę ran­dek wciem­no, ran­dek „tyl­ko na drin­ka” irza­dziej wy­stę­pu­ją­cych „ran­dek zko­la­cją”, tyl­ko dwaj fa­ce­ci osią­gnę­li etap trze­ciej rand­ki. Iża­den czwar­tej. Po­wta­rza­łam so­bie nie­ustan­nie, że wszyst­ko jest ze mną wpo­rząd­ku – izmu­sza­łam Pe­ne­lo­pe do po­twier­dza­nia tego – ale za­czy­na­łam po­waż­nie wąt­pić wmoc owe­go stwier­dze­nia.
 Od­pa­li­łam dru­gie­go pa­pie­ro­sa od pierw­sze­go izi­gno­ro­wa­łam peł­ne psiej dez­apro­ba­ty spoj­rze­nie Mil­ling­ton. Wstręt do sa­mej sie­bie za­czy­nał mnie otu­lać jak zna­jo­my cie­pły koc. Jak pod­ła musi być oso­ba, któ­ra nie po­tra­fi po­czuć szcze­rej, praw­dzi­wej ra­do­ści wjed­nym znaj­szczę­śliw­szych dni wży­ciu naj­bliż­szej przy­ja­ciół­ki? Jak wiel­kim trze­ba być in­try­gan­tem ijak bar­dzo nie­pew­nym sie­bie, żeby mo­dlić się, aby cała spra­wa oka­za­ła się wiel­kim nie­po­ro­zu­mie­niem? Czy zpręd­ko­ścią prze­wyż­sza­ją­cą szyb­kość świa­tła mknę­łam wstro­nę ofi­cjal­ne­go za­ję­cia po­zy­cji zwa­nej „ka­na­lia”?
 Chwy­ci­łam te­le­fon iwpo­szu­ki­wa­niu po­twier­dze­nia za­dzwo­ni­łam do wuj­ka Wil­la. Will, nie li­cząc tego, że był jed­nym znaj­in­te­li­gent­niej­szych inaj­bar­dziej zło­śli­wych lu­dzi na na­szej pla­ne­cie, sta­le mnie do­pin­go­wał. Ode­brał, le­ciut­ko się za­ci­na­jąc zpo­wo­du mie­szan­ki ginu zto­ni­kiem, więc przy­stą­pi­łam do prze­ka­za­nia mu krót­kiej, mniej bo­le­snej wer­sji osta­tecz­nej zdra­dy Pe­ne­lo­pe.
 –Wy­cho­dzi na to, że czu­jesz się win­na, po­nie­waż Pe­ne­lo­pe jest bar­dzo pod­eks­cy­to­wa­na, aty nie cie­szysz się jej szczę­ściem, tak jak po­win­naś.
 –Owszem, zga­dza się.
 –Cóż, ko­cha­nie, mo­gło być znacz­nie go­rzej. Przy­najm­niej nie jest to żad­na wa­ria­cja na te­mat „nie­szczę­ście Pe­ne­lo­pe do­star­cza ci szczę­ścia iuczu­cia speł­nie­nia”, praw­da?
 –Hę?
 –Scha­den­freu­de. Wża­den emo­cjo­nal­ny czy inny spo­sób nie czer­piesz ko­rzy­ści zjej nie­szczę­ścia, praw­da?
 –Ona nie jest nie­szczę­śli­wa. Jest weu­fo­rii. To ja je­stem nie­szczę­śli­wa.
 –No więc sama wi­dzisz! Nie je­steś taka okrop­na. Aty, moja dro­ga, nie wy­cho­dzisz za ja­kie­goś roz­pusz­czo­ne­go dzie­cia­ka, któ­re­go Bóg ob­da­rzył chy­ba wy­łącz­nie ta­len­tem do wy­da­wa­nia pie­nię­dzy ro­dzi­ców iwdy­cha­nia znacz­nych ilo­ści ma­ri­hu­any. Amoże się mylę?
 –Nie, oczy­wi­ście, że nie. Po pro­stu mam wra­że­nie, że wszyst­ko się zmie­nia. Pe­ne­lo­pe na­le­ży do mo­je­go ży­cia, ate­raz wy­cho­dzi za mąż. Wie­dzia­łam, że wkoń­cu do tego doj­dzie, ale nie my­śla­łam, że to „w koń­cu” na­stą­pi tak szyb­ko.
 –Mał­żeń­stwo jest dla ko­biet zkla­sy śred­niej. Wiesz otym, Bet­te.
 Przy­wo­ła­ło to se­rię ob­ra­zów nie­dziel­nych brun­chów je­dzo­nych przez lata: Will, Si­mon, ho­tel Es­sex, ja inie­dziel­ny dział „Styl”. Pod­czas po­sił­ku prze­pro­wa­dza­li­śmy dro­bia­zgo­wą ana­li­zę ślu­bów, nig­dy nie po­mi­ja­jąc oka­zji do wy­buch­nię­cia zło­śli­wym chi­cho­tem, kie­dy twór­czo czy­ta­li­śmy mię­dzy wier­sza­mi.
 Will kon­ty­nu­ował:
 –Cze­mu, uli­cha, je­steś taka chęt­na, by wejść wtrwa­ją­cy przez całe ży­cie zwią­zek, któ­re­go je­dy­nym ce­lem jest zdu­sze­nie wto­bie wszel­kich śla­dów in­dy­wi­du­al­no­ści? Spójrz tyl­ko na mnie. Sześć­dzie­siąt sześć lat na kar­ku, nig­dy nie by­łem żo­na­ty ije­stem ide­al­nie szczę­śli­wy.
 –Je­steś ge­jem, Will. Inie tyl­ko to. Na pal­cu ser­decz­nym le­wej ręki no­sisz zło­tą ob­rącz­kę.
 –Do cze­go zmie­rzasz? My­ślisz, że fak­tycz­nie po­ślu­bił­bym Si­mo­na, gdy­bym mógł? Te ho­mo­sek­su­al­ne cy­wil­ne ślu­by ro­dem zSan Fran­ci­sco to nie­zu­peł­nie mój styl. Za nic.
 –Ży­jesz znim, od­kąd się uro­dzi­łam. Zda­jesz so­bie spra­wę, że wgrun­cie rze­czy je­steś żo­na­ty?
 –Zde­cy­do­wa­nie nie, ko­cha­nie. Każ­dy znas może odejść wdo­wol­nym mo­men­cie, bez żad­nych nie­przy­jem­nych praw­nych czy emo­cjo­nal­nych kon­se­kwen­cji. Idla­te­go się nam uda­je. Ale dość otym. Nie mó­wię ni­cze­go, cze­go byś wcze­śniej nie wie­dzia­ła. Opo­wiedz mi opier­ścion­ku. – Ciam­ka­jąc resz­tę twiz­zler­sów, prze­ka­za­łam mu szcze­gó­ło­we in­for­ma­cje, któ­ry­mi był za­in­te­re­so­wa­ny, ina­wet nie za­uwa­ży­łam, jak za­pa­dłam wsen na so­fie. Spa­łam pra­wie do trze­ciej nad ra­nem, kie­dy to Mil­ling­ton szcze­ka­niem wy­ra­zi­ła pra­gnie­nie prze­spa­nia się wpraw­dzi­wym łóż­ku. Po­wlo­kły­śmy się obie do po­ko­ju iprzy­kry­łam gło­wę po­dusz­ką, wkół­ko po­wta­rza­jąc, że to żad­na tra­ge­dia. Żad­na tra­ge­dia. Żad­na tra­ge­dia.
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Taki już mój pech, że przy­ję­cie za­rę­czy­no­we Pe­ne­lo­pe wy­pa­dło wczwart­ko­wy wie­czór – wie­czór tra­dy­cyj­nej ko­la­cji zwuj­kiem Wil­lem iSi­mo­nem. Żad­ne­go ze spo­tkań nie moż­na było od­wo­łać. Sta­łam przed swo­im brzyd­kim, po­wo­jen­nym, wzno­szą­cym się wy­so­ko apar­ta­men­tow­cem na Mur­ray Hill, roz­pacz­li­wie usi­łu­jąc do­stać się do wiel­kie­go miesz­ka­nia wuj­ka wCen­tral Park West. Nie były to go­dzi­ny szczy­tu, Gwiazd­ka, czas po­po­łu­dnio­wej zmia­ny, nie lało jak zce­bra, atak­sów­ki ani śla­du. Bez skut­ku gwiz­da­łam, klę­łam ipod­ska­ki­wa­łam jak wa­riat­ka przez dwa­dzie­ścia mi­nut, kie­dy wresz­cie do kra­węż­ni­ka pod­je­cha­ła sa­mot­na tak­sów­ka. Gdy po­pro­si­łam okurs do cen­trum, od­po­wiedź tak­sia­rza brzmia­ła: „Za duży ruch!”. Po czym za­pisz­czał opo­na­mi iznik­nął. Gdy za­bra­ła mnie dru­ga tak­sów­ka, jaka się po­ja­wi­ła, czu­łam taką ulgę iwdzięcz­ność, że da­łam kie­row­cy pięć­dzie­siąt pro­cent na­piw­ku.
 –Hej, Bet­ti­na, wy­glą­dasz na nie­za­do­wo­lo­ną. Wszyst­ko wpo­rząd­ku? – Na­le­ga­łam, żeby na­zy­wa­no mnie Bet­te iwięk­szość tak ro­bi­ła. Tyl­ko moi ro­dzi­ce iGeo­r­ge, por­tier wuj­ka Wil­la (tak le­ci­wy iuro­czy, że wszyst­ko mu ucho­dzi­ło) wciąż upar­cie uży­wa­li mo­je­go peł­ne­go imie­nia.
 –Tra­dy­cyj­ne kło­po­ty ztak­sów­ką. – Wes­tchnę­łam, ca­łu­jąc go wpo­li­czek. – Jak ci mi­nął dzień?
 –Och, świet­nie jak zwy­kle – od­parł bez śla­du sar­ka­zmu. – Przez kil­ka mi­nut wi­dzia­łem dziś rano słoń­ce iod tam­tej pory je­stem szczę­śli­wy. – Za­chcia­ło mi się wy­mio­to­wać, ale uświa­do­mi­łam so­bie, że Geo­r­ge wżad­nym mo­men­cie nie musi zno­sić „cy­ta­tów dnia” od­ra­ża­ją­ce­go sze­fa.
 –Bet­te! – usły­sza­łam Si­mo­na, wo­ła­ją­ce­go mnie zdys­kret­nie ukry­te­go po­miesz­cze­nia ze skrzyn­ka­mi pocz­to­wy­mi. – Czy to cie­bie sły­szę?
 Wy­ło­nił się wte­ni­so­wych bie­lach, ztor­bą na ra­kie­ty zwi­sa­ją­cą zsze­ro­kie­go ra­mie­nia, iuniósł mnie do góry wniedź­wie­dzim uści­sku, ja­kim nig­dy nie ob­da­rzył mnie ża­den he­te­ro­sek­su­al­ny męż­czy­zna.
 Opusz­cze­nie co­ty­go­dnio­wej ko­la­cji by­ło­by świę­to­kradz­twem. Spo­tka­nie nie dość, że gwa­ran­to­wa­ło do­brą za­ba­wę, to jesz­cze za­pew­nia­ło naj­więk­szą por­cję mę­skiej uwa­gi, na jaką mo­głam li­czyć (je­śli nie li­czyć brun­chu wtym sa­mym to­wa­rzy­stwie). Will był zna­ny zcie­pła, hu­mo­ru, skan­da­licz­nych po­glą­dów po­li­tycz­nych iugrun­to­wa­nej nie­na­wi­ści do ziem­nia­ków. Sma­żo­ne, fryt­ki gru­be, fryt­ki cien­kie, dwu­krot­nie pie­czo­ne, au gra­tin, po lyoń­sku – wszyst­kie były za­ka­za­ne. Will sto­so­wał die­tę At­kin­sa, za­nim jesz­cze At­kins stał się mod­ny, ije­śli on nie mógł jeść ziem­nia­ków, nie mógł tak­że nikt inny.
 Pod­czas nie­mal trzy­dzie­stu wspól­nych lat Will iSi­mon wy­pra­co­wa­li wie­le ry­tu­ałów. Spę­dza­li wa­ka­cje wy­łącz­nie wtrzech miej­scach: wSt. Barth pod ko­niec stycz­nia (cho­ciaż ostat­nio Will na­rze­kał, że to „zbyt fran­cu­skie”), wPalm Springs wpo­ło­wie mar­ca iod cza­su do cza­su week­end wKey West. Pili dżin ito­nik tyl­ko ze szkla­nek Bac­ca­ra­ta, wkaż­dy po­nie­dział­ko­wy wie­czór od siód­mej do je­de­na­stej by­wa­li wEla­ine’s iwy­da­wa­li co­rocz­ne przy­ję­cia gwiazd­ko­we, na któ­rych je­den znich no­sił zie­lo­ny kasz­mi­ro­wy golf, adru­gi czer­wo­ny. Will miał pra­wie sześć stóp trzy cale, krót­ko przy­strzy­żo­ne siwe wło­sy ipre­fe­ro­wał swe­try zza­mszo­wy­mi ła­ta­mi na łok­ciach; Si­mon za­le­d­wie pięć stóp dzie­więć cali, aszczu­płą, mu­sku­lar­ną syl­wet­kę cał­ko­wi­cie spo­wi­jał lna­mi, ito bez wzglę­du na porę roku. „Geje – twier­dził – mają car­te blan­che na szy­dze­nie zkon­wen­cji do­ty­czą­cych pór roku. Za­pra­co­wa­li­śmy na ten przy­wi­lej”. Na­wet te­raz, chwi­lę po zej­ściu zkor­tu, zdą­żył wło­żyć coś wro­dza­ju bia­łej lnia­nej blu­zy zkap­tu­rem.
 –Jak się mie­wasz, moja pięk­na? Chodź, chodź, Will na pew­no się za­sta­na­wia, gdzie się obo­je po­dzie­wa­my, awiem, że ta nowa dziew­czy­na przy­go­to­wa­ła nam coś fan­ta­stycz­ne­go do je­dze­nia. – Jak za­wsze dżen­tel­men wkaż­dym calu, zdjął pę­ka­ją­cą wszwach tor­bę zmo­je­go ra­mie­nia, przy­trzy­mał drzwi win­dy ina­ci­snął przy­cisk.
 –Jak tam te­nis? – za­py­ta­łam, za­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go ten sześć­dzie­się­cio­sze­ścio­let­ni męż­czy­zna ma lep­sze cia­ło niż każ­dy zna­ny mi fa­cet.
 –Och, wiesz, jak to jest, ban­da sta­rusz­ków bie­ga po kor­cie, wal­cząc opił­ki, któ­rych na­wet nie po­win­ni pró­bo­wać od­bi­jać, iuda­ją, że mają ude­rze­nie jak Rod­dick. Nie­co ża­ło­sne, ale nie­odmien­nie za­baw­ne.
 Drzwi do miesz­ka­nia były uchy­lo­ne idało się sły­szeć Wil­la, któ­ry jak zwy­kle roz­ma­wiał zte­le­wi­zo­rem wswo­im ga­bi­ne­cie. Wdaw­nych cza­sach wy­prze­dzał kon­ku­ren­cję, pu­bli­ku­jąc tek­sty oza­ła­ma­niu ku­ra­cji Lizy Mi­nel­li, ro­man­sach Ro­ber­ta Ken­ne­dy’ego iprze­mia­nie Pat­ty He­arst zpan­ny zwyż­szych sfer wfa­na­tycz­kę. Osta­tecz­nie to „amo­ral­ność” de­mo­kra­tów pchnę­ła go ku po­li­ty­ce ipo­rzu­cił wszyst­ko to, cze­mu to­wa­rzy­szy splen­dor. Na­zy­wał to „klin­czem Clin­to­na”. Te­raz, kil­ka krót­kich de­kad póź­niej, Will był na­ło­go­wym oglą­da­czem wia­do­mo­ści, któ­re­go po­li­tycz­ne sym­pa­tie bie­gły nie­co na pra­wo od Huna At­ty­li. Nie­mal na pew­no był je­dy­nym miesz­ka­ją­cym na Up­per West Side na Man­hat­ta­nie ge­jow­skim pra­wi­co­wym pu­bli­cy­stą spe­cja­li­zu­ją­cym się wspra­wach roz­ryw­ki ito­wa­rzy­skich, któ­ry od­mó­wił ko­men­to­wa­nia za­rów­no kwe­stii zwią­za­nych zroz­ryw­ką, jak spraw to­wa­rzy­skich. Wjego ga­bi­ne­cie sta­ły dwa te­le­wi­zo­ry, więk­szy usta­wio­ny na Fox News. „Na­resz­cie –ma­wiał zlu­bo­ścią – sta­cja, któ­ra mówi do lu­dzi ta­kich jak ja”.
 ASi­mon za­wsze od­po­wia­dał: „Ja­sna spra­wa. Do tej licz­nej spo­łecz­no­ści pra­wi­co­wych ge­jów pu­bli­cy­stów, pi­su­ją­cych oroz­ryw­ce iplot­kach, miesz­ka­ją­cych na Up­per West Side na Man­hat­ta­nie?”.
 Mniej­szy te­le­wi­zor był prze­łą­cza­ny na CNN, CNN He­adli­ne News, C-Span iMSNBC, au­to­rów tego, co Will okre­ślał mia­nem „spi­sku li­be­ra­łów”. Ręcz­nie na­pi­sa­na kart­ka, usta­wio­na na dru­gim od­bior­ni­ku, stwier­dza­ła: PO­ZNAJ SWO­JE­GO WRO­GA. WCNN Bill Hem­mer prze­pro­wa­dzał wła­śnie wy­wiad zFran­kiem Ri­chem na te­mat ko­men­ta­rzy me­diów do ostat­nich wy­bo­rów.
 –Bill Hem­mer to tchórz­li­wy mię­czak isła­be­usz! – ryk­nął Will, od­sta­wia­jąc krysz­ta­ło­wą szklan­kę, irzu­cił wte­le­wi­zor jed­nym ze swo­ich mo­ka­sy­nów.
 –Cześć, Will – po­wie­dzia­łam, sta­wia­jąc tor­bę przy jego biur­ku.
 –Ze wszyst­kich lu­dzi ma­ją­cych kwa­li­fi­ka­cje do roz­mów opo­li­ty­ce wtym kra­ju, któ­rzy są wsta­nie przed­sta­wić prze­my­śla­ną, in­te­li­gent­ną opi­nię otym, wjaki spo­sób re­la­cje me­diów wpły­nę­ły lub nie wpły­nę­ły na te wy­bo­ry, ci idio­ci mu­szą prze­pro­wa­dzać wy­wiad zkimś z„New York Ti­me­sa”? Krew się leje jak zkrwi­ste­go ste­ku, aja mu­szę tu sie­dzieć iwy­słu­chi­wać, co oni są­dzą na ten te­mat?
 –Cóż, nie­zu­peł­nie, wuj­ku. Mógł­byś, wiesz, wy­łą­czyć te­le­wi­zor. – Stłu­mi­łam uśmiech, aon nie od­ry­wał oczu od ekra­nu. Wdu­chu roz­wa­ża­łam, jak dłu­go po­trwa, za­nim po­rów­na „New York Ti­me­sa” do „Izwie­stii” albo przy­wo­ła po­raż­kę Jay­so­na Bla­ira2 jako ko­lej­ny do­wód, że ta ga­ze­ta to wnaj­lep­szym ra­zie śmieć, awnaj­gor­szym spi­sek prze­ciw uczci­wym, cięż­ko pra­cu­ją­cym Ame­ry­ka­nom.
 –Tak? Istra­cić otwar­cie stron­ni­czy ko­men­tarz pana Bil­la Hem­me­ra do otwar­cie stron­ni­cze­go ko­men­ta­rza pana Fran­ka Ri­cha na te­mat tego cze­goś, oczym roz­ma­wia­ją? Se­rio, Bet­te, nie za­po­mi­naj­my, że to ta sama ga­ze­ta, któ­rej re­por­te­rzy po pro­stu two­rzą wy­da­rze­nia, kie­dy zbli­ża się ter­min od­da­nia tek­stu. – Upił łyk iwal­nął wpi­lo­ta, żeby jed­no­cze­śnie zga­sić oba te­le­wi­zo­ry. Dziś wie­czo­rem tyl­ko pięt­na­ście se­kund – re­kord.
 –Dość tych bru­dów – stwier­dził, ści­ska­jąc mnie iob­da­rza­jąc po­spiesz­nym po­ca­łun­kiem wpo­li­czek. – Wy­glą­dasz wspa­nia­le, ko­cha­nie, jak zwy­kle, ale czy świat by się za­wa­lił, gdy­byś raz na ja­kiś czas wło­ży­ła su­kien­kę?
 Nie­zbyt zgrab­nie prze­rzu­cił się na swój dru­gi ulu­bio­ny te­mat – moje ży­cie. Wu­jek Will był odzie­więć lat star­szy od mo­jej mamy icho­ciaż obo­je przy­się­ga­li, że po­cho­dzą od tej sa­mej pary ro­dzi­ców, nie mo­głam wto uwie­rzyć. Moja mama była prze­ra­żo­na, że za­czę­łam pra­cę dla kor­po­ra­cji, któ­ra wy­ma­ga­ła ode mnie no­sze­nia cze­goś in­ne­go niż ka­fta­ny iespa­dry­le, awu­jek uwa­żał, że gro­te­sko­we jest no­sze­nie zu­ni­for­mi­zo­wa­ne­go ko­stiu­mu za­miast ja­kieś za­bój­czej suk­ni od Va­len­ti­na ibaj­ko­wych san­dał­ków od Lo­ubo­uti­na.
 –Will, tak się ubie­ra­ją lu­dzie wban­ko­wo­ści in­we­sty­cyj­nej, wiesz?
 –Wiem. Po pro­stu nie my­śla­łem, że skoń­czysz wban­ku.
 Zno­wu!
 –Lu­dzie two­je­go po­kro­ju chy­ba ko­cha­ją ka­pi­ta­lizm, praw­da? – za­gad­nę­łam uszczy­pli­wie. – To zna­czy re­pu­bli­ka­nie, nie­ko­niecz­nie geje.
 Uniósł krza­cza­ste siwe brwi iba­daw­czo spoj­rzał na mnie zdru­gie­go koń­ca ka­na­py.
 –Uro­cze. Wy­jąt­ko­wo uro­cze. Nie mam nic prze­ciw ban­ko­wo­ści, ko­cha­nie, są­dzę, że otym wiesz. To zna­ko­mi­ta, sza­cow­na ka­rie­ra. Wolę już wi­dzieć cię wczymś ta­kim, niż zaj­mu­ją­cą jed­ną ztych idio­tycz­nych hip­pi­sow­skich po­sad pod ty­tu­łem „ura­tuj­my świat”, któ­rą za­le­ca­li­by twoi ro­dzi­ce. Są­dzę jed­nak, że je­steś za mło­da, żeby ogra­ni­czać się do cze­goś tak nud­ne­go. Po­win­naś wy­cho­dzić, po­zna­wać lu­dzi, by­wać na przy­ję­ciach, ko­rzy­stać ztego, że je­steś mło­da iwol­na wNo­wym Jor­ku, anie tkwić za biur­kiem wdzia­le za­rzą­dza­nia ma­jąt­kiem oso­bi­stym klien­tów in­dy­wi­du­al­nych ja­kie­goś ban­ku. Co wła­ści­wie chcesz ro­bić?
 Tyle razy za­da­wał mi to py­ta­nie inig­dy nie zdo­ła­łam wpaść na ja­kąś wspa­nia­łą – czy choć­by zno­śną – od­po­wiedź. Py­ta­nie zcałą pew­no­ścią na­le­ża­ło do cel­nych. Wszko­le śred­niej są­dzi­łam, że wstą­pię do Kor­pu­su Po­ko­ju. Ro­dzi­ce na­uczy­li mnie, że to na­tu­ral­ny krok po uzy­ska­niu dy­plo­mu. Ale po­tem po­szłam do Emo­ry3 ipo­zna­łam Pe­ne­lo­pe. Jej po­do­ba­ło się, że nie po­tra­fi­łam wy­mie­nić wszyst­kich pry­wat­nych szkół na Man­hat­ta­nie inie mia­łam po­ję­cia oMar­tha’s Vi­ney­ard, aja oczy­wi­ście by­łam za­chwy­co­na, że ona to umie iwie. Do prze­rwy bo­żo­na­ro­dze­nio­wej by­ły­śmy nie­roz­łącz­ne, aprzed koń­cem pierw­sze­go roku po­rzu­ci­łam mo­jej ulu­bio­ne T-shir­ty zGra­te­ful Dead. Zresz­tą Jer­ry od daw­na już nie żył4. Iświet­nie się ba­wi­łam, cho­dząc na me­cze ba­se­bal­lo­we ipiw­ne im­pre­zy oraz wstę­pu­jąc do ko­edu­ka­cyj­nej ligi fut­bo­lo­wej zcałą gru­pą lu­dzi, któ­rzy nie ro­bi­li so­bie re­gu­lar­nie dre­dów, nie od­zy­ski­wa­li wody po ką­pie­li, nie uży­wa­li olej­ku pat­cho­uli. Nie wy­róż­nia­łam się jako ta eks­cen­trycz­na dziew­czy­na, któ­ra za­wsze pach­nie nie­co nie­świe­żo iowie­le za dużo wie ose­kwo­jach. No­si­łam ta­kie same dżin­sy iT-shir­ty jak wszy­scy (i to bez spraw­dza­nia, czy ich pro­du­cen­ci prze­strze­ga­ją praw pra­cow­ni­ków), ja­dłam ta­kie same bur­ge­ry ipi­łam ta­kie samo piwo – iczu­łam się ztym fan­ta­stycz­nie. Przez czte­ry lata mia­łam gru­pę po­dob­nie my­ślą­cych przy­ja­ciół (i oka­zjo­nal­nie chło­pa­ka), zktó­rych nikt nie zmie­rzał wkie­run­ku Kor­pu­su Po­ko­ju. Kie­dy więc wszyst­kie te wiel­kie fir­my zja­wi­ły się wkam­pu­sie, ma­cha­jąc nam przed ocza­mi ol­brzy­mi­mi pen­sja­mi, kie­dy obie­cy­wa­li bo­nu­sy iofe­ro­wa­li prze­wie­zie­nie nas sa­mo­lo­ta­mi do No­we­go Jor­ku na roz­mo­wy wstęp­ne, zro­bi­łam to. Pra­wie wszy­scy spo­śród mo­ich szkol­nych zna­jo­mych wzię­li po­dob­ne po­sa­dy, bo kie­dy przyj­dzie co do cze­go, jak in­a­czej dwu­dzie­sto­dwu­la­tek ma za­pła­cić czynsz za miesz­ka­nie na Man­hat­ta­nie? Wca­łej tej hi­sto­rii jed­no było nie­sa­mo­wi­te, to, jak szyb­ko mi­nę­ło pięć lat. Ca­łych pięć lat po pro­stu znik­nę­ło wczar­nej dziu­rze pro­gra­mów szko­le­nio­wych, kwar­tal­nych ra­por­tów ipre­mii na ko­niec roku, pra­wie nie zo­sta­wia­jąc mi cza­su na roz­wa­że­nie, że nie zno­si­łam tego, co ro­bi­łam przez cały dzień. Fakt, że by­łam wtym na­praw­dę do­bra, nie po­ma­gał – wja­kiś spo­sób wy­da­wał się ozna­czać, że po­stę­pu­ję słusz­nie. Will jed­nak wie­dział, że to nie­wła­ści­we, woczy­wi­sty spo­sób po­tra­fił to wy­czuć, ale do tej pory fał­szy­we uczu­cie sa­mo­za­do­wo­le­nia nie po­zwo­li­ło mi prze­rzu­cić się na coś in­ne­go.
 –Co chcę ro­bić? Jak, uli­cha, mogę od­po­wie­dzieć na coś ta­kie­go? – za­py­ta­łam.
 –Ajak nie? Je­że­li szyb­ko się stam­tąd nie wy­nie­siesz, pew­ne­go dnia obu­dzisz się jako czter­dzie­sto­let­nia wi­ce­pre­zes isko­czysz zmo­stu. Wban­ko­wo­ści nie ma ni­cze­go złe­go, ko­cha­nie, po pro­stu to nie jest ka­rie­ra dla cie­bie. Po­win­naś być wśród lu­dzi. Po­win­naś tro­chę się po­śmiać. Pi­sać. Ino­sić znacz­nie lep­sze ciu­chy.
 Nie po­wie­dzia­łam mu, że za­sta­na­wiam się nad szu­ka­niem pra­cy wsek­to­rze non­pro­fit. Za­czął­by pe­ro­ro­wać, jak to nie po­wio­dła się jego kam­pa­nia, żeby od­two­rzyć mój mózg po pra­niu, któ­re za­fun­do­wa­li mi moi ro­dzi­ce, iprzez resz­tę wie­czo­ru sie­dział­by przy sto­le za­ła­ma­ny. Kie­dyś spró­bo­wa­łam, ale le­d­wie wspo­mnia­łam, że roz­wa­żam od­by­cie roz­mo­wy wspra­wie pra­cy wor­ga­ni­za­cji Świa­do­me Ro­dzi­ciel­stwo, po­in­for­mo­wał mnie, że cho­ciaż to nie­zwy­kle szla­chet­na idea, pro­stą dro­gą do­pro­wa­dzi­ła­by mnie zpo­wro­tem do, że uży­ję jego słów, Świa­ta Wiel­kich Nie­do­my­tych. Tak więc pod­ję­li­śmy oma­wia­nie tych te­ma­tów co zwy­kle. Na pierw­szy ogień po­szło moje nie­ist­nie­ją­ce ży­cie uczu­cio­we („Ko­cha­nie, je­steś po pro­stu za mło­da iza ład­na, żeby pra­ca była two­ją je­dy­ną mi­ło­ścią”), po­tem było tro­chę po­krzy­ki­wa­nia onaj­now­szym fe­lie­to­nie Wil­la („Czy to moja wina, że Man­hat­tan stał się do tego stop­nia nie­wy­kształ­co­ny, że lu­dzie nie chcą już sły­szeć praw­dy owy­bra­nych przez sie­bie urzęd­ni­kach?”). Cof­nę­li­śmy się do cza­sów mo­jej szkol­nej ak­tyw­no­ści po­li­tycz­nej („Era agre­sji na szczę­ście już mi­nę­ła”), apo­tem raz jesz­cze wró­ci­li­śmy do naj­bar­dziej przez wszyst­kich ulu­bio­ne­go te­ma­tu wszech cza­sów, ża­ło­sne­go sta­nu mo­jej gar­de­ro­by („Źle do­pa­so­wa­ne mę­skie spodnie nie są od­po­wied­nim stro­jem na rand­ki”).
 Wchwi­li gdy Will za­czy­nał skrom­ny mo­no­log oda­le­ko idą­cych ko­rzy­ściach po­sia­da­nia ko­stiu­mu Cha­nel, po­ko­jo­wa za­pu­ka­ła do drzwi ga­bi­ne­tu, żeby po­in­for­mo­wać nas, że ko­la­cja stoi na sto­le. Za­bra­li­śmy drin­ki iprze­szli­śmy do ja­dal­ni.
 –Pra­co­wi­ty dzień? – za­py­tał Si­mon Wil­la, ca­łu­jąc go na po­wi­ta­nie wpo­li­czek. Wziął prysz­nic iprze­brał się wHef­ne­row­ską lnia­ną pi­ża­mę, wręku trzy­mał kie­li­szek szam­pa­na.
 –Oczy­wi­ście, że nie – od­parł Will, od­sta­wia­jąc swój dżin zto­ni­kiem ina­le­wa­jąc szam­pa­na do dwóch wy­so­kich kie­lisz­ków. Wrę­czył mi je­den. – Mam czas na od­da­nie tek­stu do pół­no­cy, cze­mu miał­bym co­kol­wiek ro­bić przed dzie­sią­tą wie­czo­rem? Co świę­tu­je­my?
 Zen­tu­zja­zmem za­ję­łam się sa­łat­ką zgor­gon­zo­lą, wdzięcz­na, że jem coś, co nie po­cho­dzi zulicz­ne­go wóz­ka, iupi­łam łyk szam­pa­na. Gdy­bym zdo­ła­ła ja­koś wkrę­cać się tu na ko­la­cję co wie­czór, nie wy­cho­dząc na naj­więk­sze­go nie­udacz­ni­ka świa­ta, nie wa­ha­ła­bym się ani se­kun­dy. Ale na­wet ja mia­łam dość god­no­ści, by wie­dzieć, że być osią­gal­ną dla tych sa­mych lu­dzi – na­wet je­śli to twój wu­jek ijego part­ner – czę­ściej niż raz wty­go­dniu na ko­la­cji iraz na brun­chu by­ło­by na­praw­dę ża­ło­sne.
 –Ato cze­mu? Mu­si­my coś świę­to­wać, żeby wy­pić tro­chę szam­pa­na? – za­py­tał Si­mon, na­kła­da­jąc so­bie kil­ka pla­strów pie­cze­ni, któ­rą ich szef kuch­ni przy­go­to­wał na głów­ne da­nie.
 –Po­my­śla­łem tyl­ko, że by­ła­by to miła od­mia­na. Bet­te, ja­kie masz pla­ny na resz­tę wie­czo­ru?
 –Przy­ję­cie za­rę­czy­no­we Pe­ne­lo­pe. Praw­dę mó­wiąc, będę mu­sia­ła się tam wy­brać już nie­dłu­go. Obie mat­ki za­pla­no­wa­ły ca­łość, za­nim Ave­ry czy Pe­ne­lo­pe zdo­ła­li za­pro­te­sto­wać. Przy­najm­niej jest wja­kimś klu­bie wChel­sea, anie gdzieś na Up­per East Side. Mam wra­że­nie, że to ich je­dy­ne ustęp­stwo na rzecz wła­snych dzie­ci, żeby na­praw­dę do­brze się ba­wi­ły.
 –Jak się na­zy­wa ten klub? – za­py­tał Will, cho­ciaż ist­nia­ła nie­wiel­ka szan­sa, by co­kol­wiek wie­dział otym miej­scu, je­śli nie było ciem­ne, wy­kła­da­ne drew­nem iwy­peł­nio­ne dy­mem zcy­gar.
 –Pe­ne­lo­pe wspo­mi­na­ła, ale nie pa­mię­tam. Za­czy­na się na B, chy­ba. Pro­szę – po­wie­dzia­łam, wy­cią­ga­jąc ztor­by od­dar­ty skra­wek pa­pie­ru. – Na Dwu­dzie­stej Siód­mej mię­dzy Dzie­sią­tą aJe­de­na­stą. Na­zy­wa się…
 –Bun­ga­low Osiem – od­par­li uni­so­no.
 –Skąd to wie­cie?
 –Ko­cha­nie, wy­mie­nia­ją go na Page Six tak czę­sto, jak­by wła­ści­cie­lem tego cho­ler­ne­go miej­sca był Ri­chard John­son5.
 –Czy­ta­łem gdzieś, że wy­strój jest wzo­ro­wa­ny na bun­ga­lo­wach na­le­żą­cych do ho­te­lu Be­ver­ly Hills, aob­słu­ga rów­nie do­bra jak tam. To tyl­ko noc­ny klub, ale ten ar­ty­kuł opi­sy­wał za­ło­gę, któ­ra speł­ni każ­dą za­chcian­kę, od za­mó­wie­nia spe­cjal­ne­go ro­dza­ju rzad­ko spo­ty­ka­ne­go su­shi po za­ła­twie­nie he­li­kop­te­rów. Nie­któ­re miej­sca są mod­ne przez kil­ka mie­się­cy, apo­tem zni­ka­ją, ale wszy­scy są zgod­ni, że Bun­ga­low Osiem trzy­ma się moc­no.
 –Chy­ba prze­sia­dy­wa­nie wwol­ne wie­czo­ry wBlack Door nie­zbyt słu­ży mo­je­mu ży­ciu to­wa­rzy­skie­mu – wes­tchnę­łam iod­su­nę­łam ta­lerz. – Nie bę­dzie­cie mie­li nic prze­ciw­ko temu, że wy­mknę się dzi­siaj wcze­śniej? Pe­ne­lo­pe chce mnie tam wi­dzieć, za­nim zja­wią się hor­dy przy­ja­ciół Ave­ry’ego ijej ro­dzi­na.
 –Bie­gnij, Bet­te, bie­gnij. Po­praw tyl­ko szmin­kę ileć! Inie za­szko­dzi­ło­by, gdy­byś zna­la­zła so­bie ele­ganc­kie­go mło­de­go dżen­tel­me­na do to­wa­rzy­stwa – oświad­czył Si­mon, jak­by ist­nia­ły całe tłu­my wspa­nia­łych, god­nych po­żą­da­nia fa­ce­tów, któ­rzy tyl­ko cze­ka­ją, że­bym wkro­czy­ła wich ży­cie.
 –Albo jesz­cze le­piej ogni­ste­go mło­de­go fa­ce­ta, zktó­rym po­fi­glu­jesz przez je­den wie­czór. – Will mru­gnął, tyl­ko do pew­ne­go stop­nia żar­tu­jąc.
 –Wy je­ste­ście naj­lep­si – oświad­czy­łam, ca­łu­jąc obu wpo­licz­ki, po czym bio­rąc tor­bę ipłaszcz. – Nie masz wy­rzu­tów su­mie­nia, na­ma­wia­jąc je­dy­ną sio­strze­ni­cę do czy­nów nie­rząd­nych, praw­da?
 –Ab­so­lut­nie żad­nych – za­pew­nił Will, gdy Si­mon zgro­bo­wą miną krę­cił gło­wą. – Idź, bądź grzecz­ną la­lecz­ką iza­baw się, na li­tość bo­ską, do­brze?
 Kie­dy tak­sów­ka za­je­cha­ła przed klub, zo­ba­czy­łam tłum – ko­lej­ka sze­ro­ko­ści trzech osób się­ga­ją­ca do na­stęp­nej prze­czni­cy – igdy­by to nie było przy­ję­cie Pe­ne­lo­pe, ka­za­ła­bym kie­row­cy je­chać da­lej. Za­miast tego przy­kle­iłam do twa­rzy uśmiech ista­now­czym kro­kiem skie­ro­wa­łam się na po­czą­tek czter­dzie­sto­oso­bo­wej ko­lej­ki, gdzie stał wiel­ki fa­cet wsłu­chaw­kach jak zSe­cret Se­rvi­ce, trzy­ma­ją­cy pod­kład­kę do pi­sa­nia.
 –Cześć, na­zy­wam się Bet­te. Ja na przy­ję­cie Pe­ne­lo­pe – po­wie­dzia­łam, ob­rzu­ca­jąc ko­lej­kę ba­daw­czym spoj­rze­niem inie roz­po­zna­jąc ani jed­nej twa­rzy.
 Po­pa­trzył na mnie bez wy­ra­zu.
 –Świet­nie, miło mi cię po­znać, Pe­ne­lo­pe. Gdy­byś tyl­ko mo­gła sta­nąć wko­lej­ce ze wszyst­ki­mi, wpu­ści­my cię do środ­ka naj­szyb­ciej jak się da.
 –Nie, cho­dzi oprzy­ję­cie Pe­ne­lo­pe, aja je­stem jej przy­ja­ciół­ką. Pro­si­ła, że­bym przy­szła wcze­śniej, więc le­piej by było, gdy­bym mo­gła wejść od razu.
 –Uhm, świet­nie. Słu­chaj, od­suń się i… – Przy­krył słu­chaw­kę dło­nią iwy­da­wa­ło się, że uważ­nie słu­cha, kil­ka­krot­nie ki­wa­jąc gło­wą iprzy­glą­da­jąc się ko­lej­ce, któ­ra te­raz gi­nę­ła za ro­giem.
 –Słu­chaj­cie wszy­scy – oznaj­mił, ajego głos na­tych­miast uci­szył ską­po ubra­nych przy­szłych im­pre­zo­wi­czów. – Zgod­nie ze stan­dar­da­mi wy­dzia­łu stra­ży po­żar­nej je­ste­śmy za­peł­nie­ni. Bę­dzie­my wpusz­cza­li lu­dzi tyl­ko wte­dy, kie­dy ktoś inny wyj­dzie, więc albo się wy­lu­zuj­cie, albo przyjdź­cie póź­niej.
 Po­mru­ki nie­za­do­wo­le­nia. Cóż, po­my­śla­łam, to się po pro­stu nie uda. Fa­cet naj­wy­raź­niej nie ro­zu­mie sy­tu­acji.
 –Prze­pra­szam pana… – Spoj­rzał na mnie po­now­nie, te­raz już wy­raź­nie zi­ry­to­wa­ny. – Oczy­wi­ście ma pan tu masę ocze­ku­ją­cych, ale to przy­ję­cie za­rę­czy­no­we mo­jej przy­ja­ciół­ki iona na­praw­dę mnie po­trze­bu­je. Gdy­by pan znał jej mat­kę, zro­zu­miał­by pan, że moje wej­ście jest bez­wa­run­ko­wo ko­niecz­ne.
 –Mmm. In­te­re­su­ją­ce. Słu­chaj, nie ob­cho­dzi mnie, czy two­ja przy­ja­ciół­ka Pe­ne­lo­pe wy­cho­dzi za księ­cia Wil­lia­ma. Nie ma mowy, że­bym te­raz ko­goś wpu­ścił. Na­ru­szy­li­by­śmy prze­pi­sy prze­ciw­po­ża­ro­we, atego zpew­no­ścią byś nie chcia­ła. – Po­tem jed­nak ode­zwał się ła­god­niej­szym to­nem. – Po pro­stu po­cze­kaj wko­lej­ce iwpu­ści­my cię naj­szyb­ciej jak się da, do­brze? – Są­dzę, że za­mie­rzał mnie uspo­ko­ić, ale tyl­ko bar­dziej się roz­zło­ści­łam. Wy­da­wał mi się jak­by zna­jo­my, ale nie by­łam pew­na dla­cze­go. Spło­wia­ły zie­lo­ny T-shirt miał od­po­wied­nio cia­sny, żeby po­ka­zać, że je­śli chce utrzy­mać ko­goś na dy­stans, jest wsta­nie to zro­bić, ale lek­ko wor­ko­wa­te spra­ne dżin­sy, zwi­sa­ją­ce ni­sko na bio­drach, su­ge­ro­wa­ły, że nie bie­rze sa­me­go sie­bie zbyt se­rio. Do­kład­nie wchwi­li, kie­dy wdu­chu nie­chęt­nie przy­zna­łam, że ma naj­lep­sze wło­sy, ja­kie wi­dzia­łam ufa­ce­ta – dłu­gość pra­wie do bro­dy, ciem­ne, gę­ste iiry­tu­ją­co lśnią­ce – na­rzu­cił na ra­mio­na sza­rą sztruk­so­wą kurt­kę ioka­za­ło się, że ja­kimś spo­so­bem wy­glą­da jesz­cze bar­dziej mi­lut­ko.
 Zde­cy­do­wa­nie mo­del. Po­wstrzy­ma­łam się od wy­gło­sze­nia ja­kie­goś su­per­sno­bi­stycz­ne­go ko­men­ta­rza na te­mat tego, co to jest po­czu­cie wła­dzy dla ko­goś, kto naj­praw­do­po­dob­niej nie skoń­czył na­wet siód­mej kla­sy, iprze­su­nę­łam się na ko­niec ko­lej­ki. Po­nie­waż upo­rczy­we wy­sił­ki do­dzwo­nie­nia się na ko­mór­kę Pe­ne­lo­pe albo Ave­ry’ego koń­czy­ły się prze­łą­cze­niem do pocz­ty gło­so­wej, atę­pak przy drzwiach wpusz­czał śred­nio dwie oso­by co dzie­sięć mi­nut, sta­łam tam przez pra­wie go­dzi­nę. Snu­łam wła­śnie fan­ta­zje, wjaki spo­sób mo­gła­bym upo­ko­rzyć albo uszko­dzić bram­ka­rza, kie­dy na ze­wnątrz wy­mknę­li się Mi­cha­el ijego dziew­czy­na iza­pa­li­li pa­pie­ro­sy kil­ka kro­ków od drzwi.
 –Mi­cha­el! – wrza­snę­łam, świa­do­ma, jak ża­ło­śnie to za­brzmia­ło, ale nic mnie to nie obe­szło. – Mi­cha­el, Megu, tu­taj!
 Spoj­rze­li po­nad tłu­mem imnie za­uwa­ży­li, co pew­nie nie było trud­ne, bio­rąc pod uwa­gę, że wrzesz­cza­łam ima­cha­łam bez śla­du god­no­ści. Od­ma­cha­li irzu­ci­łam się wich stro­nę pra­wie bie­giem.
 –Sto­ję przed wej­ściem do tej cho­ler­nej dziu­ry całe wie­ki, aten gi­gant, tę­pak po lo­bo­to­mii nie chce mnie wpu­ścić. Pe­ne­lo­pe mnie za­bi­je! – po­in­for­mo­wa­łam.
 –Hej, Bet­te, też się cie­szę, że cię wi­dzę. – Mi­cha­el na­chy­lił się, żeby po­ca­ło­wać mnie wpo­li­czek.
 –Prze­pra­szam – mruk­nę­łam, ści­ska­jąc naj­pierw jego, apo­tem jego dziew­czy­nę Megu, uro­czą Ja­pon­kę, stu­dent­kę me­dy­cy­ny, zktó­rą miesz­kał. – Co uwas? Ja­kim cu­dem uda­ło się wam zja­wić ra­zem?
 –Zda­rza się to mniej wię­cej raz na pół roku. – Megu uśmiech­nę­ła się, bio­rąc rękę Mi­cha­ela iopla­ta­jąc nią swo­je ple­cy. – Roz­kła­dy za­jęć tak się nam uło­ży­ły, że mamy dwa­na­ście go­dzin, kie­dy ja nie mu­szę być do­stęp­na na we­zwa­nie, aon nie jest wpra­cy.
 –Iprzy­szli­ście tu­taj? Zwa­rio­wa­li­ście? Megu, je­steś na­praw­dę nie­sa­mo­wi­ta. Mi­cha­el, zda­jesz so­bie spra­wę, co to za skarb?
 –Ja­sne – od­parł, spo­glą­da­jąc na nią zuwiel­bie­niem.
 –Wie, że Pe­ne­lo­pe mnie też by za­bi­ła, gdy­by­śmy się nie zja­wi­li, ale chy­ba już zni­ka­my. Mu­szę być wpra­cy za, niech spoj­rzę, czte­ry go­dzi­ny, aMegu mia­ła na­dzie­ję prze­spać się przez sześć go­dzin zrzę­du pierw­szy raz od kil­ku ty­go­dni. Wy­glą­da, że aku­rat wpusz­cza­ją do środ­ka.
 Od­wró­ci­łam się, żeby zo­ba­czyć po­tęż­ną wy­mia­nę wspa­nia­łych lu­dzi: jed­na fala wy­pły­nę­ła na ze­wnątrz, naj­wy­raź­niej wdro­dze na „praw­dzi­wą” im­pre­zę wTri­be­ca, adru­ga zo­sta­ła wchło­nię­ta przez wnę­trze, kie­dy bram­karz zdjął ak­sa­mit­ną linę.
 –Te­raz mo­żesz od­wie­dzić księż­nicz­kę Pe­ne­lo­pe – po­wie­dział, za­ma­szy­stym ru­chem za­pra­sza­jąc mnie do środ­ka, adru­gą ręką po­pra­wia­jąc słu­chaw­kę, przez któ­rą otrzy­my­wał ja­kieś in­for­ma­cje, zpew­no­ścią oklu­czo­wym zna­cze­niu.
 –Wi­dzisz? Wcho­dzisz – rzu­cił Mi­cha­el, po­cią­ga­jąc Megu na uli­cę. – Za­dzwoń do mnie wty­go­dniu, to pój­dzie­my na drin­ka. Za­bierz Pe­ne­lo­pe. Na­wet nie mia­łem oka­zji znią dzi­siaj po­roz­ma­wiać, anie wi­dzie­li­śmy się od wie­ków. Prze­każ, że chcia­łem się po­że­gnać. – Ijuż ich nie było, zpew­no­ścią nie mo­gli uwie­rzyć wła­sne­mu szczę­ściu, że zdo­ła­li uciec.
 Od­wró­ci­łam się izo­ba­czy­łam, że na chod­ni­ku ocią­ga się za­le­d­wie parę osób roz­ma­wia­ją­cych przez ko­mór­ki, ijest im naj­wy­raź­niej wszyst­ko jed­no czy wej­dą. Nie wia­do­mo ja­kim spo­so­bem tłum wy­pa­ro­wał iwresz­cie zo­sta­łam wpusz­czo­na do środ­ka.
 –Rany, dzię­ki. By­łeś nie­sa­mo­wi­cie po­moc­ny – po­wie­dzia­łam do bram­ka­rza, prze­py­cha­jąc się obok ma­syw­ne­go cia­ła iprze­cho­dząc za ak­sa­mit­ną linę, któ­rą dla mnie uniósł. Szarp­nię­ciem otwo­rzy­łam ogrom­ne szkla­ne drzwi iwe­szłam do ciem­ne­go foy­er, gdzie Ave­ry po­grą­żo­ny był wna­mięt­nej dys­ku­sji zbar­dzo ład­ną dziew­czy­ną zbar­dzo du­żym biu­stem.
 –Cześć, Bet­te, gdzie by­łaś całą noc? – za­py­tał, pod­cho­dząc iwy­cią­ga­jąc rękę, żeby wziąć mój płaszcz. Wtej sa­mej se­kun­dzie wpa­dła Pe­ne­lo­pe. Wy­glą­da­ła na spło­szo­ną, ale za­raz się uspo­ko­iła. Mia­ła na so­bie krót­ką czar­ną kok­taj­lo­wą su­kien­kę ifu­trza­ny ża­kie­cik, do tego srebr­ne san­dał­ki na nie­sa­mo­wi­cie wy­so­kich ob­ca­sach. Od razu wie­dzia­łam, że to mat­ka ją tak ubra­ła.
 –Bet­te! – syk­nę­ła, ła­piąc mnie za ra­mię iod­cią­ga­jąc od Ave­ry’ego, któ­ry na­tych­miast za­głę­bił się wroz­mo­wie ztą dziew­czy­ną. – Dla­cze­go to tyle trwa­ło? Cier­pię tu sa­mot­nie całą noc – ję­cza­ła.
 Unio­słam brwi iro­zej­rza­łam się.
 –Sa­mot­nie? Wi­dzę tu ze dwie set­ki lu­dzi. Zna­my się tyle lat, anie wie­dzia­łam, że masz dwu­stu przy­ja­ciół. Nie­zła im­pre­za!
 –Taak, rze­czy­wi­ście robi wra­że­nie, praw­da? Do­kład­nie pięć osób przy­szło, żeby zo­ba­czyć się ze mną: moja mat­ka, brat, jed­na zdziew­czyn zdzia­łu nie­ru­cho­mo­ści, se­kre­tar­ka mo­je­go ojca ite­raz ty. Megu iMi­cha­el się zmy­li, praw­da? – Ski­nę­łam gło­wą. – Resz­ta jest od Ave­ry’ego oczy­wi­ście. Iprzy­ja­cie­le mo­jej mat­ki. Gdzieś ty była? – Upi­ła wiel­ki łyk ipo­da­ła mi kie­li­szek lek­ko drżą­cy­mi rę­ka­mi, jak­by to była luf­ka zkra­kiem, anie szam­pan.
 –Ko­cha­nie, je­stem tu od po­nad go­dzi­ny, jak obie­ca­łam. Mia­łam drob­ne kło­po­ty przy drzwiach!
 –Nie­moż­li­we! – Wy­glą­da­ła na prze­ra­żo­ną.
 –Owszem. Wy­jąt­ko­wo uro­czy ten bram­karz, ale nie­uży­ty.
 –Och, Bet­te, tak mi przy­kro! Cze­mu do mnie nie za­dzwo­ni­łaś?
 –Dzwo­ni­łam ja­kieś kil­ka­dzie­siąt razy, ale pew­nie nie sły­sza­łaś te­le­fo­nu. Słu­chaj, nie przej­muj się. Dziś jest two­ja noc, więc spró­buj, no wiesz, do­brze się ba­wić.
 –Znajdź­my dla cie­bie drin­ka – od­par­ła, chwy­ta­jąc co­smo­po­li­ta­na ztacy prze­cho­dzą­ce­go wła­śnie kel­ne­ra. – Wi­dzia­łaś kie­dyś coś po­dob­ne­go?
 –Sza­leń­stwo. Od jak daw­na two­ja mat­ka to pla­no­wa­ła?
 –Całe ty­go­dnie temu prze­czy­ta­ła wPage Six, że wi­dzia­no tu­taj Gi­se­le iLeo, jak się „mig­da­li­li”, więc pew­nie za­dzwo­ni­ła iod razu za­re­zer­wo­wa­ła salę. Cią­gle mi po­wta­rza, że to wta­kich miej­scach po­win­nam by­wać zpo­wo­du „eks­klu­zyw­nej klien­te­li”. Nie po­wie­dzia­łam jej, że ten je­dy­ny raz, kie­dy Ave­ry mnie tu za­cią­gnął, klien­te­la wła­ści­wie upra­wia­ła seks na par­kie­cie.
 –To praw­do­po­dob­nie tyl­ko by ją za­chę­ci­ło.
 –Praw­da. – Wy­so­ka jak mo­del­ka ko­bie­ta wci­snę­ła się mię­dzy nas iza­czę­ła uda­wać, że ca­łu­je Pe­ne­lo­pe wspo­sób tak nie­szcze­ry, że do­słow­nie od­sko­czy­łam wtył, łyk­nę­łam drin­ka iukrad­kiem się od­da­li­łam. Da­łam się wcią­gnąć wbez­sen­sow­ną roz­mo­wę zkil­ko­ma oso­ba­mi zban­ku, któ­re wła­śnie we­szły ispra­wia­ły wra­że­nie cier­pią­cych na syn­drom od­sta­wie­nia po roz­sta­niu ze swo­imi kom­pu­te­ra­mi, naj­kró­cej jak się dało po­ga­wę­dzi­łam zmat­ką Pe­ne­lo­pe. Na­tych­miast na­wią­za­ła do ko­stiu­mu ibu­tów od Pra­dy, któ­re mia­ła na so­bie, apo­tem po­cią­gnę­ła Pe­ne­lo­pe za rękę do in­nej gru­py go­ści. Ob­rzu­ci­łam przy­odzia­ny wciu­chy od Guc­cie­go tłum ista­ra­łam się nie kur­czyć ze wsty­du wswo­im ko­stiu­mie, któ­ry skom­ple­to­wa­łam zciu­chów od J. Crew iBa­na­na Re­pu­blic, ku­pio­nych wne­cie otrze­ciej nad ra­nem kil­ka mie­się­cy temu. Ostat­nio Will szcze­gól­nie gwał­tow­nie upie­rał się, że po­trzeb­ne mi są „wyj­ścio­we stro­je”, ale nie miał by­najm­niej na my­śli ciu­chów zka­ta­lo­gu wy­sył­ko­we­go. Mia­łam wra­że­nie, że każ­dy ztych lu­dzi mógł­by – izro­bił­by to – czuć się zu­peł­nie swo­bod­nie, krę­cąc się tu nago. Na­wet lep­sza niż ciu­chy (ide­al­ne) była ich pew­ność sie­bie, któ­ra bra­ła się zzu­peł­nie cze­go in­ne­go. Dwie go­dzi­ny itrzy co­smo póź­niej, zde­cy­do­wa­nie wsta­wio­na, roz­wa­ża­łam po­wrót do domu. Za­miast tego zła­pa­łam ko­lej­ne­go drin­ka iwy­sko­czy­łam na ze­wnątrz.
 Ko­lej­ka do wej­ścia znik­nę­ła, po­zo­stał po niej tyl­ko bram­karz, któ­ry tak dłu­go trzy­mał mnie wklu­bo­wym czyść­cu. Przy­go­to­wy­wa­łam sar­ka­stycz­ne od­zyw­ki, na wy­pa­dek gdy­by wja­ki­kol­wiek spo­sób się do mnie zwró­cił, ale on tyl­ko uśmiech­nął się sze­ro­ko ipo­now­nie skie­ro­wał uwa­gę na książ­kę wmięk­kiej okład­ce, któ­rą czy­tał. Wjego ma­syw­nych rę­kach wy­glą­da­ła jak za­baw­ka. Pech, że był taki słod­ki, ale dur­nie za­wsze tacy są.
 –Więc co ci się we mnie nie spodo­ba­ło? – Nie zdo­ła­łam się opa­no­wać. Przez pięć lat po­by­tu wmie­ście sta­ra­łam się uni­kać miejsc zse­lek­cjo­ne­ra­mi iak­sa­mit­ny­mi li­na­mi, kie­dy tyl­ko się dało. Odzie­dzi­czy­łam przy­najm­niej odro­bi­nę py­szał­ko­wa­te­go ega­li­ta­ry­zmu mo­ich ro­dzi­ców albo po­waż­ną dozę bra­ku pew­no­ści sie­bie, za­le­ży, jak na to spoj­rzeć.
 –Prze­pra­szam?
 –No wiesz, kie­dy przed­tem mnie nie wpu­ści­łeś, mimo że to przy­ję­cie za­rę­czy­no­we mo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki.
 Po­krę­cił gło­wą ina wpół uśmiech­nął się do sie­bie.
 –Słu­chaj, to nic oso­bi­ste­go. Wrę­cza­ją mi li­stę ikażą się jej trzy­mać ipa­no­wać nad tłu­mem. Je­że­li nie ma cię na li­ście albo zja­wiasz się jed­no­cze­śnie zset­ką in­nych osób, mu­szę przez ja­kiś czas przy­trzy­mać cię na ze­wnątrz. Na­praw­dę tyl­ko tyle.
 –Ja­sne. – Omało nie prze­ga­pi­łam wiel­kie­go wie­czo­ru mo­jej naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki zpo­wo­du jego po­li­ty­ki do­stę­pu. Za­chwia­łam się nie­co isyk­nę­łam: – Nic oso­bi­ste­go. Ja­sne.
 –My­ślisz, że po­trzeb­ne mi dzi­siaj two­je gry­ma­sy? Cała masa lu­dzi znacz­nie bar­dziej fa­cho­wo za­tru­wa mi ży­cie. Może po pro­stu za­koń­czy­my roz­mo­wę iwsa­dzę cię do tak­sów­ki?
 Pew­nie zpo­wo­du czwar­te­go co­smo – od­wa­ga wpły­nie – nie mia­łam na­stro­ju, żeby zno­sić jego pro­tek­cjo­nal­ne za­cho­wa­nie, więc zro­bi­łam wtył zwrot na swo­ich ko­tur­nach iszarp­nię­ciem otwo­rzy­łam drzwi. – Nie po­trze­bu­ję two­jej ła­ski. Dzię­ki za życz­li­wość! – wark­nę­łam inaj­bar­dziej trzeź­wo jak mo­głam, wma­sze­ro­wa­łam zpo­wro­tem do klu­bu.
 Uści­ska­łam Pe­ne­lo­pe, uca­ło­wa­łam po­wie­trze wpo­bli­żu po­licz­ków Ave­ry’ego, po czym ru­szy­łam pro­sto do drzwi, za­nim kto­kol­wiek zdo­łał za­ini­cjo­wać ko­lej­ną bo­le­śnie bła­hą roz­mo­wę. Za­uwa­ży­łam dziew­czy­nę sku­lo­ną wką­cie iszlo­cha­ją­cą ci­cho, ale zprzy­jem­ną świa­do­mo­ścią, że jest ob­ser­wo­wa­na przez in­nych, wy­mi­nę­łam ude­rza­ją­co mod­ną za­gra­nicz­ną parę, ob­ści­sku­ją­cą się sza­leń­czo igwał­tow­nie ocie­ra­ją­cą się bio­dra­mi. Apo­tem zwiel­kim na­ci­skiem po­sta­ra­łam się zi­gno­ro­wać bram­ka­rza mię­śnia­ka, któ­ry, tak się przy­pad­kiem zło­ży­ło, czy­tał zszar­ga­ny eg­zem­plarz Ko­chan­ka Lady Chat­ter­ley wmięk­kiej okład­ce (ma­niak sek­su­al­ny!) iwy­sta­wi­łam rękę, żeby za­trzy­mać tak­sów­kę. Nie­ste­ty, uli­ca oka­za­ła się zu­peł­nie pu­sta iwła­śnie za­czął sią­pić drob­ny deszcz, co prak­tycz­nie gwa­ran­to­wa­ło, że wnaj­bliż­szej przy­szło­ści nie po­win­nam spo­dzie­wać się tak­sów­ki.
 –Hej, po­trzeb­na ci po­moc? – za­py­tał, kie­dy od­su­nął ak­sa­mit­ną linę, żeby wpu­ścić trzy pisz­czą­ce, chwie­ją­ce się na no­gach dziew­czy­ny. – Cięż­ko tu otak­sów­ki, kie­dy pada.
 –Nie, dzię­ki, wszyst­ko wpo­rząd­ku.
 –Jak uwa­żasz.
 Mi­nu­ty za­czę­ły wy­da­wać się go­dzi­na­mi, acie­pła let­nia bry­za gwał­tow­nie zmie­ni­ła się wzim­ny upo­rczy­wy deszcz. Co wła­ści­wie chcia­łam udo­wod­nić? Bram­karz przy­tu­lił się do drzwi, żeby choć tro­chę schro­nić się pod gzym­sem, iwciąż spo­koj­nie czy­tał, jak gdy­by nie­świa­do­my hu­ra­ga­nu, któ­ry te­raz nas sma­gał. Wpa­try­wa­łam się wnie­go, aż wresz­cie pod­niósł wzrok, wy­szcze­rzył zęby ipo­wie­dział:
 –Taak, naj­wy­raź­niej świet­nie so­bie ra­dzisz sama. Aż mi wpię­ty po­szło, że nie bie­rzesz jed­ne­go ztych wiel­kich pa­ra­so­li inie idziesz kil­ka prze­cznic da­lej, do Ósmej, gdzie bez kło­po­tu zła­pa­ła­byś tak­sów­kę. Świet­ne po­su­nię­cie.
 –Ma­cie pa­ra­so­le? – za­py­ta­łam, za­nim zdą­ży­łam się po­wstrzy­mać. Moja bluz­ka kom­plet­nie prze­sią­kła wodą iczu­łam, że wło­sy przy­kle­iły mi się do szyi jak mo­kry, zim­ny, skoł­tu­nio­ny koc.
 –Ja­sne. Trzy­ma­my je do­kład­nie na ta­kie sy­tu­acje. Ale ty na pew­no nie by­ła­byś za­in­te­re­so­wa­na wzię­ciem jed­ne­go znich, praw­da?
 –Słusz­nie, ni­cze­go mi nie trze­ba. – Ipo­my­śleć, że pra­wie za­czę­łam się na nie­go na­pa­lać. Wtym mo­men­cie prze­je­cha­ła kor­po­ra­cyj­na tak­sów­ka iwpa­dłam na ge­nial­ny po­mysł, żeby za­dzwo­nić po służ­bo­wy sa­mo­chód UBS, któ­ry za­brał­by mnie do domu.
 –Cześć, tu Bet­te Ro­bin­son, nu­mer ra­chun­ku sześć-trzy-trzy-osiem. Chcę, żeby sa­mo­chód za­brał mnie…
 –Wszyst­ko za­ję­te! – wark­nę­ła dys­po­zy­tor­ka roz­złosz­czo­nym gło­sem.
 –Nie, chy­ba pani nie ro­zu­mie. Mam upań­stwa kon­to i…
 Klik­nię­cie.
 Sta­łam, prze­ma­ka­łam igo­to­wa­łam się ze zło­ści.
 –Nie ma sa­mo­cho­dów, co? Pech – po­wie­dział bram­karz, cmo­ka­jąc ze współ­czu­ciem, ale nie pod­no­sząc oczu znad książ­ki. Zdo­ła­łam prze­rzu­cić Ko­chan­ka Lady Chat­ter­ley, kie­dy mia­łam dwa­na­ście lat ize­bra­łam tyle wie­dzy osek­sie, ile tyl­ko się dało zga­zet, ksią­żek oraz pod­ręcz­ni­ka dla dziew­cząt Co się dzie­je zmoim cia­łem?, ale kom­plet­nie ni­cze­go nie pa­mię­ta­łam. Może mia­ło to coś wspól­ne­go zkiep­ską pa­mię­cią albo może cho­dzi­ło oto, że przez ostat­nie dwa lata seks ja­koś nie zaj­mo­wał mo­jej świa­do­mo­ści. Albo ak­cje mo­ich uko­cha­nych ro­man­sów cał­ko­wi­cie za­ję­ły moje my­śli. Wkaż­dym ra­zie nie mo­głam wy­my­ślić żad­ne­go szy­der­cze­go ko­men­ta­rza na te­mat książ­ki, że nie wspo­mnę oczymś in­te­li­gent­nym.
 –Żad­nych sa­mo­cho­dów – wes­tchnę­łam tyl­ko. – Dziś mi się nie wie­dzie.
 Prze­szedł kil­ka kro­ków wdesz­czu iwrę­czył mi dłu­gą fir­mo­wą pa­ra­sol­kę, już roz­ło­żo­ną, zlogo klu­bu wi­docz­nym po obu stro­nach.
 –Weź to. Idź do Ósmej ije­że­li nadal nie bę­dziesz mo­gła zła­pać tak­sów­ki, po­ga­daj zpor­tie­rem wSe­re­nie, Dwu­dzie­sta Trze­cia mię­dzy Siód­mą aÓsmą. Po­wiedz mu, że ja cię przy­sy­łam ion coś za­ła­twi.
 Roz­wa­ża­łam, czy nie mi­nąć go inie pójść do me­tra, ale myśl ojeź­dzie me­trem opierw­szej wnocy nie była zbyt ku­szą­ca.
 –Dzię­ki – wy­mam­ro­ta­łam, omi­ja­jąc jego zpew­no­ścią prze­peł­nio­ne mści­wą sa­tys­fak­cją spoj­rze­nie. Wzię­łam pa­ra­sol iru­szy­łam na wschód, czu­jąc, że mi się przy­glą­da.
 Pięć mi­nut póź­niej ła­do­wa­łam się na tyl­ne sie­dze­nie wiel­kiej żół­tej tak­sów­ki, mo­kra, ale wresz­cie wcie­ple.
 Po­da­łam kie­row­cy ad­res iwy­czer­pa­na osu­nę­łam się na opar­cie. Otej po­rze tak­sów­ki nada­wa­ły się do dwóch iwy­łącz­nie dwóch rze­czy: ob­ści­ski­wa­nia się zkimś wdro­dze do domu zuda­ne­go wyj­ścia albo od­by­wa­nia trzy­mi­nu­to­wych lub krót­szych po­ga­du­szek zróż­ny­mi zna­jo­my­mi oso­ba­mi. Po­nie­waż żad­na ztych dwóch opcji nie wcho­dzi­ła wgrę, opar­łam mo­krą gło­wę oka­wa­łek brud­ne­go wi­ny­lu, gdzie przed moją spo­czy­wa­ło tak wie­le tłu­stych, nie­my­tych, pi­ja­nych, za­miesz­ka­nych przez wszy ige­ne­ral­nie za­nie­dba­nych głów, iza­mknę­łam oczy. Cze­ka­łam na peł­ne kich­nięć hi­ste­rycz­ne po­wi­ta­nie, któ­re wkrót­ce urzą­dzi mi Mil­ling­ton. Komu po­trzeb­ny fa­cet – albo na­wet świe­żo za­rę­czo­na naj­lep­sza przy­ja­ciół­ka – kie­dy ma psa?
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Ty­dzień po za­rę­czy­nach Pe­ne­lo­pe oka­zał się nie­mal nie do znie­sie­nia. Sama by­łam so­bie win­na: jest wie­le me­tod, żeby wku­rzyć ro­dzi­ców izbun­to­wać się prze­ciw­ko ca­łe­mu ode­bra­ne­mu wy­cho­wa­niu, nie sta­jąc się przy oka­zji nie­wol­ni­kiem, ale ja naj­wy­raź­niej by­łam za głu­pia, żeby te me­to­dy zna­leźć. Więc te­raz wkon­se­kwen­cji sie­dzia­łam wUBS War­burg wswo­im bok­sie wiel­ko­ści ka­bi­ny prysz­ni­co­wej – jak co dzień od czter­dzie­stu sze­ściu mie­się­cy – ikur­czo­wo ści­ska­łam słu­chaw­kę, ak­tu­al­nie za­bar­wio­ną war­stwą pod­kła­du May­bel­li­ne Fresh Look (w ko­lo­rze taw­ny blush) izpla­ma­mi od błysz­czy­ka L’Ore­al Wet Shi­ne (w ko­lo­rze rhi­ne­sto­ne pink). Wy­czy­ści­łam ją naj­do­kład­niej jak się dało przy jed­no­cze­snym przy­ci­ska­niu do ucha iwy­tar­łam brud­ne pal­ce ospód biu­ro­we­go krze­sła. By­łam wtrak­cie wy­słu­chi­wa­nia wy­my­ślań „mi­ni­mu­ma”, oso­by, któ­ra in­we­stu­je wmoim od­dzia­le tyl­ko wy­ma­ga­ną kwo­tę mi­ni­mal­ną wwy­so­ko­ści mi­lio­na do­la­rów ijest wzwiąz­ku ztym uciąż­li­wie wy­ma­ga­ją­ca idro­bia­zgo­wa wspo­sób, wjaki nig­dy nie by­wa­ją klien­ci dys­po­nu­ją­cy czter­dzie­sto­ma mi­lio­na­mi.
 –Pani Kauf­man, na­praw­dę ro­zu­miem pani za­tro­ska­nie zpo­wo­du lek­kie­go spad­ku ryn­ku, ale chcia­ła­bym za­pew­nić, że pa­nu­je­my nad sy­tu­acją. Zda­ję so­bie spra­wę, że pani bra­ta­nek de­ko­ra­tor wnętrz uwa­ża, iż pani port­fel jest prze­sad­nie ob­cią­żo­ny ob­li­ga­cja­mi spół­ek, ale za­pew­niam, że nasi ma­kle­rzy są zna­ko­mi­ci iza­wsze roz­waż­nie po­dej­mu­ją de­cy­zje wpani naj­lep­szym in­te­re­sie. Nie wiem, czy trzy­dzie­sto­dwu­pro­cen­to­wy zysk jest re­al­ny przy obec­nej sy­tu­acji eko­no­micz­nej, ale po­pro­szę Aaro­na, żeby do pani za­dzwo­nił, kie­dy tyl­ko wró­ci do ga­bi­ne­tu. Tak. Oczy­wi­ście. Tak. Tak. Tak, sta­now­czo przy­pil­nu­ję, żeby za­dzwo­nił do pani, kie­dy tyl­ko wró­ci ze spo­tka­nia. Tak. Zcałą pew­no­ścią. Oczy­wi­ście. Tak, na­tu­ral­nie. Tak. Miło było zpa­nią roz­ma­wiać. Jak za­wsze. Awięc do­brze. Na ra­zie. – Za­cze­ka­łam, aż usły­szę klik­nię­cie zjej stro­ny, irzu­ci­łam słu­chaw­ką.
 Pra­wie czte­ry lata ijesz­cze nie uda­ło mi się wy­du­sić sło­wa „nie”. Naj­wy­raź­niej trze­ba mieć przy­najm­niej sie­dem­dzie­siąt dwa mie­sią­ce do­świad­cze­nia, żeby się do tego kwa­li­fi­ko­wać. Wy­sła­łam Aaro­no­wi po­spiesz­ny e-mail, bła­ga­jąc, żeby od­dzwo­nił do pani Kauf­man, bo wte­dy wresz­cie prze­sta­nie mnie na­ga­by­wać, iza­sko­czo­na za­uwa­ży­łam, że już wró­cił isie­dzi przy biur­ku, pra­co­wi­cie bom­bar­du­jąc nas e-ma­ila­mi zco­dzien­nym in­spi­ru­ją­cym gów­nem.
  Dzień do­bry lu­dzi­ska. Nie za­po­mi­naj­my opre­zen­to­wa­niu klien­tom wy­so­kie­go po­zio­mu na­szej ener­gii! Re­la­cje ztymi po­czci­wy­mi ludź­mi sta­no­wią istot­ną część na­szych in­te­re­sów –oni ce­nią na­szą cier­pli­wość itro­skę rów­nie wy­so­ko, jak zo­rien­to­wa­ne na zy­ski za­rzą­dza­nie port­fe­la­mi. Zprzy­jem­no­ścią za­wia­da­miam wszyst­kich ono­wym co­ty­go­dnio­wym spo­tka­niu gru­po­wym, któ­re, mam na­dzie­ję, po­zwo­li nam wy­pra­co­wać spo­so­by jesz­cze lep­szej ob­słu­gi klien­tów. Bę­dzie się od­by­wać co pią­tek o7 rano istwo­rzy nam oka­zję do nie­sche­ma­tycz­ne­go my­śle­nia. Śnia­da­nie ja sta­wiam, lu­dzi­ska, więc tyl­ko przyjdź­cie iprzy­nie­ście swo­je my­ślą­ce cza­pecz­ki. Ipa­mię­taj­cie: „Wiel­kie od­kry­cia iulep­sze­nia nie­zmien­nie wy­ma­ga­ją współ­pra­cy wie­lu umy­słów” – Alek­san­der Gra­ham Bell.
 
 Wpa­try­wa­łam się wten e-mail tak dłu­go, że za­czę­łam się śli­nić. Czy upo­rczy­we uży­wa­nie sło­wa „lu­dzi­ska” oraz zwro­tu „nie­sche­ma­tycz­ne my­śle­nie” było bar­dziej czy mniej iry­tu­ją­ce, niż wsta­wie­nie fra­zy „my­ślą­ce cza­pecz­ki”? Czy ukła­dał iwy­sy­łał te e-ma­ile tyl­ko po to, by wzmóc prze­ni­ka­ją­ce mnie cier­pie­nie ibez­na­dzie­ję mo­ich dni? Roz­wa­ża­łam to przez kil­ka chwil, roz­pacz­li­wie sta­ra­jąc się nie my­śleć oza­po­wie­dzi spo­tkań osiód­mej rano. Uda­ło mi się od­su­nąć to na czas do­sta­tecz­nie dłu­gi, by przy­jąć ko­lej­ny go­rącz­ko­wy te­le­fon, tym ra­zem od bra­tan­ka pani Kauf­man, trwa­ją­cy re­kor­do­wych pięć­dzie­siąt sie­dem mi­nut, zktó­rych dzie­więć­dzie­siąt pro­cent mój roz­mów­ca po­świę­cił na oskar­ża­nie mnie ospra­wy, na któ­re zu­peł­nie nie mia­łam wpły­wu, pod­czas gdy ja nie mó­wi­łam nic lub od cza­su do cza­su, tyl­ko po to, by tro­chę pod­grzać at­mos­fe­rę, zga­dza­łam się znim, że rze­czy­wi­ście je­stem tak głu­pia ibez­u­ży­tecz­na, jak twier­dzi.
 Odło­ży­łam słu­chaw­kę iwró­ci­łam do le­tar­gicz­ne­go wpa­try­wa­nia się we-mail. Nie by­łam do koń­ca pew­na, jak cy­tat zpana Bel­la od­no­si się do mo­je­go ży­cia ani dla­cze­go po­win­no mnie to ob­cho­dzić, ale wie­dzia­łam, że je­śli chcę wy­mknąć się na lunch, te­raz mam je­dy­ną szan­sę. Przez pierw­szych kil­ka lat wUBS War­burg cier­pli­wie zno­si­łam po­li­ty­kę „nie ma wy­cho­dze­nia na lunch” igrzecz­nie za­ma­wia­łam je­dze­nie do biu­ra, ale ostat­nio Pe­ne­lo­pe ija za­czę­ły­śmy bez­wstyd­nie wy­my­kać się na dzie­sięć, dwa­na­ście mi­nut, żeby przy­nieść so­bie po­si­łek, iwtła­cza­ły­śmy wto tyle na­rze­ka­nia iplo­tek, ile się tyl­ko dało. Na ekra­nie wy­sko­czy­ła wia­do­mość zIn­stant Mes­sen­ge­ra.
  P.Lo: Go­to­wa? Zjedz­my fa­la­fel. Spo­tka­my się na 52. przy wóz­ku za pięć min?
 
 Wpi­sa­łam „ok”, na­ci­snę­łam „wy­ślij” iudra­po­wa­łam ża­kiet od ko­stiu­mu na opar­ciu krze­sła, żeby po­zo­ro­wał moją obec­ność. Je­den zme­ne­dże­rów zer­k­nął na mnie, kie­dy bra­łam do ręki to­reb­kę, więc na­peł­ni­łam ku­bek pa­ru­ją­cą kawą, by mieć do­dat­ko­wy do­wód, że nie opu­ści­łam bu­dyn­ku, ipo­sta­wi­łam go na środ­ku biur­ka. Na uży­tek są­sia­dów zpo­bli­skich bok­sów, zbyt za­ję­tych wcie­ra­niem wy­dzie­lin skó­ry twa­rzy we wła­sne słu­chaw­ki, żeby co­kol­wiek mo­gli za­uwa­żyć, wy­mam­ro­ta­łam coś na te­mat ła­zien­ki ipew­nym kro­kiem wy­szłam na ko­ry­tarz. Pe­ne­lo­pe pra­co­wa­ła wdzia­le nie­ru­cho­mo­ści dwa pię­tra nade mną ibyła już wwin­dzie, ale jak dwaj do­brze wy­szko­le­ni agen­ci CIA na­wet na sie­bie nie spoj­rza­ły­śmy. Pu­ści­ła mnie przo­dem iprzez mi­nu­tę krą­ży­ła po lob­by, po czym wy­mknę­ła się na ze­wnątrz ispo­koj­nie prze­szła obok fon­tan­ny. Ru­szy­łam za nią naj­szyb­ciej jak się dało wmo­ich brzyd­kich, nie­wy­god­nych bu­tach na ob­ca­sie. Mia­łam wra­że­nie, że zde­rzy­łam się ze ścia­ną wil­go­ci. Nie roz­ma­wia­ły­śmy, do­pó­ki nie przy­łą­czy­ły­śmy się do ko­lej­ki biu­ro­wych trut­ni ze śród­mie­ścia, sto­ją­cych ci­cho inie­spo­koj­nie, roz­dar­tych mię­dzy chę­cią roz­ko­szo­wa­nia się tymi kil­ko­ma cen­ny­mi mi­nu­ta­mi wol­no­ści wcią­gu dnia aod­ru­cho­wym uczu­ciem iry­ta­cji ifru­stra­cji, że mu­szą na co­kol­wiek cze­kać.
 –Co bie­rzesz? – za­py­ta­ła Pe­ne­lo­pe, ba­daw­czo przy­glą­da­jąc się trzem róż­nym wóz­kom ze skwier­czą­cym iaro­ma­tycz­nym et­nicz­nym je­dze­niem, któ­re męż­czyź­ni wroz­ma­itych stro­jach iozróż­ni­co­wa­nym owło­sie­niu twa­rzy go­to­wa­li na pa­rze, kro­ili, ob­sma­ża­li, na­dzie­wa­li na szpi­kul­ce, sma­ży­li ipo­da­wa­li głod­nym bia­łym koł­nie­rzy­kom.
 –To wszyst­ko opie­ka­ne mię­so ina­peł­nio­ne czymś cia­sto – stwier­dzi­łam bez­barw­nym gło­sem, przy­glą­da­jąc się dy­mią­ce­mu po­ży­wie­niu. – Ja­kie to ma zna­cze­nie?
 –Ktoś jest dzi­siaj wświet­nym na­stro­ju.
 –Och, prze­pra­szam, za­po­mnia­łam, po­win­nam być za­chwy­co­na, że pięć lat nie­wol­ni­czej pra­cy tak świet­nie mi wy­szło. No bo spójrz tyl­ko na nas, czy to nie olśnie­wa­ją­ce? – Za­to­czy­łam ra­mie­niem koło. – Wy­star­cza­ją­co smut­ny jest fakt, że nie mamy prze­rwy na lunch wja­kimś mo­men­cie szes­na­sto­go­dzin­ne­go dnia pra­cy, ale to, że nie wol­no nam na­wet sa­mo­dziel­nie wy­brać je­dze­nia, jest ku­rew­sko ża­ło­sne.
 –To nic no­we­go, Bet­te. Nie ro­zu­miem, cze­mu tak się tym te­raz stre­su­jesz.
 –Mam po pro­stu wy­jąt­ko­wo par­szy­wy dzień. Je­śli wogó­le da się je wszyst­kie od­róż­nić.
 –Dla­cze­go? Coś się sta­ło?
 Chcia­łam po­wie­dzieć „Dwa pier­ścion­ki?”, ale po­wstrzy­ma­łam się, kie­dy ko­bie­ta znad­wa­gą, ubra­na wko­stium jesz­cze gor­szy niż mój iparę bia­łych skó­rza­nych re­ebo­ków no­szo­nych do raj­stop, roz­la­ła go­rą­cy sos na swo­ją ha­fto­wa­ną bluz­kę zfal­ban­ka­mi. Zo­ba­czy­łam samą sie­bie za dzie­sięć lat iomało nie stra­ci­łam rów­no­wa­gi zpo­wo­du ata­ku mdło­ści.
 –Oczy­wi­ście, że nic się nie sta­ło, wtym cały pro­blem! – pra­wie wrza­snę­łam. Dwóch blon­dy­nów, któ­rzy wy­glą­da­li, jak­by świe­żo zje­dli wklu­bie ab­sol­wen­tów Prin­ce­town, od­wró­ci­ło się ispoj­rza­ło na mnie zcie­ka­wo­ścią. Przez chwi­lę my­śla­łam otym, żeby się uspo­ko­ić, bo obaj, cóż, wy­glą­da­li mi­lut­ko, ale szyb­ko so­bie przy­po­mnia­łam, że ci ob­sce­nicz­nie sek­sow­ni gra­cze wla­cros­se nie tyl­ko są owie­le za mło­dzi, ale też mają naj­praw­do­po­dob­niej wspa­nia­łe dziew­czy­ny młod­sze ode mnie oosiem lat.
 –Mó­wię po­waż­nie, Bet­te, nie wiem, cze­go ty chcesz. Prze­cież to pra­ca, praw­da? To tyl­ko pra­ca. Nie­waż­ne co ro­bisz, nig­dy nie bę­dzie to rów­nie przy­jem­ne jak prze­sia­dy­wa­nie przez cały dzień wwiej­skim klu­bie, wiesz? Ja­sne, spę­dza­nie każ­dej mi­nu­ty dnia wpra­cy jest do ni­cze­go. Ija też nie do koń­ca ko­cham fi­nan­se… ja­koś nig­dy nie ma­rzy­łam opra­cy wban­ku… ale prze­cież nie jest aż taka zła.
 Ro­dzi­ce Pe­ne­lo­pe usi­ło­wa­li na­mó­wić ją na po­sa­dę w„Vo­gue’u” albo wSo­the­by’s, żeby tam zy­ska­ła fi­nal­ne szli­fy przed zdo­by­ciem ty­tu­łu mę­żat­ki, ale kie­dy upie­ra­ła się, żeby do­łą­czyć do nas wszyst­kich, za­czy­na­ją­cych ży­cie wkor­po­ra­cyj­nej Ame­ry­ce, nie pro­te­sto­wa­li – zcałą pew­no­ścią zna­le­zie­nie męża pod­czas pra­cy wfi­nan­sach było moż­li­we, oile oczy­wi­ście trzy­ma­ła­by się wy­ty­czo­ne­go celu, nie prze­ja­wia­ła am­bi­cji irzu­ci­ła pra­cę na­tych­miast po ślu­bie. Praw­da jed­nak była taka, że cho­ciaż Pe­ne­lo­pe ję­cza­ła ina­rze­ka­ła na swo­je za­ję­cie, moim zda­niem na­praw­dę je lu­bi­ła.
 Po­da­ła pię­cio­do­la­ro­wy bank­not, żeby za­pła­cić za oba na­sze ke­ba­by ijej ręka przy­cią­gnę­ła moje spoj­rze­nie jak ma­gnes. Na­wet ja mu­sia­łam przy­znać, że pier­ścio­nek jest wspa­nia­ły. Po­wie­dzia­łam to, po raz dzie­sią­ty, iPe­ne­lo­pe po­ja­śnia­ła wuśmie­chu. Trud­no mi było de­ner­wo­wać się zpo­wo­du de­struk­cyj­ne­go wy­mia­ru tych za­rę­czyn, kie­dy Pen wtak oczy­wi­sty spo­sób była uszczę­śli­wio­na. Ave­ry zdo­łał na­wet po­pra­wić się od chwi­li oświad­czyn iuda­wa­ło mu się od­gry­wać rolę praw­dzi­we­go tro­skli­we­go na­rze­czo­ne­go, co oczy­wi­ście jesz­cze bar­dziej ją uszczę­śli­wia­ło. Przez trzy ostat­nie wie­czo­ry przy­cho­dził po nią do pra­cy, żeby mo­gli ra­zem wró­cić do domu, ina­wet po­dał Pen śnia­da­nie do łóż­ka. Co waż­niej­sze, po­wstrzy­my­wał się od bie­ga­nia po klu­bach, swo­je­go ulu­bio­ne­go spo­so­bu spę­dza­nia wol­ne­go cza­su, już od peł­nych trzech ty­go­dni zwy­jąt­kiem tego wie­czo­ru na ich cześć wze­szłym ty­go­dniu. Pe­ne­lo­pe nie prze­szka­dza­ło to, że Ave­ry chciał jak naj­czę­ściej prze­sia­dy­wać przy – lub tań­czyć na – knaj­pia­nych sto­li­kach, ale nie chcia­ła brać wtym udzia­łu. Wte wie­czo­ry, kie­dy wy­cho­dził zprzy­ja­ciół­mi ze swo­jej fir­my kon­sul­tin­go­wej, Pe­ne­lo­pe ija sie­dzia­ły­śmy wBlack Door, strasz­nie pod­łym ba­rze, zMi­cha­elem (kie­dy był osią­gal­ny), pi­jąc piwo iza­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go kto­kol­wiek miał­by chcieć sie­dzieć gdzie in­dziej. Ale naj­wy­raź­niej ktoś oświe­cił Ave­ry’ego, że pod­czas gdy zo­sta­wia­nie wdomu dziew­czy­ny przez sześć wie­czo­rów wty­go­dniu jest do przy­ję­cia, spła­wia­nie na­rze­czo­nej to coś in­ne­go, więc pod­jął świa­do­my wy­si­łek, żeby ztym skoń­czyć. Wie­dzia­łam, że nie­dłu­go wy­trwa wtym po­sta­no­wie­niu.
 Wró­ci­ły­śmy do bu­dyn­ku tą samą dro­gą iza­kra­dłam się do biu­ra, ob­da­rzo­na tyl­ko jed­nym złym spoj­rze­niem przez prze­strze­ga­ją­ce­go za­sad pu­cy­bu­ta UBS (któ­re­mu, tak się skła­da, tak­że nie wol­no było opusz­czać bu­dyn­ku wcza­sie lun­chu, na wy­pa­dek gdy­by para bu­tów zdziur­ko­wa­nym no­skiem gwał­tow­nie po­trze­bo­wa­ła pu­co­wa­nia mię­dzy pierw­szą adru­gą po po­łu­dniu). Pe­ne­lo­pe we­szła za mną do bok­su iusa­do­wi­ła się na krze­śle teo­re­tycz­nie prze­zna­czo­nym dla go­ści iklien­tów, cho­ciaż do tej pory nie mia­łam ani jed­nych, ani dru­gich.
 –No więc usta­li­li­śmy datę – oznaj­mi­ła bez tchu, ata­ku­jąc won­ny ta­lerz, któ­ry ba­lan­so­wał na jej ko­la­nach.
 –Ach tak? Kie­dy?
 –Do­kład­nie za rok od przy­szłe­go ty­go­dnia. Dzie­sią­te­go sierp­nia na Mar­tha’s Vi­ney­ard, co wy­da­je się wła­ści­we, sko­ro tam wszyst­ko się za­czę­ło. Je­ste­śmy za­rę­cze­ni od kil­ku ty­go­dni, ana­sze mat­ki już sza­le­ją. Zu­peł­nie po­waż­nie nie wiem, jak znimi wy­trzy­mam.
 Ro­dzi­ny Ave­ry’ego iPe­ne­lo­pe spę­dza­ły ra­zem wa­ka­cje, od­kąd ci dwo­je byli wpo­wi­ja­kach, krę­cąc się po wy­spie wcza­sie lata. Ist­nia­ły całe tony zdjęć ich wszyst­kich ob­no­szą­cych ta­nie tor­by zmo­no­gra­ma­mi od L.L. Be­ana ikap­cie ze Stubbs and Wo­ot­ten przy oka­zji co­rocz­nych nar­ciar­skich wa­ka­cji wAdi­ron­dacks. Ona cho­dzi­ła do Ni­gh­tin­ga­le, aon był wCol­le­gia­te iobo­je spę­dzi­li znacz­ną część dzie­ciń­stwa cią­ga­ni na roz­ma­ite spo­tka­nia do­bro­czyn­ne, przy­ję­cia iweek­en­do­we me­cze polo. Ave­ry się wtym od­na­lazł, ra­do­śnie wcho­dził wskład każ­de­go mło­dzie­żo­we­go ko­mi­te­tu każ­dej fun­da­cji, któ­ra go oto po­pro­si­ła, sześć razy wty­go­dniu wy­ru­szał na mia­sto, ko­rzy­sta­jąc znie­ogra­ni­czo­nych moż­li­wo­ści fi­nan­so­wych swo­ich ro­dzi­ców, ibył jed­nym ztych uro­dzo­nych iwy­cho­wa­nych wNo­wym Jor­ku dzie­cia­ków, któ­re zna­ły wszę­dzie wszyst­kich. Ku wiel­kie­mu za­kło­po­ta­niu swo­ich ro­dzi­ców, Pe­ne­lo­pe nie prze­ja­wia­ła za­in­te­re­so­wa­nia ich sty­lem ży­cia. Wciąż na nowo od­rzu­ca­ła całe ich kół­ko, wo­ląc spę­dzać czas zgru­pą nie­do­sto­so­wa­nych ar­ty­stów ko­rzy­sta­ją­cych ze sty­pen­diów, zdzie­cia­ka­mi tego ro­dza­ju, że przy­pra­wia­ły mat­kę Pe­ne­lo­pe ozim­ne poty. Ave­ry iPe­ne­lo­pe nie byli so­bie bli­scy – izpew­no­ścią nie było wich re­la­cji ni­cze­go na­wet zgrub­sza ro­man­tycz­ne­go – do­pó­ki Ave­ry nie skoń­czył szko­ły rok przed nią inie po­szedł do Emo­ry. We­dług Pe­ne­lo­pe, któ­ra za­wsze ży­wi­ła do nie­go gwał­tow­ne, skry­te uczu­cie, Ave­ry na­le­żał do naj­po­pu­lar­niej­szych dzie­cia­ków wszko­le, cza­ru­ją­cy, mu­sku­lar­ny, grał wpił­kę noż­ną, miał sto­sow­ne oce­ny ibył wy­star­cza­ją­co sek­sow­ny, żeby uszła mu pła­zem praw­dzi­wa, rze­tel­na aro­gan­cja. Ztego, co sama mo­głam po­wie­dzieć, Pe­ne­lo­pe za­wsze wta­pia­ła się wtło jak wszyst­kie ślicz­ne dziew­czy­ny oeg­zo­tycz­nej uro­dzie wwie­ku, kie­dy li­czą się tyl­ko blond wło­sy iwiel­kie cyc­ki. Spę­dza­ła masę cza­su na zdo­by­wa­niu do­brych stop­ni iroz­pacz­li­wie sta­ra­ła się po­zo­stać nie­zau­wa­żo­na. Iuda­ło jej się, aprzy­najm­niej uda­wa­ło do cza­su, gdy Ave­ry przy­je­chał na let­nie wa­ka­cje po pierw­szym roku izer­k­nął do ba­se­ni­ku przy dzie­lo­nym przez ich ro­dzi­ny domu na wy­spie, żeby zo­ba­czyć wszyst­ko, co było wPe­ne­lo­pe dłu­gie, zgrab­ne iwspa­nia­łe – może jej de­li­kat­ne cia­ło albo pro­ste czar­ne wło­sy, amoże rzę­sy, któ­re ocie­nia­ły ogrom­ne brą­zo­we oczy.
 Pe­ne­lo­pe więc zro­bi­ła to, oczym każ­da po­rząd­na dziew­czy­na wie, że jest złe – dla re­pu­ta­cji, dla sza­cun­ku do sa­mej sie­bie oraz wmyśl za­sad stra­te­gii na­kło­nie­nia fa­ce­ta, żeby za­dzwo­nił na­stęp­ne­go dnia – izmiej­sca się znim prze­spa­ła, wparę mi­nut po tym, jak po­chy­lił się, żeby ją pierw­szy raz po­ca­ło­wać. („Po pro­stu nie mo­głam się opa­no­wać – mó­wi­ła, po raz set­ny opo­wia­da­jąc całą hi­sto­rię – nie mo­głam uwie­rzyć, że Ave­ry Wa­inw­ri­ght jest mną za­in­te­re­so­wa­ny!”). Ale wprze­ci­wień­stwie do in­nych dziew­czyn, októ­rych wie­dzia­łam, że upra­wia­ły seks zfa­ce­tem po­zna­nym parę go­dzin wcze­śniej inig­dy wię­cej onim nie sły­sza­ły, Pe­ne­lo­pe wią­za­ła się zAve­rym co­raz moc­niej iich za­rę­czy­ny były za­le­d­wie po­wszech­nie apro­bo­wa­ną ipo­chwa­la­ną for­mal­no­ścią.
 –Są gor­sze niż zwy­kle?
 Wes­tchnę­ła iprze­wró­ci­ła ocza­mi.
 –„Gor­sze niż zwy­kle”. Cie­ka­wy zwrot. By­ła­bym zda­nia, że to nie­moż­li­we, ale tak, moja mat­ka zdo­ła­ła stać się jesz­cze bar­dziej nie­zno­śna. Ostat­nia za­cię­ta kłót­nia była oto, czy moż­na zca­łym spo­ko­jem na­zwać suk­nią ślub­ną coś, co nie zo­sta­ło za­pro­jek­to­wa­ne przez Verę Wang, Ca­ro­li­nę Her­re­rę albo Mo­ni­que Lhu­il­lier. Stwier­dzi­łam, że tak. Ona oczy­wi­ście się nie zgo­dzi­ła. Zcałą sta­now­czo­ścią.
 –Kto wy­grał?
 –Od­pu­ści­łam wtej kwe­stii, bo tak na­praw­dę jest mi wszyst­ko jed­no, kto zro­bi suk­nię, oile mi się spodo­ba. Będę, jak są­dzę, zmu­szo­na bar­dzo sta­ran­nie wy­bie­rać kwe­stie do prze­wal­cze­nia ijed­na, wktó­rej nie pój­dę na kom­pro­mis, to za­wia­do­mie­nie oślu­bie.
 –Zde­fi­niuj „za­wia­do­mie­nie oślu­bie”.
 –Nie zmu­szaj mnie. – Wy­szcze­rzy­ła zęby ipo­cią­gnę­ła łyk dok­to­ra pep­pe­ra.
 –Wy­duś to.
 –Bet­te, pro­szę, to itak wy­star­cza­ją­co pa­skud­ne. Nie zmu­szaj mnie, że­bym to po­wie­dzia­ła.
 –No, da­lej, Pen. Wy­rzuć to zsie­bie. No już, po pierw­szym ra­zie bę­dzie ci ła­twiej. Po pro­stu to po­wiedz. – Szturch­nę­łam jej krze­sło sto­pą ina­chy­li­łam się, żeby na­cie­szyć się in­for­ma­cją.
 Za­kry­ła swo­je ide­al­ne bla­de czo­ło dłu­gi­mi szczu­pły­mi pal­ca­mi ipo­krę­ci­ła gło­wą.
 –„New York Ti­mes”.
 –Wie­dzia­łam! Will ija po­trak­tu­je­my cię de­li­kat­nie, obie­cu­ję. Ona nie żar­tu­je, praw­da?
 –Oczy­wi­ście, że nie! – jęk­nę­ła Pe­ne­lo­pe. – Ioczy­wi­ście mat­ka Ave­ry’ego aż się do tego pali.
 –Och, Pen, ide­al­nie! Two­rzy­cie taką do­bra­ną parę ite­raz wszy­scy się otym prze­ko­na­ją! – Za­chi­cho­ta­łam.
 –Po­win­naś je sły­szeć, Bet­te, to od­ra­ża­ją­ce. Obie już snu­ją pla­ny na te­mat wszyst­kich tych mod­nych pry­wat­nych szkół, któ­re mogą ra­zem wcią­gnąć na li­stę. Wiesz, że pod­słu­cha­łam moją mat­kę, kie­dy roz­ma­wia­ła przed­wczo­raj zre­dak­tor­ką „Ślu­bów”? Mó­wi­ła, że chcia­ła­by też do­łą­czyć wszyst­kie szko­ły, do któ­rych cho­dzi­ło ro­dzeń­stwo. Ta ko­bie­ta od­par­ła, że może na ten te­mat dys­ku­to­wać naj­wcze­śniej sześć ty­go­dni przed ślu­bem, ale to ni­ko­go nie znie­chę­ci­ło: mama Ave­ry’ego już umó­wi­ła se­sję fo­to­gra­ficz­ną ima cały sze­reg po­my­słów, jak mo­gli­by­śmy po­zo­wać, żeby mieć brwi na tym sa­mym po­zio­mie, jak su­ge­ru­je jed­na zpu­bli­ko­wa­nych po­rad. Aślub ma się od­być za rok!
 –Tak, ta­kie spra­wy wy­ma­ga­ją masy pla­no­wa­nia zwy­prze­dze­niem ipo­rów­ny­wa­nia ofert.
 –To wła­śnie po­wie­dzia­ły! – wy­krzyk­nę­ła.
 –Co po­wiesz na uciecz­kę zko­chan­kiem? – Ale za­nim zdo­ła­ła od­po­wie­dzieć, Aaron urzą­dził wiel­kie przed­sta­wie­nie zpu­ka­niem wścia­nę mo­je­go bok­su iwy­ma­chi­wa­niem ra­mio­na­mi wuda­wa­nym żalu, że prze­ry­wa nam „po­ga­dusz­ki”, bo ta­kim iry­tu­ją­cym okre­śle­niem ob­da­rzał na­sze lun­che.
 –Nie chcę prze­ry­wać wa­szych po­ga­du­szek, lu­dzi­ska – stwier­dził, amy obie, Pe­ne­lo­pe ija, bez­gło­śnie wy­gła­sza­ły­śmy tę kwe­stię ra­zem znim. – Bet­te, mogę za­mie­nić ztobą słów­ko?
 –Bez obaw, wła­śnie wy­cho­dzi­łam – oznaj­mi­ła Pe­ne­lo­pe na wy­de­chu, naj­wy­raź­niej uszczę­śli­wio­na, że uda jej się uciec bez roz­mo­wy zAaro­nem. – Bet­te, po­ga­da­my póź­niej. – Iza­nim zdą­ży­łam co­kol­wiek po­wie­dzieć, już jej nie było.
 –Co po­wiesz, Bet­te?
 –Tak, Aaron? – Spo­so­bem mó­wie­nia tak bar­dzo przy­po­mi­nał Lum­ber­gha zOf­fi­ce Spa­ce, że uzna­ła­bym to za za­baw­ne, gdy­bym nie ja była ad­re­sat­ką jego „su­ge­stii”.
 –No cóż, tak się tyl­ko za­sta­na­wia­łem, czy mia­łaś oka­zję prze­czy­tać dzi­siej­szy cy­tat dnia? – Za­kasz­lał gło­śno, mo­krym kasz­lem, iuniósł py­ta­ją­co brwi.
 –Oczy­wi­ście, Aaro­nie, mam go tu pod ręką. „In­dy­wi­du­al­ny wkład wzbio­ro­wy wy­si­łek – dzię­ki temu wła­śnie dzia­ła ze­spół, fir­ma, spo­łe­czeń­stwo, cy­wi­li­za­cja”. Tak, mu­szę przy­znać, że to na­praw­dę do mnie prze­mó­wi­ło.
 –Tak? – Wy­glą­dał na za­do­wo­lo­ne­go.
 –Oczy­wi­ście. Było bar­dzo na miej­scu. Wie­le się ztych cy­ta­tów uczę. Adla­cze­go py­tasz? Coś się sta­ło? – za­py­ta­łam swo­im naj­bar­dziej przy­mil­nie za­tro­ska­nym to­nem.
 –Wła­ści­wie nic się nie sta­ło, tyl­ko przed chwi­lą nie mo­głem cię zna­leźć przez pra­wie dzie­sięć mi­nut ichoć może się wy­da­wać, że to nie­wie­le, je­stem pe­wien, że pani Kauf­man, któ­ra cze­ka­ła na naj­now­sze wie­ści, czas ten wy­da­wał się wiecz­no­ścią.
 –Wiecz­no­ścią?
 –Je­stem zda­nia, że od­cho­dząc od biur­ka na tak dłu­go, nie mo­żesz za­pew­nić na­szym klien­tom, na przy­kład pani Kauf­man, od­po­wied­niej uwa­gi na po­zio­mie, któ­rym szczy­ci­my się tu wUBS. To tyl­ko drob­na uwa­ga do prze­my­śle­nia, wpo­rząd­ku?
 –Na­praw­dę mi przy­kro. Po­szłam tyl­ko przy­nieść so­bie lunch.
 –Wiem otym, Bet­te. Ale chy­ba nie mu­szę ci przy­po­mi­nać, że wy­cho­dze­nie przez pra­cow­ni­ków po lunch stoi wsprzecz­no­ści zpo­li­ty­ką fir­my. Mam szu­fla­dę peł­ną menu zje­dze­niem, któ­re może być do­star­czo­ne, gdy­byś tyl­ko ze­chcia­ła je przej­rzeć.
 Za­cho­wa­łam mil­cze­nie.
 –Och, ije­stem pew­ny, że kie­row­nik Pe­ne­lo­pe po­trze­bu­je jej tak samo, jak ja po­trze­bu­ję cie­bie, więc po­sta­raj­my się ogra­ni­czyć te po­ga­dusz­ki do mi­ni­mum, do­brze? – Rzu­cił mi naj­bar­dziej pro­tek­cjo­nal­ny uśmiech, jaki moż­na so­bie wy­obra­zić, od­sła­nia­jąc zęby, na któ­rych od­ci­snę­ło swo­je pla­mia­ste pięt­no trzy­dzie­ści sie­dem lat pra­cy, ipo­my­śla­łam, że je­śli na­tych­miast nie prze­sta­nie, zwy­mio­tu­ję. Od­kąd wwie­ku dwu­na­stu lat obej­rza­łam po raz pierw­szy Girls Just Want to Have Fun, nig­dy nie zdo­ła­łam za­po­mnieć oprze­my­śle­niach Lyn­ne Sto­ne. Lyn­ne od­pro­wa­dza do domu Ja­ney, któ­ra opu­ści­ła pró­bę chó­ru, żeby ćwi­czyć zJef­fem ( ioczy­wi­ście zo­sta­ła przy­ła­pa­na przez tę pa­skud­ną sukę Na­ta­lie, wła­ści­ciel­kę sza­fy peł­nej ciu­chów), kie­dy stwier­dza: „Ile razy je­stem wpo­ko­ju zja­kimś fa­ce­tem, wszyst­ko jed­no ja­kim – chło­pa­kiem, zktó­rym się umó­wi­łam, moim den­ty­stą, wszyst­ko jed­no –za­sta­na­wiam się: Gdy­by­śmy byli parą ostat­nich lu­dzi na zie­mi, czy zwy­mio­to­wa­ła­bym, gdy­by mnie po­ca­ło­wał?”. Cóż, dzię­ki Lyn­ne też nie mogę prze­stać się nad tym za­sta­na­wiać. Tak się pe­cho­wo skła­da, że od­po­wiedź to pra­wie za­wsze sta­now­cze „tak”.
 –Wpo­rząd­ku? Co ty na to? – Ner­wo­wo prze­stę­po­wał znogi na nogę, aja za­sta­na­wia­łam się, jak ten nie­spo­koj­ny, to­wa­rzy­sko nie­przy­sto­so­wa­ny czło­wiek zdo­łał się wspiąć oco naj­mniej trzy po­zio­my wy­żej niż ja wkor­po­ra­cyj­nej hie­rar­chii. Wi­dy­wa­łam klien­tów, któ­rzy do­słow­nie od­ska­ki­wa­li, kie­dy pod­cho­dził uści­snąć im dłoń, ajed­nak wje­chał na sam szczyt tak gład­ko, jak­by dro­ga była wy­sma­ro­wa­na do­kład­nie tym sa­mym ole­jem, któ­re­go uży­wał, żeby wy­gła­dzić tych kil­ka po­zo­sta­łych ko­smy­ków wło­sów.
 Je­dy­ne, cze­go chcia­łam, to żeby znik­nął, ale po­peł­ni­łam klu­czo­wy błąd wza­ło­że­niach. Za­miast po pro­stu się znim zgo­dzić iwró­cić do lun­chu, za­py­ta­łam:
 –Czy je­steś roz­cza­ro­wa­ny moim za­cho­wa­niem, Aaro­nie? Na­praw­dę bar­dzo się sta­ram, ale ty za­wsze wy­da­jesz się nie­za­do­wo­lo­ny.
 –Nie po­wie­dział­bym, że je­stem „roz­cza­ro­wa­ny” two­im za­cho­wa­niem, Bet­te. Uwa­żam, że, eee, zu­peł­nie do­brze so­bie ra­dzisz. Ale wszy­scy dą­ży­my do sa­mo­do­sko­na­le­nia, praw­da? Jak po­wie­dział kie­dyś Win­ston Chur­chill…
 –Zu­peł­nie do­brze? To jak opi­sać ko­goś jako „in­te­re­su­ją­cą oso­bę” albo stwier­dzić, że rand­ka była „miła”. Pra­cu­ję po osiem­dzie­siąt go­dzin wty­go­dniu, Aaro­nie. Całe swo­je ży­cie od­da­łam UBS. – Pró­ba pod­kre­śle­nia mo­je­go od­da­nia za po­mo­cą licz­by go­dzin była bez­u­ży­tecz­na, po­nie­waż Aaron wy­prze­dzał mnie oco naj­mniej pięt­na­ście ty­go­dnio­wo, ale tak wy­glą­da­ła praw­da: kie­dy nie ro­bi­łam za­ku­pów wsie­ci, nie roz­ma­wia­łam zWil­lem przez te­le­fon albo nie wy­kra­da­łam się zPe­ne­lo­pe na lunch, cho­ler­nie cięż­ko pra­co­wa­łam.
 –Bet­te, nie bądź taka prze­wraż­li­wio­na. Je­że­li oka­żesz nie­co więk­szą chęć ucze­nia się imoże po­świę­cisz swo­im klien­tom tro­chę wię­cej uwa­gi, sa­dzę, że masz po­ten­cjał, by awan­so­wać. Po pro­stu ogra­nicz te po­ga­dusz­ki do mi­ni­mum ina­praw­dę od­daj się pra­cy ca­łym ser­cem, awy­ni­ki będą do­sko­na­łe.
 Ob­ser­wo­wa­łam, jak na jego wą­skich war­gach zbie­ra się śli­na, gdy wy­gła­szał swo­ją ulu­bio­ną fra­zę, icoś we mnie pę­kło. Nie było żad­ne­go anio­ła, któ­ry usiadł­by na moim ra­mie­niu, idia­bła na dru­gim, żad­nej spo­rzą­dzo­nej wdu­chu li­sty wszyst­kich za iprze­ciw ani bły­ska­wicz­ne­go roz­wa­że­nia po­ten­cjal­nych kon­se­kwen­cji czy skut­ków, żad­nych pla­nów awa­ryj­nych. Żad­nych wy­raź­nie sfor­mu­ło­wa­nych my­śli – tyl­ko wszech­ogar­nia­ją­ce wra­że­nie spo­ko­ju ide­ter­mi­na­cji, po­łą­czo­ne zgłę­bo­kim zro­zu­mie­niem, że po pro­stu nie znio­sę tej sy­tu­acji ani jed­nej se­kun­dy dłu­żej.
 –Wpo­rząd­ku, Aaro­nie. Żad­nych wię­cej po­ga­du­szek. Nig­dy. Zwal­niam się.
 Przez mi­nu­tę przy­glą­dał mi się skon­ster­no­wa­ny, za­nim zdał so­bie spra­wę, że mó­wię zu­peł­nie po­waż­nie.
 –Co ta­kie­go?
 –Pro­szę, uznaj to za moje dwu­ty­go­dnio­we wy­po­wie­dze­nie – po­wie­dzia­łam zprze­ko­na­niem, któ­re za­czy­na­ło się chwiać, ale le­ciut­ko.
 Wy­glą­da­ło na to, że przez ko­lej­ną mi­nu­tę się za­sta­na­wiał, otarł spo­tnia­łe czo­ło ipa­ro­krot­nie po­ru­szył brwia­mi.
 –To nie bę­dzie ko­niecz­ne – po­wie­dział ci­cho.
 Te­raz przy­szła moja ko­lej na zmie­sza­nie.
 –Do­ce­niam to, Aaro­nie, ale na­praw­dę mu­szę odejść.
 –Mia­łem na my­śli dwu­ty­go­dnio­wy okres wy­po­wie­dze­nia. Nie bę­dzie ko­niecz­ny. Nie po­win­ni­śmy mieć spe­cjal­nych kło­po­tów ze zna­le­zie­niem ko­goś, Bet­te. Są całe tłu­my wy­kwa­li­fi­ko­wa­nych lu­dzi, któ­rzy chcą tu pra­co­wać, na­wet je­śli trud­no ci to so­bie wy­obra­zić. Pro­szę, omów szcze­gó­ły swo­je­go odej­ścia zdzia­łem per­so­nal­nym ispa­kuj swo­je rze­czy do koń­ca dnia. Ipo­wo­dze­nia wtym, co bę­dziesz ro­bi­ła po­tem.
 –Uśmiech­nął się zprzy­mu­sem iwy­szedł, spra­wia­jąc wra­że­nie pew­ne­go sie­bie pierw­szy raz od pię­ciu lat, pod­czas któ­rych dla nie­go pra­co­wa­łam.
 My­śli kłę­bi­ły mi się wgło­wie, na­pły­wa­ły za szyb­ko ize zbyt wie­lu stron, żeby je prze­tra­wić. Aaron ma jaja, kto by po­my­ślał! Wła­śnie rzu­ci­łam pra­cę. Rzu­ci­łam. Bez prze­my­śle­nia czy pla­no­wa­nia. Mu­szę po­wie­dzieć Pe­ne­lo­pe. Pe­ne­lo­pe się za­rę­czy­ła. Jak za­bio­rę wszyst­kie swo­je rze­czy do domu? Czy mogę jesz­cze za­mó­wić sa­mo­chód na koszt fir­my? Czy do­sta­nę za­si­łek? Czy będę nadal przy­jeż­dża­ła do cen­trum spe­cjal­nie na ke­bab? Czy po­win­nam spa­lić wszyst­kie swo­je gar­son­ki wry­tu­al­nym ogni­sku na środ­ku sa­lo­nu? Mil­ling­ton bę­dzie uszczę­śli­wio­na, wy­cho­dząc na wy­bieg dla psów wśrod­ku dnia! Śro­dek dnia. Mo­gła­bym cały czas oglą­dać te­le­tur­niej Do­bra cena, gdy­bym chcia­ła. Cze­mu wcze­śniej otym nie po­my­śla­łam?
 Wpa­try­wa­łam się wmo­ni­tor, do­pó­ki nie do­tar­ła do mnie po­wa­ga tego, co wła­śnie się sta­ło, po czym uda­łam się do ła­zien­ki, żeby tam prze­żyć za­ła­ma­nie wre­la­tyw­nej in­tym­no­ści ka­bi­ny. Ist­nia­ły za­cho­wa­nia lu­zac­kie ita­kie, któ­re były po pro­stu cho­ler­nie głu­pie, amoje szyb­ko za­czy­na­ło kwa­li­fi­ko­wać się jako to dru­gie. Ode­tchnę­łam parę razy ispró­bo­wa­łam wy­po­wie­dzieć – spo­koj­nie ibez na­ci­sku – nową man­trę, ale gdy za­sta­na­wia­łam się, co, do cho­le­ry, zro­bi­łam, moje „wszyst­ko jed­no” za­brzmia­ło jak zdu­szo­ny płacz.
4
–Chry­ste, Bet­te, prze­cież ni­ko­mu nie zro­bi­łaś krzyw­dy. Rzu­ci­łaś pra­cę. Gra­tu­la­cje! Wi­ta­my wcu­dow­nym świe­cie nie­od­po­wie­dzial­no­ści do­ro­słych. Spra­wy nie za­wsze ukła­da­ją się zgod­nie zpla­nem, wiesz? – Si­mon sta­rał się jak mógł, chcąc mnie uspo­ko­ić, po­nie­waż nie wy­czuł, że już je­stem cał­ko­wi­cie zre­lak­so­wa­na. Cze­ka­li­śmy, aż Will wró­ci do domu.
 Ostat­nim ra­zem czu­łam się tak bar­dzo zen, po­my­śla­łam, chy­ba pod­czas po­by­tu waśra­mie.
 –Po pro­stu brak po­my­słów na to, co ro­bić da­lej, jest tro­chę nie­po­ko­ją­cy. – Był to ten sam od­ru­cho­wy spo­koj­ny pa­ra­liż jak po or­ga­zmie.
 Cho­ciaż wie­dzia­łam, że po­win­nam się przej­mo­wać, ostat­ni mie­siąc był wła­ści­wie, cóż, wspa­nia­ły. Mia­łam za­miar po­wie­dzieć wszyst­kim, że rzu­ci­łam pra­cę, ale kie­dy nad­szedł mo­ment, gdy rze­czy­wi­ście po­win­nam wy­ko­nać kil­ka te­le­fo­nów, po­chło­nę­ła mnie wszech­ogar­nia­ją­ca kom­bi­na­cja nudy, le­ni­stwa oraz in­er­cji. Nie cho­dzi­ło oto, że nie mo­głam po­wie­dzieć lu­dziom ore­zy­gna­cji zpra­cy – tu wy­star­czy­ło wy­krę­cić nu­me­ry iob­wie­ścić no­wi­nę – ale wy­si­łek zwią­za­ny zwy­ja­śnie­niem przy­czyn odej­ścia (żad­ne) ioma­wia­nie mo­je­go pla­nu gry (nie­ist­nie­ją­ce­go) wy­da­wał się cał­ko­wi­cie prze­kra­czać moje siły, ile­kroć pod­nio­słam słu­chaw­kę. Więc za­miast tego, zpew­no­ścią znaj­du­jąc się wsta­nie ja­kie­goś psy­chicz­ne­go stre­su/uni­ku/wy­par­cia, spa­łam co­dzien­nie do pierw­szej, więk­szość po­po­łu­dnia spę­dza­łam, oglą­da­jąc te­le­wi­zję iwy­pro­wa­dza­jąc Mil­ling­ton, woczy­wi­stym wy­sił­ku za­peł­nie­nia pust­ki mo­je­go ży­cia ku­po­wa­łam rze­czy, któ­rych nie po­trze­bo­wa­łam, ipod­ję­łam świa­do­mą de­cy­zję, że na po­waż­nie wra­cam do pa­le­nia, by mieć co ro­bić, kie­dy skoń­czy się noc­ny pro­gram Co­na­na O’Brie­na. Brzmi to cał­ko­wi­cie de­pre­syj­nie, ale był to naj­lep­szy mie­siąc, jaki zdo­ła­łam so­bie przy­po­mnieć, imógł­by trwać wnie­skoń­czo­ność, gdy­by Will nie za­dzwo­nił do mnie do pra­cy inie po­roz­ma­wiał zmoją na­stęp­czy­nią.
 Co cie­ka­we, bez wy­sił­ku stra­ci­łam dzie­sięć fun­tów. Wogó­le nie ćwi­czy­łam, nie li­cząc wy­praw wcelu upo­lo­wa­nia iprzy­nie­sie­nia je­dze­nia, ale czu­łam się le­piej niż kie­dy­kol­wiek, azpew­no­ścią le­piej, niż kie­dy pra­co­wa­łam po szes­na­ście go­dzin dzien­nie. Przez cały czas col­le­ge’u by­łam szczu­pła, ale dość sku­tecz­nie przy­bra­łam na wa­dze, kie­dy tyl­ko za­czę­łam pra­cę. Nie mia­łam cza­su na ćwi­cze­nia iwy­bra­łam szcze­gól­nie ohyd­ną co­dzien­ną die­tę, skła­da­ją­cą się zke­ba­bów, pącz­ków, ku­po­wa­nych wau­to­ma­tach ba­to­ni­ków ikawy tak gę­stej od cu­kru, że moje zęby zda­wa­ły się być per­ma­nent­nie po­kry­te lu­krem. Ro­dzi­ce iprzy­ja­cie­le uprzej­mie zi­gno­ro­wa­li ten przy­bór wagi, ale wie­dzia­łam, że wy­glą­dam okrop­nie. Tra­dy­cyj­nie po­dej­mo­wa­łam no­wo­rocz­ne po­sta­no­wie­nie oczęst­szych od­wie­dzi­nach sali gim­na­stycz­nej; zwy­kle uda­wa­ło mi się wy­trwać czte­ry so­lid­ne dni, za­nim nie wy­łą­cza­łam bu­dzi­ka inie wy­bie­ra­łam do­dat­ko­wej go­dzi­ny snu. Tyl­ko Will sta­le mi przy­po­mi­nał, że wy­glą­dam fa­tal­nie. „Ależ ko­cha­nie, pa­mię­tasz, jak skau­ci za­trzy­my­wa­li cię na uli­cy ipro­si­li, że­byś im po­zo­wa­ła? Już się to nie zda­rza, praw­da?” albo „Bet­te, ko­cha­nie, kil­ka lat temu tak ko­rzyst­nie hoł­do­wa­łaś sty­lo­wi bez ma­ki­ja­żu, świe­że­mu idziew­czę­ce­mu, nie mo­gła­byś tro­chę się po­sta­rać, żeby do tego wró­cić?”. Sły­sza­łam, co mó­wił, iwie­dzia­łam, że miał ra­cję – wsy­tu­acji, gdy gu­zik je­dy­nych dżin­sów, ja­kie po­sia­da­łam, tak głę­bo­ko gi­nął wmoim mię­si­stym brzu­chu, że cza­sa­mi trud­no go było zlo­ka­li­zo­wać, nie dało się za­prze­czyć ist­nie­niu tych do­dat­ko­wych ki­lo­gra­mów. Było wi­dać, że bez­ro­bo­cie dzia­ła na mnie wy­szczu­pla­ją­co. Mia­łam lep­szą cerę, bar­dziej błysz­czą­ce oczy ipierw­szy raz od pię­ciu lat nad­miar tłusz­czu znik­nął zmo­ich bio­der iud, ale po­zo­stał woko­li­cy biu­stu – ewi­dent­nie znak od Boga, że nie po­win­nam pra­co­wać. Ale oczy­wi­ście nie­zręcz­nie było cie­szyć się ztego, że brak mi am­bi­cji ije­stem le­ni­wa, więc sta­ra­łam się za­de­mon­stro­wać sto­sow­ną kom­bi­na­cję za­kło­po­ta­nia, żalu oraz nie­po­ko­ju. Si­mon to ku­po­wał.
 –Są­dzę, że kok­tajl bę­dzie te­raz bar­dzo na miej­scu. Co mogę ci przy­go­to­wać do pi­cia, Bet­te?
 Nie miał po­ję­cia, że za­czę­łam pić sa­mot­nie. Nie wten roz­pacz­li­wy sa­mot­ni­czy spo­sób pod ha­słem „mu­szę się na­pić, żeby po­ra­dzić so­bie ztym, co się sta­ło, ije­śli przy­pad­kiem nie mam to­wa­rzy­stwa, to trud­no”, ale wwy­zwo­lo­nym sty­lu „je­stem do­ro­sła ije­że­li mam ocho­tę na kie­li­szek wina albo łyk szam­pa­na czy też czte­ry luf­ki wód­ki, to cóż, cze­mu nie, do li­cha?”. Uda­łam, że za­sta­na­wiam się nad jego pro­po­zy­cją, po czym po­wie­dzia­łam:
 –Może mar­ti­ni?
 Wtym mo­men­cie zja­wił się wu­jek Will ijak zwy­kle do­ła­do­wał at­mos­fe­rę so­lid­ną daw­ką ener­gii.
 –Ab­so­lut­nie fan­ta­stycz­ne! – oświad­czył, ścią­ga­jąc tę fra­zę zoglą­da­ne­go ukrad­kiem na BBC se­ria­lu, cze­mu nie­stru­dze­nie za­prze­czał. – Si­mon, zrób na­szej by­łej pani ban­kier eks­tra­wy­traw­ne mar­ti­ni zgrey go­ose6 itrze­ma oliw­ka­mi. Ko­cha­nie! Je­stem zcie­bie taki dum­ny!
 –Na­praw­dę?
 Nie spra­wiał wra­że­nia spe­cjal­nie za­chwy­co­ne­go, kie­dy wcze­śniej tego dnia zo­sta­wił mi wia­do­mość, na­ka­zu­jąc zja­wić się wie­czo­rem na drin­ka. („Bet­te, ko­cha­nie, two­ja gier­ka się skoń­czy­ła. Wła­śnie roz­ma­wia­łem ztą prze­ra­żo­ną mysz­ką, któ­ra twier­dzi te­raz, że zaj­mu­je twój boks, co spra­wia, że za­sta­na­wiam się, co wła­ści­wie ro­bisz wtej chwi­li. Pa­sem­ka, mam na­dzie­ję? Amoże wzię­łaś so­bie ko­chan­ka? Ocze­ku­ję cię dziś punk­tu­al­nie oszó­stej, że­byś wy­ja­wi­ła nam wszyst­kie krwi­ste szcze­gó­ły. Po­tem do­trzy­masz nam to­wa­rzy­stwa na skrom­nym przy­jąt­ku wEla­ine’s”).
 –Ko­cha­nie, oczy­wi­ście że tak! Wresz­cie po­rzu­ci­łaś ten okrop­ny bank. Je­steś taką upa­ja­ją­cą isto­tą, tak fa­scy­nu­ją­cą iwspa­nia­łą, iuwa­żam, że ta po­nu­ra pra­ca wszyst­ko to wto­bie tłam­si­ła. – Umie­ścił swo­je duże, sta­ran­nie wy­ma­ni­kiu­ro­wa­ne dło­nie na mo­jej ta­lii ipra­wie krzyk­nął: – Co ja wi­dzę? Ta­lia? Na Boga, Si­mo­nie, ta dziew­czy­na od­zy­ska­ła fi­gu­rę. Chry­ste, wy­glą­dasz, jak­byś spę­dzi­ła kil­ka ostat­nich ty­go­dni na od­sy­sa­niu tłusz­czu wsa­mych wła­ści­wych miej­scach. Wi­ta­my zpo­wro­tem, ko­cha­nie! – Uniósł szkla­necz­kę zdrin­kiem, któ­ry przy­rzą­dził Si­mon (Wil­lo­wi nie wol­no było mie­szać drin­ków, po­nie­waż miał cięż­ką rękę przy na­le­wa­niu) ijed­no­cze­śnie zdjął gra­fi­to­wy weł­nia­ny ka­pe­lusz, któ­ry no­sił już wcza­sach przed moim uro­dze­niem.
 Si­mon uśmiech­nął się itak­że uniósł szklan­kę, stu­ka­jąc się znami de­li­kat­nie, by nie roz­lać ani odro­bi­ny cen­ne­go pły­nu. Ja oczy­wi­ście nie by­łam taka ostroż­na ilek­ko zmo­czy­łam dżin­sy al­ko­ho­lo­wą mik­stu­rą. Gdy­bym była sama, zli­za­ła­bym ją wprost ze spodni. Hmm.
 –Awięc – cią­gnął Will – to ofi­cjal­na wia­do­mość. Co bę­dzie da­lej? Pi­sa­nie dla ja­kie­goś ma­ga­zy­nu? Może przy­sta­nek moda? Sły­sza­łem, że „Vo­gue” aku­rat za­trud­nia.
 –Och, daj spo­kój – wes­tchnę­łam, nie­za­do­wo­lo­na, że zmu­sza­ją mnie do za­sta­na­wia­nia się nad tym wszyst­kim. – „Vo­gue”? My­ślisz, że je­stem od­po­wied­nio ubra­na czy wy­kwa­li­fi­ko­wa­na, żeby pra­co­wać dla tej re­dak­tor na­czel­nej? Jak ona się na­zy­wa?
 Tu wtrą­cił się Si­mon:
 –Anna Win­to­ur. Inie, wobu przy­pad­kach.
 –Nie? To co po­wiesz na „Ba­za­ar”? – za­py­tał Will.
 –Will… – Spoj­rza­łam na swo­je zno­szo­ne brzyd­kie buty na pła­skim ob­ca­sie, apo­tem znów na nie­go. Może iwy­ro­słam zbir­ken­stoc­ków imy­sich ogon­ków, ale wciąż tkwi­łam obie­ma no­ga­mi wświe­cie Ann Tay­lor – przy­najm­niej pod wzglę­dem gar­de­ro­by.
 –Och, prze­stań ję­czeć, ko­cha­nie. Coś znaj­dziesz. Pa­mię­taj, masz sta­łe za­pro­sze­nie, żeby do­łą­czyć do mnie, wiesz prze­cież. To zna­czy, je­śli na­praw­dę cię przy­ci­śnie. – Will wspo­mi­nał otym naj­de­li­kat­niej, jak się dało, od­kąd by­łam wli­ceum. Spon­ta­nicz­ne uwa­gi, jak za­baw­nie by­ło­by ra­zem pra­co­wać albo coś na te­mat mo­je­go wro­dzo­ne­go ta­len­tu do prze­pro­wa­dza­nia ba­dań źró­dło­wych ipi­sar­stwa. Ro­dzi­ce za­cho­wy­wa­li każ­dy na­pi­sa­ny prze­ze mnie esej iwy­sy­ła­li ko­pie Wil­lo­wi, któ­ry na dru­gim roku col­le­ge’u, kie­dy wy­bra­łam spe­cja­li­za­cję zan­giel­skie­go, przy­słał mi ol­brzy­mią kom­po­zy­cję kwia­to­wą. Do­łą­czo­na do niej kar­tecz­ka gło­si­ła: „Dla przy­szłej pu­bli­cyst­ki wro­dzi­nie”. Czę­sto wspo­mi­nał, że zwiel­ką chę­cią zdra­dził­by mi se­kre­ty warsz­ta­to­we, bo uwa­żał, że mo­gło­by mnie to wcią­gnąć. Nie wąt­pi­łam, że miał raję. Tyl­ko że ostat­nio jego ar­ty­ku­ły bar­dziej przy­po­mi­na­ły kon­ser­wa­tyw­ne ty­ra­dy niż ko­men­ta­rze na te­mat to­wa­rzy­stwa iświa­ta roz­ryw­ki, od któ­rych od lat uza­leż­nie­ni byli jego czy­tel­ni­cy. Will na­le­żał do mi­strzów bar­dzo szcze­gól­ne­go ro­dza­ju li­te­rac­kie­go, nig­dy nie zaj­mo­wał się oma­wia­niem zwy­kłych plo­tek, ale też nie brał sa­me­go sie­bie zbyt po­waż­nie. Przy­najm­niej do nie­daw­na, kie­dy to na­pi­sał li­czą­cy ty­siąc słów tekst otym, dla­cze­go Or­ga­ni­za­cja Na­ro­dów Zjed­no­czo­nych to dia­beł wcie­lo­ny (stresz­cze­nie: „Dla­cze­go wwie­ku su­per­tech­no­lo­gii wszy­scy ci dy­plo­ma­ci mu­szą być fi­zycz­nie obec­ni wNo­wym Jor­ku, zaj­mu­jąc naj­lep­sze miej­sca do par­ko­wa­nia inaj­lep­sze sto­li­ki wre­stau­ra­cjach, po­więk­sza­jąc ob­co­ję­zycz­ne to­wa­rzy­stwo wmie­ście? Cze­mu nie mogą po pro­stu prze­słać swo­ich gło­sów e-ma­ilem zwła­snych kra­jów? Cze­mu mu­si­my wal­czyć zkor­ka­mi ikosz­ma­rem pro­ce­dur bez­pie­czeń­stwa, kie­dy itak nikt ich nie słu­cha? Aje­śli sta­now­czo od­mó­wią pra­cy wsie­ci ze swo­ich kra­jów po­cho­dze­nia, cze­mu nie prze­nie­sie­my ca­łej za­ba­wy do Scran­ton iwte­dy się prze­ko­na­my, czy nadal tak się palą, żeby przy­jeż­dżać tu ulep­szać świat?”). Coś we mnie ma­rzy­ło otym, żeby po­znać krę­gi, wktó­rych się ob­ra­cał, ale wy­da­wa­ło się to zbyt pro­ste. Hej, co za szczę­śli­wy zbieg oko­licz­no­ści! Twój wu­jek jest sław­nym, świet­nie się sprze­da­ją­cym pu­bli­cy­stą, aty zu­peł­nie przy­pad­kiem dla nie­go pra­cu­jesz. Will miał nie­du­żą eki­pę lu­dzi zaj­mu­ją­cych się ba­da­nia­mi iasy­sten­tów, któ­rzy, jak wie­dzia­łam, by­li­by cho­ler­nie obu­rze­ni, gdy­bym tak po pro­stu się po­ja­wi­ła iza­czę­ła pi­sać. Mar­twi­łam się też, żeby nie znisz­czyć na­szej do­brej re­la­cji: sko­ro Will jest je­dy­ną miesz­ka­ją­cą wpo­bli­żu oso­bą zmo­jej ro­dzi­ny, naj­lep­szym przy­ja­cie­lem ijuż nie­dłu­go ca­łym ży­ciem to­wa­rzy­skim, te­raz, kie­dy Pe­ne­lo­pe wy­cho­dzi za mąż, pra­ca ra­zem przez cały dzień nie wy­da­wa­ła mi się naj­lep­szym po­my­słem.
 –Zda­niem mo­je­go by­łe­go sze­fa nie po­tra­fię spro­stać ide­ałom przed­sta­wio­nym wzwy­kłym cy­ta­cie dnia. Nie je­stem pew­na, czy chciał­byś, żeby ktoś taki dla cie­bie pra­co­wał.
 –Da­ruj so­bie! By­ła­byś lep­sza niż te dzie­cia­ki wmoim biu­rze, któ­re uda­ją, że spraw­dza­ją fak­ty, atak na­praw­dę uak­tu­al­nia­ją swo­je pro­fi­le na stro­nach to­wa­rzy­skich, do­da­jąc ku­szą­ce zdję­cia igro­te­sko­wo nie­ory­gi­nal­ne sło­wa za­chę­ty. – Prych­nął. – Po­chwa­lam cał­ko­wi­ty ikom­plet­ny brak ety­ki pra­cy, wiesz? Jak in­a­czej mógł­bym co­dzien­nie pi­sać ta­kie bzdu­ry? – Do­koń­czył mar­ti­ni, sma­ku­jąc zprzy­jem­no­ścią ostat­ni łyk, ipod­niósł się ze skó­rza­nej sofy. – To tyl­ko te­mat do prze­my­śleń, nic wię­cej. Ate­raz chodź­my. Mamy przy­ję­cie, na któ­re trze­ba zaj­rzeć.
 Wes­tchnę­łam.
 –No do­brze, ale nie mogę zo­stać do koń­ca. Mam dzi­siaj klub książ­ki.
 –Na­praw­dę, ko­cha­nie? To jak­by zlek­ka pach­nie spo­tka­niem to­wa­rzy­skim. Co czy­ta­cie?
 Szyb­ko prze­my­śla­łam spra­wę irzu­ci­łam pierw­szy moż­li­wy do przy­ję­cia ty­tuł, jaki przy­szedł mi do gło­wy.
 –Moby Dic­ka.
 Si­mon od­wró­cił się ipo­pa­trzył na mnie.
 –Czy­ta­cie Moby Dic­ka? Na­praw­dę?
 –Oczy­wi­ście, że nie – ro­ze­śmiał się Will. – Bet­te czy­ta Na­mięt­ność iból wPen­syl­wa­nii czy coś wtym sty­lu. Nie mo­żesz się po­zbyć tego na­wy­ku, praw­da, ko­cha­nie?
 –Nie ro­zu­miesz tego, Will. – Spoj­rza­łam Si­mo­no­wi woczy. – Bez wzglę­du na to, ile razy mu to wy­ja­śnia­łam, od­ma­wia zro­zu­mie­nia.
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