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Wydanie elektroniczne

HAR­LAN CO­BEN
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Tego au­to­ra
 NIE MÓW NI­KO­MU 
 BEZ PO­ŻE­GNA­NIA 
 JE­DY­NA SZAN­SA 
 TYL­KO JED­NO SPOJ­RZE­NIE 
 NIE­WIN­NY 
 WGŁĘ­BI LASU 
 ZA­CHO­WAJ SPO­KÓJ 
 MI­STY­FI­KA­CJA 
 NA GO­RĄ­CYM UCZYN­KU 
 KLI­NI­KA ŚMIER­CI 
 ZO­STAŃ PRZY MNIE 
 SZEŚĆ LAT PÓŹ­NIEJ
 Jako współ­au­tor 
 AŻ ŚMIERĆ NAS ROZ­ŁĄ­CZY 
 NAJ­LEP­SZE AME­RY­KAŃ­SKIE OPO­WIA­DA­NIA KRY­MI­NAL­NE 2011
 zMy­ro­nem Bo­li­ta­rem 
 BEZ SKRU­PU­ŁÓW 
 KRÓT­KA PIŁ­KA 
 BEZ ŚLA­DU 
 BŁĘ­KIT­NA KREW 
 JE­DEN FAŁ­SZY­WY RUCH 
 OSTAT­NI SZCZE­GÓŁ 
 NAJ­CZAR­NIEJ­SZY STRACH 
 OBIE­CAJ MI 
 ZA­GI­NIO­NA 
 WSZY­SCY MAMY TA­JEM­NI­CE 
 SCHRO­NIE­NIE 
 KIL­KA SE­KUND OD ŚMIER­CI
 www.har­lan­co­ben.com
Ty­tuł ory­gi­na­łu: 
 THE BEST AME­RI­CAN MY­STE­RY STO­RIES 2011 
 Co­py­ri­ght © Ho­ugh­ton Mif­flin Har­co­urt Pu­bli­shing Com­pa­ny 2011 
 All ri­ghts re­se­rved 
 In­tro­duc­tion co­py­ri­ght © Har­lan Co­ben 2011 
 The Best Ame­ri­can My­ste­ry Sto­ries™ is atra­de­mark of Ho­ugh­ton Mif­flin Har­co­urt Pu­bli­shing Com­pa­ny 
 Po­lish edi­tion co­py­ri­ght © Wy­daw­nic­two Al­ba­tros A. Ku­ry­ło­wicz 2013 
 Po­lish trans­la­tion co­py­ri­ght © Ro­bert Wa­liś 2013 
 Re­dak­cja: Bar­ba­ra Sy­czew­ska-Ol­szew­ska 
 Ilu­stra­cja na okład­ce: Cor­bis/Fo­to­Chan­nels 
 Pro­jekt gra­ficz­ny okład­ki pol­skiej: An­drzej Ku­ry­ło­wicz 
 ISBN 978-83-7885-043-4 
Wydawca
WYDAWNICTWO ALBATROS A. KURYŁOWICZ
Hlonda 2a/25, 02-972 Warszawa
www.wydawnictwoalbatros.com
[image: FB]
 Niniejszy produkt jest objęty ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo dostępu. Wydawca informuje, że publiczne udostępnianie osobom trzecim, nieokreślonym adresatom lub wjakikolwiek inny sposób upowszechnianie, kopiowanie oraz przetwarzanie wtechnikach cyfrowych lub podobnych – jest nielegalne ipodlega właściwym sankcjom.
Skład wersji elektronicznej:
Virtualo Sp. zo.o.
[image: Virtualo Sp. z o.o.]
Spis treści
	O autorze
	Tego autora
	Przed­mo­wa
	Wpro­wa­dze­nie
	Brock Adams
Zadziorna
	Eric Barnes
Coś ładnego, coś pięknego
	Lawrence Block
Czyste konto
	David Corbett iLuis Alberto Urrea
Kto mi ukradł małpkę?
	Brendan DuBois
Patrol
	Loren D. Estleman
Czasem hiena
	Beth Ann Fennelly iTom Franklin
Na co czekały jego dłonie
	Ernest J. Finney
Okazja czyni przestępcę
	Ed Gorman
Solowe występy
	James Grady
Miasto Przeznaczenia
	Chris F. Holm
Zabójca
	Harry Hunsicker
Na pustkowiu
	Richard Lange
Dzieciobójca
	Joe R. Lansdale
Gwiazdy spadają
	Charles McCarry
Na końcu sznurka
	Dennis McFadden
Diamond Alley
	Christopher Merkner
Ostatni domek
	Andrew Riconda
Serce jak balon
	S.J. Rozan
Chin Yong-Yun przyjmuje sprawę
	Mickey Spillane iMax Allan Collins
Martwy od dawna
	Not­ki o au­to­rach
	Źródła tekstów
	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
Przed­mo­wa
Wczter­na­sto­let­niej hi­sto­rii an­to­lo­gii The Best Ame­ri­can My­ste­ry Sto­ries (Naj­lep­sze ame­ry­kań­skie opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne) na jej kar­tach po­ja­wia­ły się tek­sty naj­więk­szych pi­sa­rzy two­rzą­cych wtym ga­tun­ku, ta­kich jak El­mo­re Le­onard, Mi­cha­el Con­nel­ly, Ja­mes Lee Bur­ke, Den­nis Le­ha­ne, Lau­ra Lip­p­man, Jef­fe­ry De­aver czy Law­ren­ce Block. Ko­lej­ne wy­da­nia an­to­lo­gii wzbo­ga­ca­ło nie­prze­cięt­ny­mi dzie­ła­mi wie­lu twór­ców głów­ne­go nur­tu, ta­kich jak John Updi­ke, Jay McI­ner­ney, Ro­xan­na Ro­bin­son, Rus­sell Banks, Ali­ce Mon­roe oraz, rzecz ja­sna, nie­zrów­na­na Joy­ce Ca­rol Oates. Uwa­żam jed­nak, że naj­więk­szą siłą se­rii po­zo­sta­ją opo­wia­da­nia mało zna­nych pi­sa­rzy, któ­rzy do­pie­ro cze­ka­ją na uzna­nie kry­ty­ków oraz po­pu­lar­ność.
 Ich opo­wie­ści rzad­ko mają szan­sę zna­leźć się na ła­mach ta­kich uzna­nych pro­pa­ga­to­rów współ­cze­snej fik­cji li­te­rac­kiej, jak „The New Yor­ker”, „The Atlan­tic” czy „Har­per’s Ma­ga­zi­ne”. Więk­szość wcze­snych dzieł tych nie­zwy­kle uta­len­to­wa­nych pi­sa­rzy od­kry­to na ła­mach dzien­ni­ków li­te­rac­kich, wy­da­wa­nych zpa­sją, ale wtak nie­wiel­kich na­kła­dach, że mało kto ma oka­zję się znimi za­po­znać. Zna­le­zio­no je rów­nież wcza­so­pi­smach in­ter­ne­to­wych.
 Dzię­ki na­szej an­to­lo­gii sze­ro­kie gro­no od­bior­ców po­zna­ło pi­sar­stwo Scot­ta Wo­lve­na, któ­re­go opo­wia­da­nie Con­trol­led Burn pier­wot­nie uka­za­ło się w„Har­pur Pa­la­te”, ana­stęp­nie tra­fi­ło do zbio­ru The Best Ame­ri­can My­ste­ry Ma­ga­zi­ne 2003 (Naj­lep­sze ame­ry­kań­skie opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne 2003 roku). Ta oraz ko­lej­ne opo­wie­ści, któ­re rów­nież pu­bli­ko­wa­li­śmy, po­zwo­li­ły Scot­to­wi pod­pi­sać umo­wę zwy­daw­nic­twem Scrib­ner’s iwy­dać pierw­szy zbiór opo­wia­dań.
 Tekst Toma Fran­kli­na Po­achers po­ja­wił się na ła­mach „Te­xas Re­view”, ana­stęp­nie wna­szej an­to­lo­gii z1999 roku. Opo­wia­da­nie zdo­by­ło Ed­gar Al­lan Poe Award przy­zna­wa­ną przez My­ste­ry Wri­ters of Ame­ri­ca ipo­zwo­li­ło au­to­ro­wi pod­pi­sać umo­wę zwy­daw­nic­twem Wil­liam Mor­row, ana­stęp­nie zo­sta­ło wy­bra­ne do zbio­ru The Best Ame­ri­can Sto­ries of Cen­tu­ry (Naj­lep­sze ame­ry­kań­skie opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne stu­le­cia). Fran­klin na­pi­sał kil­ka po­wie­ści, wtym Cro­oked Let­ter, Cro­oked Let­ter, któ­rą no­mi­no­wa­no do Ed­gar Al­lan Poe Award wka­te­go­rii „naj­lep­sza po­wieść 2010 roku”.
 Opo­wia­da­nie All Thro­ugh the Ho­use Chri­sto­phe­ra Co­ake’a tra­fi­ło do an­to­lo­gii ztek­sta­mi z2004 roku po tym, jak za­de­biu­to­wa­ło na ła­mach „The Get­tys­burg Re­view”. Na­stęp­nie zo­sta­ło jed­ną zgłów­nych atrak­cji zbio­ru We ’re in Tro­uble wy­daw­nic­twa Ho­ugh­ton Mif­flin Har­co­urt.
 Na­peł­nia mnie nie­zwy­kłą sa­tys­fak­cją ipo­ko­rą świa­do­mość, że ni­niej­sza se­ria ma tak po­tęż­ny wpływ na bran­żę li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej oraz na ka­rie­ry nie­zwy­kle uta­len­to­wa­nych pi­sa­rzy. Mo­że­my się za­sta­na­wiać, czy au­to­rzy, któ­rych utwo­ry zna­la­zły się wtym wy­da­niu an­to­lo­gii, pój­dą wśla­dy Co­ake’a, Fran­kli­na iWo­lve­na, od­no­sząc po­dob­nie za­słu­żo­ny suk­ces.
 Cho­ciaż pi­sa­łem otym wpo­przed­nich czter­na­stu to­mach, czu­ję się wobo­wiąz­ku po­wtó­rzyć, że cho­ciaż wie­lu lu­dzi utoż­sa­mia opo­wia­da­nia „kry­mi­nal­ne” z„de­tek­ty­wi­stycz­ny­mi”, ja po­strze­gam ten dru­gi ga­tu­nek jako część znacz­nie szer­sze­go nur­tu. De­fi­niu­ję go jako fik­cję li­te­rac­ką, wktó­rej cały po­mysł bądź fa­bu­ła opie­ra­ją się na zbrod­ni lub za­gro­że­niu zbrod­nią. Lu­bię za­gad­ki iopo­wie­ści zklu­czem, ale obec­nie nie pi­su­je się ich wie­le, gdyż ga­tu­nek wy­ewo­lu­ował (na szczę­ście bądź nie­ste­ty, za­leż­nie od punk­tu wi­dze­nia) wfor­my sku­pia­ją­ce się na bo­ha­te­rach, gdzie więk­szy na­cisk kła­dzie się na mo­ty­wy po­peł­nie­nia zbrod­ni, anie na po­szu­ki­wa­nie spraw­cy iod­kry­wa­nie jego spo­so­bu dzia­ła­nia. Wostat­nich la­tach gra­ni­ca mię­dzy li­te­ra­tu­rą kry­mi­nal­ną ain­ny­mi ro­dza­ja­mi fik­cji co­raz bar­dziej się za­cie­ra, co skut­ku­je po­wsta­wa­niem co­raz mniej­szej licz­by god­nych uwa­gi opo­wie­ści de­tek­ty­wi­stycz­nych, ale za to więk­szej ilo­ści war­to­ścio­wej li­te­ra­tu­ry.
 Zprzy­jem­no­ścią dzię­ku­ję Har­la­no­wi Co­be­no­wi, że zgo­dził się wcie­lić wrolę re­dak­to­ra te­go­rocz­ne­go wy­da­nia an­to­lo­gii. Odło­żył na bok inne za­ję­cia ido­trzy­mał krót­kie­go ter­mi­nu, dzię­ki cze­mu wsie­dzi­bie Ho­ugh­ton Mif­flin Har­co­urt strze­li­ły kor­ki szam­pa­nów ika­pe­lu­sze wy­le­cia­ły pod su­fit. Szcze­rze dzię­ku­ję tak­że wszyst­kim po­przed­nim re­dak­to­rom, za­czy­na­jąc od Ro­ber­ta B. Par­ke­ra, któ­ry za­po­cząt­ko­wał to dzie­ło w1997 roku. Po nim po­ja­wi­li się Sue Gra­fton, Ed McBa­in, Do­nald E. We­stla­ke, Law­ren­ce Block, Ja­mes El­l­roy, Mi­cha­el Con­nel­ly, Nel­son De­Mil­le, Joy­ce Ca­rol Oates, Scott Tu­row, Carl Hia­asen, Geo­r­ge Pe­le­ca­nos, Jef­fe­ry De­aver iLee Child.
 Cho­ciaż bez­u­stan­nie sta­ram się tro­pić iczy­tać wszyst­kie pu­bli­ko­wa­ne opo­wia­da­nia, wpi­su­ją­ce się wnurt li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej ide­tek­ty­wi­stycz­nej, prze­ra­ża mnie myśl, że mogę prze­ga­pić war­to­ścio­wy tekst. Je­śli je­steś au­to­rem, re­dak­to­rem albo wy­daw­cą bądź chcesz po­móc ko­muś ta­kie­mu, to wy­ślij do mnie książ­kę, cza­so­pi­smo albo luź­ne kart­ki pod ad­res: The My­ste­rio­us Bo­ok­shop, 58 War­ren Stre­et, New York, NY 10007. Je­śli tekst po raz pierw­szy uka­zał się wpo­sta­ci elek­tro­nicz­nej, to mu­sisz do­star­czyć wy­druk. Nie za­po­mnij oda­nych kon­tak­to­wych au­to­ra. Zoczy­wi­stych przy­czyn nie będę brał pod uwa­gę nie­pu­bli­ko­wa­nych tek­stów. Ma­te­ria­ły nie będą zwra­ca­ne. Je­śli nie ufasz po­czcie, do­łącz za­adre­so­wa­ną ko­per­tę ze znacz­kiem, apo­wia­do­mię cię, że otrzy­ma­łem two­je opo­wia­da­nie.
 Przyj­mu­ję tyl­ko tek­sty na­pi­sa­ne przez Ame­ry­ka­nów bądź Ka­na­dyj­czy­ków, któ­re po raz pierw­szy uka­za­ły się wame­ry­kań­skich lub ka­na­dyj­skich pu­bli­ka­cjach w2011 roku. Im wcze­śniej otrzy­mam tekst, tym le­piej. Każ­de­go roku zda­rza­ją się za­ku­te łby, któ­re znie­wia­do­mych przy­czyn cze­ka­ją­do świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia, aby przy­słać mi opo­wia­da­nie wy­da­ne wio­sną, na co nie­odmien­nie re­agu­ję zgrzy­ta­niem zę­bów, gdyż mu­szę czy­tać ster­tę tek­stów, kie­dy moja żona iprzy­ja­cie­le ubie­ra­ją cho­in­kę albo winny spo­sób świę­tu­ją. Je­śli tak zro­bisz, to mam na­dzie­ję, że przy­sła­ne opo­wia­da­nie bę­dzie cho­ler­nie do­bre. Ze wzglę­du na na­pię­ty plan wy­daw­ni­czy osta­tecz­ny ter­min nad­sy­ła­nia zgło­szeń to 31 grud­nia. Je­śli otrzy­mam Twój tekst dwa dni póź­niej, to go nie prze­czy­tam. Przy­kro mi.
 O.P.
Wpro­wa­dze­nie
Nie zno­szę tej czę­ści.
 Naj­le­piej ją po­miń­cie. Nie żar­tu­ję. Wie­cie, co to jest, praw­da? Oto ta część zbio­ru opo­wia­dań, wktó­rej re­dak­tor za­zwy­czaj za­miesz­cza niby-głę­bo­ki, pseu­do­uczo­ny esej na te­mat zna­cze­nia opo­wia­da­nia jako for­my li­te­rac­kiej. Szcze­rze mó­wiąc, jest to nie­po­trzeb­ne. Ni­niej­szy zbiór po­wstał wcelu za­pre­zen­to­wa­nia opo­wia­dań, anie mo­jej opi­nii na ich te­mat, dla­te­go wpro­wa­dze­nie sta­je się li­te­rac­kim od­po­wied­ni­kiem sła­bej uwer­tu­ry mu­si­ca­lu: po­zwa­la ci za­jąć miej­sce, ale je­śli już sie­dzisz, to chcesz, żeby kur­ty­na jak naj­szyb­ciej po­szła wgórę. Ona tyl­ko opóź­nia. Iry­tu­je. Na­wet naj­lep­sze wpro­wa­dze­nie przy­po­mi­na tu­pe­cik, któ­ry może być uda­ny albo nie­uda­ny, ale itak sta­no­wi tyl­ko na­miast­kę.
 To praw­dzi­wa iro­nia losu, że taki nad­miar słów za­po­wia­da for­mę li­te­rac­ką po­le­ga­ją­cą na oszczęd­no­ści. Po­wieść to dłu­go­ter­mi­no­we zo­bo­wią­za­nie. Opo­wia­da­nie bar­dziej przy­po­mi­na upoj­ny ro­mans –in­ten­syw­ną przy­go­dę peł­ną emo­cji, ale za­ra­zem, jak pa­mię­tam zmło­do­ści, upo­ka­rza­ją­co krót­ką. Do­brze, za­po­mnij­cie otym ostat­nim. Naj­lep­sze opo­wia­da­nia, po­dob­nie jak naj­bar­dziej na­mięt­ne ko­chan­ki, tak do koń­ca nas nie opusz­cza­ją. Pło­ną wna­szej pa­mię­ci inas prze­śla­du­ją, anie­któ­re sub­tel­nie za­ska­ku­ją. Inne są jak cios pię­ścią wżo­łą­dek – gwał­tow­ne ispon­ta­nicz­ne. Od­bie­ra­ją od­dech.
 Jed­ną zmo­ich ulu­bio­nych za­sad do­ty­czą­cych pi­sa­nia sfor­mu­ło­wał wy­bit­ny El­mo­re Le­onard: „Sta­raj się wy­rzu­cać te czę­ści, któ­re czy­tel­ni­cy za­zwy­czaj po­mi­ja­ją”. Je­śli chce­cie, żeby to wpro­wa­dze­nie do cze­goś Wam się przy­da­ło, to przy­najm­niej za­pa­mię­taj­cie tę re­gu­łę. Naj­lep­si pi­sa­rze oniej pa­mię­ta­ją. Przy każ­dej stro­nie, aka­pi­cie, zda­niu isło­wie za­da­ją so­bie py­ta­nia: „Czy to cie­ka­we? Czy wcią­ga? Czy to ko­niecz­ne? Czy tyl­ko na tyle mnie stać?” (po­dob­nie naj­lep­si czy­tel­ni­cy, ale to te­mat na inną oka­zję).
 To nie ozna­cza, że nie mo­że­cie pi­sać zroz­ma­chem, za­miesz­czać dłu­gich opi­sów, po­wo­ły­wać do ży­cia wy­ra­zi­stych bo­ha­te­rów czy po­dej­mo­wać waż­nych te­ma­tów. Mo­że­cie ipo­win­ni­ście. Wszyst­kie świet­ne opo­wie­ści – za­rów­no dłu­gie, jak ikrót­kie – za­wie­ra­ją te ele­men­ty. Zresz­tą na ko­lej­nych stro­nach na­po­tka­cie wie­le przy­kła­dów. Wy­glą­da na to, że moje za­da­nie po­le­ga na od­wle­ka­niu po­czu­cia sa­tys­fak­cji po­przez wska­zy­wa­nie tego, co oczy­wi­ste, wcu­dow­nym oszczęd­nym świe­cie opo­wia­dań. Za­tem przejdź­my da­lej.
 El­mo­re Le­onard chce nam po­wie­dzieć, że każ­de sło­wo się li­czy. Pi­sa­rze, któ­rych tek­sty zna­la­zły się wtym zbio­rze, po mi­strzow­sku sto­su­ją się do tej re­gu­ły. Na ko­lej­nych stro­nach nie znaj­dzie­cie wpa­try­wa­nia się wczu­bek wła­sne­go nosa, nie­koń­czą­cych się opi­sów zi­mo­wej po­go­dy, roz­trzą­sa­nia wi­zji świa­ta ani mod­nych akro­ba­tycz­nych gier słow­nych, któ­re do­wo­dzą tyl­ko tego, że ktoś ku­pił nowy słow­nik inie boi się go nad­uży­wać.
 Awięc co tam znaj­dzie­cie? Mó­wiąc krót­ko, zna­ko­mi­te opo­wie­ści.
 Pi­sa­rze, któ­rych dzie­ła zna­la­zły się wtej zróż­ni­co­wa­nej iefek­tow­nej an­to­lo­gii – uzna­ne na­zwi­ska, we­te­ra­ni pió­ra oraz obie­cu­ją­cy no­wi­cju­sze – wzię­li so­bie do ser­ca kre­do El­mo­re’a Le­onar­da, po czym­na­fa­sze­ro­wa­li­je ste­ry­da­mi, pod­nie­śli do dzie­sią­tej po­tę­gi, ana­stęp­nie za­wieź­li do spe­lun­ki koło lot­ni­ska ipo­zwo­li­li pić bez umia­ru. Tak, wiem, że to nie ma sen­su, ale nie­za­leż­nie od tej pa­skud­nej ana­lo­gii cze­ka Was nie lada atrak­cja.
 Mój przy­ja­ciel Otto Pen­zler ija ze­bra­li­śmy „naj­lep­sze znaj­lep­szych” opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne. Czę­sto ogar­nia nas no­stal­gia za prze­szło­ścią, za ja­kąś mi­nio­ną zło­tą erą do wy­bo­ru: mu­zy­ki, li­te­ra­tu­ry, kina, sztu­ki. Mam dla Was zna­ko­mi­te wie­ści. Ży­je­my, Wy ija, dro­dzy Czy­tel­ni­cy, wzło­tej erze li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej. Nie prze­sa­dzam. Jesz­cze nig­dy whi­sto­rii tak wie­lu pi­sa­rzy nie two­rzy­ło tego ro­dza­ju pro­zy wrów­nie zróż­ni­co­wa­ny iumie­jęt­ny spo­sób.
 Wtym zbio­rze znaj­dzie­cie wszyst­kie ro­dza­je bo­ha­te­rów, zło­czyń­ców, miejsc ak­cji, zbrod­ni, roz­wią­zań inie­spo­dzia­nek. Pa­ra­fra­zu­jąc sta­re po­wie­dze­nie, te opo­wie­ści przy­pra­wią Was ośmiech, łzy idresz­cze prze­ra­że­nia oraz sta­ną się czę­ścią Was.
 To mi przy­po­mi­na oza­sa­dzie El­mo­re’a Le­onar­da. Czy wi­dzi­cie coś, co war­to po­mi­nąć? Je­śli tak, to tnij­cie bez li­to­ści. Po­dam pierw­szy przy­kład zbrze­gu: ni­niej­sze wpro­wa­dze­nie. Roz­brzmie­wa sza­leń­czy śmiech. Głup­cy. Gdy­by­ście omi­nę­li tę część, już za­nu­rzy­li­by­ście się wjed­nym znaj­lep­szych opo­wia­dań kry­mi­nal­nych roku. Za­miast tego utknę­li­ście tu­taj ze mną.
 Na szczę­ście nie na dłu­go. Od­wróć­cie stro­nę. To ostat­nie zmar­no­wa­ne sło­wa wtym zbio­rze. Da­lej. Baw­cie się do­brze.
 Har­lan Co­ben 
Brock Adams
Za­dzior­na
Z: „Se­wa­nee Re­view”
 Była kie­szon­kow­cem.
 Naj­czę­ściej gra­so­wa­ła na sta­cji me­tra przy Trzy­dzie­stej Czwar­tej Uli­cy iHol­lo­way, gdzie każ­de­go ran­ka Ge­rald cze­kał na po­ciąg na tej sa­mej zim­nej be­to­no­wej ław­ce. Ob­ser­wo­wał ją przez gru­be szkła oku­la­rów. Była mło­da, de­li­kat­na ichu­da jak pa­tyk, mia­ła krót­kie, po­tar­ga­ne czar­ne wło­sy ipo­ru­sza­ła się jak duch, na zmia­nę po­ja­wia­jąc się izni­ka­jąc wkłę­bią­cym się tłu­mie.
 Spra­wia­ła, że znie­cier­pli­wo­ścią cze­kał na te po­ran­ki. Na jej wi­dok prze­cho­dzi­ły go ciar­ki. Gdy na nią pa­trzył, czuł, że żyje. Zda­rzy­ło się to po raz pierw­szy, od­kąd pew­ne­go nie­dziel­ne­go ran­ka zna­lazł Do­lo­res, któ­rą po­ślu­bił pięć­dzie­siąt trzy lata wcze­śniej, ztwa­rzą wmi­secz­ce płat­ków che­erios, mar­twą za spra­wą uda­ru.
 Dziew­czy­na no­si­ła czar­ne leg­gin­sy, krót­ką, nie­bie­ską dżin­so­wą spód­nicz­kę, atak­że dwie kurt­ki – wia­trów­kę na dżin­so­wej. Ge­rald po­dej­rze­wał, że po­trze­bo­wa­ła wie­lu kie­sze­ni. Cza­sa­mi za­kła­da­ła oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne, mimo że znaj­do­wa­li się pod zie­mią.
 Była do­bra, zręcz­na, szyb­ka ispryt­na, ale nie chci­wa – przez chci­wość ła­two wpaść. Ge­rald po­znał jej sche­mat dzia­ła­nia, gdy ob­ser­wo­wał ją wdro­dze do pra­cy.
 Tak na­praw­dę wca­le nie je­chał do pra­cy. Po śmier­ci ipo­grze­bie Do­lo­res, gdy ro­dzi­na iprzy­pad­ko­wi go­ście za­peł­ni­li mu lo­dów­kę żyw­no­ścią, któ­ra zcza­sem sple­śnia­ła, zo­stał sam wdomu. Od dzie­wię­ciu lat był na eme­ry­tu­rze, ale nig­dy ni­cze­go szcze­gól­ne­go zżoną nie ro­bił. Nie po­dró­żo­wa­li, nie cho­dzi­li na przy­ję­cia ani nie za­pi­sa­li się do klu­bu. Miesz­ka­li ra­zem, za­cho­wu­jąc wła­sną od­ręb­ność, jed­no obok dru­gie­go. Do­lo­res była czymś sta­łym, co to­wa­rzy­szy­ło Ge­ral­do­wi na co dzień, jak ból wpra­wym trzo­now­cu albo wro­śnię­ty pa­zno­kieć środ­ko­we­go pal­ca unogi –była czę­ścią jego ży­cia.
 Gdy znik­nę­ła, po­zo­stał pu­sty dom oraz dłu­gie go­dzi­ny po­mię­dzy prze­bu­dze­niem aza­śnię­ciem. Ge­rald za­brał się za sprzą­ta­nie, aż po­sprzą­tał wszyst­ko, co się dało. Wte­dy spró­bo­wał wró­cić do pra­cy jako in­spek­tor bu­dow­la­ny, ale fir­ma znacz­nie się zmie­ni­ła od cza­su jego odej­ścia. Te­raz za­rzą­dzał nią chło­pak, któ­ry był sta­ży­stą, gdy Ge­rald prze­cho­dził na eme­ry­tu­rę. Mło­dy ro­ze­śmiał się ipo­ło­żył mu dłoń na ra­mie­niu, gdy usły­szał jego pro­po­zy­cję. Po chwi­li oczy chło­pa­ka spo­chmur­nia­ły ipo­ja­wi­ło się wnich nie­zręcz­ne na­pię­cie, kie­dy zro­zu­miał, że to nie żart. Zmu­sił się do uśmie­chu.
 –Bar­dzo chcie­li­by­śmy, że­byś wró­cił, Ge­ral­dzie –po­wie­dział – ale za­trud­nie­nie sie­dem­dzie­się­ciocz­te­ro­let­nie­go męż­czy­zny na pla­cu bu­do­wy to zbyt wiel­kie ry­zy­ko.
 Ge­rald uśmiech­nął się ipo­ki­wał gło­wą, po czym uści­snął dłoń mło­dzień­ca, wpo­rów­na­niu zktó­rą jego wła­sna po­kry­ta od­ci­ska­mi ręka wy­da­wa­ła się bar­dzo sta­ra. Cią­ży­ła mu wkie­sze­ni, gdy opu­ścił plac. Wło­sy Ge­ral­da zbie­la­ły, cho­ciaż no­sił taki sam prze­dzia­łek jak wwie­ku trzy­dzie­stu lat. Miał znisz­czo­ną ipo­marsz­czo­ną twarz. Wszyst­ko wo­kół nie­go było nowe, już tu­taj nie pa­so­wał.
 Wy­na­jął ga­bi­net wśród­mie­ściu, za­ku­rzo­ny po­ko­ik zdu­żym oknem, któ­re rano było peł­ne słoń­ca ibłę­kit­ne­go nie­ba. Po­wie­dział wszyst­kim, że zo­sta­nie nie­za­leż­nym pi­sa­rzem. Nie pi­sał zbyt wie­le – od cza­su do cza­su ja­kiś hu­mo­ry­stycz­ny tekst do lo­kal­ne­go bru­kow­ca. Miał też za sobą kil­ka mało en­tu­zja­stycz­nych po­dejść do pa­mięt­ni­ka. Prze­waż­nie wy­glą­dał przez okno iod­dy­chał za­tę­chłym po­wie­trzem. Po­do­ba­ło mu się, że jego ży­cie na­bra­ło ryt­mu. Bu­dził się, przy­go­to­wy­wał do wyj­ścia, je­chał do pra­cy, po czym wra­cał do domu. Jed­nak każ­de­go ran­ka co­raz trud­niej było mu wstać zław­ki iwsiąść do po­cią­gu, do­pó­ki nie spo­tkał zło­dziej­ki.
 Sto­so­wa­ła sche­ma­ty, któ­rych nie znał nikt poza Ge­ral­dem. Nie ko­rzy­sta­ła zwin­dy, tyl­ko ze scho­dów od po­łu­dnia. Zwin­nie zbie­ga­ła po stop­niach, po czym zbli­ża­ła się do to­rów iopie­ra­ła ple­ca­mi obe­to­no­wą ko­lum­nę. Sta­ła zwró­co­na twa­rzą do czar­nej dziu­ry tu­ne­lu, ale cały czas dys­kret­nie się roz­glą­da­ła. Spę­dza­ła tak kil­ka mi­nut. Kie­dy wtu­ne­lu od­zy­wał się huk pierw­sze­go po­cią­gu, atłum gro­ma­dził się przy kra­wę­dzi pe­ro­nu, wta­pia­ła się wludz­ką ciż­bę, ana­stęp­nie przy­stę­po­wa­ła do dzia­ła­nia, gdy drzwi wa­go­nu otwie­ra­ły się zsy­kiem. Ge­rald wi­dział, jak dziew­czy­na roz­su­wa su­wa­ki to­re­bek iod­pi­na port­fe­le od łań­cusz­ków, pod­czas gdy tłum tło­czy się iprze­py­cha. Wy­cią­ga­ła srebr­ne wiecz­ne pió­ro zkie­sze­ni na pier­si ma­kle­ra, od­ry­wa­ła mały klej­not od sza­la Hin­du­ski, agdy tłum zni­kał wwa­go­nie ipo­ciąg od­jeż­dżał zpe­ro­nu, cho­wa­ła zdo­bycz pod kurt­ką, po czym wy­cho­dzi­ła wyj­ściem od pół­no­cy iwra­ca­ła na­stęp­ne­go dnia.
 Dla Ge­ral­da była zwy­kłą cie­ka­wost­ką aż do dnia, gdy okra­dła po­li­cjan­ta. Gli­niarz był mło­dy ispra­wiał wra­że­nie ner­wo­we­go. Co dwa dni wpa­dał na sta­cję, żeby wy­go­nić że­brzą­cych włó­czę­gów. Wśro­dę rano wła­śnie sta­nął nad jed­nym znich.
 –Mu­sisz stąd odejść, ko­le­go.
 Włó­czę­ga pod­niósł wzrok.
 –Daj spo­kój.
 –Tu­taj nie wol­no że­brać.
 –Czło­wie­ku, po­zwól żyć.
 –Nie utrud­niaj – od­rzekł po­li­cjant. Miał na bio­drach cięż­ki pas zkrót­ko­fa­lów­ką, pi­sto­le­tem, pał­ką iin­ny­mi przy­bo­ra­mi po­przy­pi­na­ny­mi za po­mo­cą skó­rza­nych pa­sków zza­trza­ska­mi. Od­bez­pie­czył po­jem­nik zga­zem pie­przo­wym. – Po pro­stu odejdź.
 Na pe­ron zhu­kiem wje­chał po­ciąg, alu­dzie wy­sko­czy­li zwa­go­nów jak sar­dyn­ki zpusz­ki, kie­ru­jąc się do cze­ka­ją­cych sa­mo­cho­dów. Na oczach Ge­ral­da dziew­czy­na prze­ci­snę­ła się przez tłum za ple­cy po­li­cjan­ta, za­bra­ła mu gaz pie­przo­wy, po czym wy­mknę­ła się wyj­ściem od pół­no­cy. Gli­niarz się­gnął do pasa, nie tra­fił na po­jem­nik zga­zem iza­sko­czo­ny po­pa­trzył wdół.
 –Psia­krew, uwa­żaj na du­chy. – Włó­czę­ga za­śmiał się, szcze­rząc brud­ne zęby.
 Tam­te­go ran­ka Ge­rald się wniej za­ko­chał.
 • • •
 Za­trzy­mał się na skra­ju tłu­mu, opar­ty dłoń­mi osłup. Prze­su­nął pal­cem po zim­nym szorst­kim be­to­nie. Na sta­cji me­tra za­wsze pach­nia­ło me­ta­lem imy­dłem, ma­szy­na­mi iludź­mi, któ­rzy wła­śnie wy­szli spod prysz­ni­ca. Obok Ge­ral­da sta­nął chu­dy męż­czy­zna wgar­ni­tu­rze ze słu­chaw­ką te­le­fo­nu wuchu, przez co wy­glą­dał jak ro­bot. Wy­dzie­rał się na ko­goś po dru­giej stro­nie li­nii, zu­peł­nie jak­by wrzesz­czał wpust­kę. Na ław­ce sie­dzia­ło dwóch chłop­ców trzy­ma­ją­cych pu­deł­ka zdru­gim śnia­da­niem. Je­den ude­rzył dru­gie­go ręką wra­mię, po czym obaj się ro­ze­śmia­li.
 Wo­kół Ge­ral­da hu­czał tłum, buty trza­ska­ły istu­ka­ły ozim­ny be­ton.
 Ze­szła scho­da­mi od po­łu­dnia, wciem­nych oku­la­rach, zkurt­ka­mi za­pię­ty­mi pod szy­ję, by ochro­nić się przed li­sto­pa­do­wym chło­dem. Opar­ła się oswój słup. Ge­rald ob­ser­wo­wał ją ką­tem oka. Czuł, że dziew­czy­na pa­trzy na nie­go. Prze­su­nął rękę wy­żej po po­wierzch­ni słu­pa, tak żeby jego ma­ry­nar­ka sze­rzej się roz­chy­li­ła. Umiesz­czo­ny wwe­wnętrz­nej kie­sze­ni port­fel wy­sta­wał na do­bre czte­ry cen­ty­me­try. Na pew­no go zo­ba­czy­ła.
 Po­ciąg wsu­nął się na sta­cję jak wąż. Otwo­rzy­ły się drzwi. Tłum ru­szył ioto­czył Ge­ral­da, któ­ry spoj­rzał wkie­run­ku zło­dziej­ki istwier­dził, że znik­nę­ła. Wpa­dła na nie­go ko­bie­ta zbaj­glem ipo­bru­dzi­ła mu ma­ry­nar­kę twa­roż­kiem.
 –Prze­pra­szam – bąk­nę­ła, na­wet na nie­go nie pa­trząc.
 Tłum we­pchnął go do wa­go­nu iza­mknę­ły się za nim drzwi.
 Ze­wsząd biło cie­pło, od grzej­ni­ków wpo­cią­gu iod stło­czo­nych ciał. Wpo­wie­trzu uno­si­ła się woń kawy. Ge­rald do­tknął kie­sze­ni. Port­fel znik­nął.
 Po­ciąg ru­szył ista­cja za­czę­ła prze­su­wać się za szy­bą. Ge­rald pa­trzył, jak zło­dziej­ka zmie­rza ku wyj­ściu od pół­no­cy.
 Trzy­mał się me­ta­lo­wej po­rę­czy nad gło­wą iuśmie­chał, pod­czas gdy po­ciąg za­nu­rzał się wciem­ność. Za okna­mi prze­my­ka­ło graf­fi­ti po­kry­wa­ją­ce ścia­ny tu­ne­lu. Ge­rald za­mknął oczy iwy­obra­ził so­bie dziew­czy­nę wspi­na­ją­cą się po scho­dach, wy­cho­dzą­cą na zim­ne iostre miej­skie po­wie­trze, pę­dzą­cą chod­ni­kiem zopusz­czo­ną gło­wą irę­ka­mi wkie­sze­niach, pod­czas gdy wiatr tar­ga jej wło­sy. Zło­dziej­ka skrę­ca wjed­ną zuli­czek icho­wa się za śmiet­ni­kiem. Od­su­wa kurt­kę, wyj­mu­je port­fel, otwie­ra go, prze­glą­da za­war­tość, pa­trzy zdu­mio­na. Żad­nych pie­nię­dzy, kart kre­dy­to­wych, do­ku­men­tów. Tyl­ko kar­tecz­ka. Trzy­ma ją wró­żo­wych pal­cach. Na jed­nej stro­nie wid­nie­je na­pis „Wpad­ka”. Od­wra­ca kart­kę. „Ale je­steś za­dzior­na. Znajdź mnie ju­tro”. Sa­pie, wy­dy­ma war­gi, zgnia­ta li­ścik icho­wa go do kie­sze­ni. Jest wście­kła. Przy­po­mi­na ma­lut­ką ogni­stą kulę.
 Ge­rald uśmiech­nął się ipo­czuł, jak jego sto­py ko­ły­szą się wrytm ru­chów po­cią­gu.
 • • •
 Na­stęp­ne­go ran­ka była tam, gdzie za­wsze. Opie­ra­ła się osłup zrę­ka­mi skrzy­żo­wa­ny­mi na pier­siach iprzy­gry­za­ła dol­ną war­gę. Wbi­ła wzrok wGe­ral­da. Usiadł na ław­ce iod­wza­jem­nił spoj­rze­nie. Lu­dzie prze­my­ka­li po­mię­dzy nimi. Przy­je­chał iod­je­chał po­ciąg. Dziew­czy­na prze­pu­ści­ła tłum zich port­fe­la­mi, to­reb­ka­mi ibi­żu­te­rią. Wkrót­ce sta­cja nie­mal opu­sto­sza­ła. Ka­sje­rzy skoń­czy­li zmia­nę, azna­jo­my po­li­cjant od­da­lił się wstro­nę pół­noc­ne­go wyj­ścia. Zło­dziej­ka po­de­szła do Ge­ral­da, aod­głos jej kro­ków na be­to­nie od­bi­jał się ci­chym echem. Za­trzy­ma­ła się ipo­now­nie skrzy­żo­wa­ła ręce.
 –Po co to było? – burk­nę­ła.
 Ge­rald się uśmiech­nął. Oparł dło­nie na ław­ce iod­chy­lił się do tyłu, za­kła­da­jąc nogę na nogę.
 –Za­sko­czo­na? – spy­tał.
 –We­zwie pan po­li­cję?
 –Nie za­mie­rzam.
 –To oco cho­dzi?
 Po­pa­trzył na jej sto­py. No­si­ła czar­ne ba­le­ri­ny.
 –Wi­du­ję cię tu­taj każ­de­go ran­ka – od­rzekł. – Chy­ba po pro­stu bra­ko­wa­ło mi to­wa­rzy­stwa.
 –Pró­bu­je mnie pan po­de­rwać?
 –Nie.
 –Ile pan ma lat?
 –Nie pró­bu­ję cię po­de­rwać.
 –Wpo­rząd­ku. – Ro­zej­rza­ła się po sta­cji. Wpo­bli­żu krę­cił się do­zor­ca zchwy­ta­kiem do śmie­ci, któ­rym zbie­rał kub­ki po ka­wie ipa­pier­ki po owo­co­wych ba­to­nach. Usia­dła obok Ge­ral­da iwy­ję­ła zkie­sze­ni zgnie­cio­ną kar­tecz­kę. Ob­ró­ci­ła ją wpal­cach. – Co to zna­czy „za­dzior­na”?
 –Nie znasz tego sło­wa?
 –Nie.
 Za­brał jej kart­kę.
 –To zna­czy śmia­ła, zu­chwa­ła.
 –Ale ja je­stem za­dzior­na.
 –Zga­dza się. – Od­dał jej kart­kę. Zło­ży­ła ją iwsu­nę­ła do kie­sze­ni. Po­pa­trzy­ła na swo­je sto­py. Scho­wa­ła wło­sy za usza­mi. – Mam na imię Ge­rald. Aty?
 Ob­li­za­ła usta.
 –Są­dzi pan, że je­stem za­dzior­na?
 –Owszem.
 –Może mnie pan tak na­zy­wać.
 –Nie masz imie­nia?
 –Na pew­no go panu nie po­dam.
 –Za­dzior­na to tro­chę za dłu­gie imię.
 –Niech pan je skró­ci. Nie za­mie­rzam się przed­sta­wić.
 –Skró­cić? Na przy­kład na Zadi?
 Wsta­ła iza­pię­ła kurt­ki, naj­pierw dżin­so­wą, po­tem wia­trów­kę.
 –Może być. – Od­wró­ci­ła się iru­szy­ła wstro­nę pół­noc­ne­go wyj­ścia.
 –Do zo­ba­cze­nia ju­tro! – za­wo­łał Ge­rald, ajego głos od­bił się echem od ścian sta­cji.
 We­pchnę­ła ręce wkie­sze­nie iznik­nę­ła mu zoczu.
 Na­stęp­ne­go ran­ka przy­niósł jej kawę. Zadi sta­ła po dru­giej stro­nie pe­ro­nu iwpa­try­wa­ła się wGe­ral­da, cze­ka­jąc, aż po­ciąg od­je­dzie ze sta­cji, po czym po­de­szła isię przy­sia­dła. Nie ode­zwa­ła się ani sło­wem.
 –Po­my­śla­łem, że lu­bisz słod­ką, więc do­da­łem dużo cu­kru. Atak­że mnó­stwo śmie­tan­ki.
 Wzię­ła na­pój.
 –Dzię­ki. – Upi­ła ły­czek iob­li­za­ła usta. – Już dru­gi dzień zko­lei stra­ci­łam przez pana łup.
 –Oj.
 –Jak tak da­lej pój­dzie, bę­dzie mi pan mu­siał po­móc.
 –Uśmiech­nę­ła się do nie­go, uka­zu­jąc ró­żo­we ide­li­kat­ne dzią­sła nad gór­ny­mi zę­ba­mi. Ciem­ne oczy roz­bły­sły. Ge­rald po­czuł, że wy­peł­nia go ra­dość.
 –Przy­nio­słem ci kawę – od­rzekł. – Cze­go jesz­cze chcesz?
 –Coś wy­my­ślę.
 • • •
 Przez dwa ty­go­dnie po­ja­wia­ła się na sta­cji każ­de­go ran­ka. Ge­rald prze­pusz­czał swój po­ciąg, żeby znią po­roz­ma­wiać. Co­dzien­nie spóź­niał się do pra­cy. Oczy­wi­ście nie było ni­ko­go, kto by to za­uwa­żył.
 Zadi opo­wia­da­ła mu oso­bie. Mia­ła dwa­dzie­ścia dwa lata iod sze­ściu lat sama osie­bie dba­ła. Wy­lą­do­wa­ła na uli­cy, kie­dy zo­sta­wił ją chło­pak. Bła­gał ją, żeby się do nie­go wpro­wa­dzi­ła. Zgo­dzi­ła się, ale po mie­sią­cu ją wy­rzu­cił.
 –„Za­bie­raj swo­je kla­mo­ty ispie­przaj”, tyl­ko tyle miał mi do po­wie­dze­nia – rze­kła Zadi, ob­ra­ca­jąc wpal­cach ku­bek zkawą. – Wie­dzia­łam, że ro­dzi­ce nie po­zwo­lą mi wró­cić, byli za bar­dzo wku­rze­ni tym, że się wy­pro­wa­dzi­łam. Dla­te­go prze­nio­słam się do śród­mie­ścia do jed­nej zprzy­ja­ció­łek, ale po pew­nym cza­sie stwier­dzi­ła, że nie ma dla mnie miej­sca, więc za­czę­łam sy­piać tu­taj. – Mach­nę­ła ręką, wska­zu­jąc ogrom­ne wnę­trze.
 –Na sta­cji? – spy­tał Ge­rald.
 –Za tam­ty­mi au­to­ma­ta­mi. Jest tam dość prze­strze­ni, ama­szy­ny grze­ją. Poza tym gli­nia­rze tam nie za­glą­da­ją.
 –Nie jest to naj­wy­god­niej­sze miej­sce na świe­cie.
 –Nie. – Piła kawę, pa­trząc na au­to­ma­ty zna­po­ja­mi. – Spę­dzi­łam tu­taj wy­star­cza­ją­co dużo cza­su, żeby przej­rzeć lu­dzi na wy­lot. Wkoń­cu za­czę­łam ich okra­dać. To ła­twe. Te­raz star­cza mi kasy na za­pła­ce­nie jed­nej szó­stej czyn­szu.
 Opo­wie­dzia­ła Ge­ral­do­wi omiesz­ka­niu wśród­mie­ściu, któ­re wy­naj­mo­wa­ła zpiąt­ką in­nych osób wswo­im wie­ku. Bez­u­stan­nie na­stę­po­wa­ła ro­ta­cja lu­dzi – po­przed­ni miesz­kań­cy zni­ka­li, ana ich miej­sce po­ja­wia­li się nowi. Zadi spa­ła na pod­ło­dze wkuch­ni. Czynsz był ni­ski.
 –Do­brze się tam czu­jesz? – spy­tał Ge­rald.
 –Nie.
 Po­chy­li­ła się, trzy­ma­jąc brzeg pa­pie­ro­we­go kub­ka opusz­ka­mi pal­ców. Za­sę­pi­ła się iwbi­ła wzrok wpe­ron. Kurt­ki wy­brzu­szy­ły się na ra­mio­nach iple­cach. Ge­rald uniósł rękę iza­trzy­mał ją kil­ka cen­ty­me­trów za jej ple­ca­mi. Za­wa­hał się, po­pa­trzył na dziew­czy­nę, po czym de­li­kat­nie po­ło­żył dłoń na jej kurt­ce.
 –Je­śli kie­dyś bę­dziesz po­trze­bo­wa­ła miej­sca do spa­nia, to umnie jest go pod do­stat­kiem.
 –Nie za­mie­rzam się zpa­nem prze­spać.
 –Wca­le tego nie chcę.
 –Mógł­by pan być moim dziad­kiem.
 –Pew­nie tak.
 Ko­lej­ny po­ciąg po­ja­wił się na sta­cji iod­je­chał, lecz Ge­rald nie za­bie­rał dło­ni zjej ple­ców. Na­stęp­ne­go dnia Zadi nie przy­szła. Sie­dział na ław­ce zdwo­ma kub­ka­mi kawy iob­ser­wo­wał tłum wsia­da­ją­cy do czte­rech ko­lej­nych po­cią­gów, po czym wró­cił do domu.
 • • •
 Pod ko­niec mie­sią­ca mia­sto sta­ło się ciem­ne, sza­re izim­ne. Uli­ce były śli­skie, awy­so­kie bu­dyn­ki wy­glą­da­ły, jak­by ktoś wy­ciął je zmo­krej tek­tu­ry iprzy­piął do nie­ba.
 Każ­de­go ran­ka Ge­rald prze­sia­dy­wał na sta­cji, wy­pa­tru­jąc Zadi na pe­ro­nie, przy­glą­da­jąc się lu­dziom ubra­nym wpłasz­cze ino­szą­cym tecz­ki. Wi­dział ko­bie­ty zotwar­ty­mi to­reb­ka­mi, nie­dba­le za­rzu­co­ny­mi na ra­mio­na, męż­czyzn po­krzy­ku­ją­cych do te­le­fo­nów ko­mór­ko­wych, pod­czas gdy ich tecz­ki sta­ły nie­pil­no­wa­ne na zie­mi. Praw­dzi­wa ko­pal­nia skar­bów. Jed­nak Zadi nie było.
 Ge­rald ob­ser­wo­wał zokna ga­bi­ne­tu szyb­kie na­dej­ście lo­do­wa­tej zimy. Na­wie­wa­ny śnieg two­rzył brud­ne za­spy wzdłuż kra­wę­dzi da­chów. Go­łę­bie po­cząt­ko­wo tło­czy­ły się po­śród kro­kwi, aż wkoń­cu cał­ko­wi­cie znik­nę­ły. Pró­bo­wał wy­peł­nić każ­dy dzień. Roz­li­czył ksią­żecz­kę cze­ko­wą. Roz­wią­zy­wał krzy­żów­ki. Pi­sał, ba­wiąc się róż­ny­mi hi­sto­ria­mi, na­cią­ga­ny­mi opo­wie­ścia­mi opięk­nych zło­dziej­kach. Prze­waż­nie jed­nak wy­glą­dał przez okno. Za­sta­na­wiał się, czy wmiesz­ka­niu Zadi jest ogrze­wa­nie, atak­że czy dziew­czy­na na­praw­dę ma się gdzie po­dziać.
 Co­dzien­nie wdro­dze do domu za­glą­dał do po­bli­skie­go skle­pu. Lu­bił do­ty­kać świe­żych wa­rzyw, wa­żyć wdło­ni doj­rza­łe owo­ce. Po­wo­li cho­dził mię­dzy sto­iska­mi, nie śpie­sząc się, sta­ran­nie pla­nu­jąc po­sił­ki. To wy­ma­ga­ło cza­su. Przy­nie­sie­nie za­ku­pów do domu iugo­to­wa­nie ko­la­cji po­zwa­la­ło mu wy­peł­nić wie­czór. Za­nim wszyst­ko zjadł ipo­zmy­wał na­czy­nia, nad­cho­dzi­ła pora snu iko­lej­ny dzień do­bie­gał koń­ca.
 Na ty­dzień przed Bo­żym Na­ro­dze­niem, gdy wła­śnie pod­sma­żał ce­bu­lę, usły­szał pu­ka­nie. Zo­sta­wił skwier­czą­cą ce­bu­lę na pa­tel­ni iotwo­rzył drzwi. Wpro­gu sta­ła Zadi, sma­ga­na zim­ny­mi po­dmu­cha­mi wia­tru. Ręce wsa­dzi­ła głę­bo­ko wkie­sze­nie, mo­kre ba­le­ri­ny po­kry­wał brud­ny śnieg.
 Wbi­ja­ła wzrok wzie­mię, ry­su­jąc czub­kiem buta wzo­ry wśnie­go­wej brei.
 –Cześć – po­wie­dzia­ła.
 –Cześć – od­rzekł Ge­rald, po czym od­su­nął się, wpusz­cza­jąc ją do środ­ka.
 Za­pa­rzył kawę iusma­żył ol­brzy­mi omlet zośmiu jaj zzie­lo­ną pa­pry­ką, ce­bu­lą ipo­sie­ka­ną kieł­ba­są. Zadi, mil­cząc, sie­dzia­ła zza­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi przy ku­chen­nym sto­le. Ob­ser­wo­wa­ła Ge­ral­da. Prze­ciął omlet na pół ło­pat­ką, po­ło­żył po­łów­kę na ta­le­rzu ipo­sta­wił przed dziew­czy­ną. Po­tem usiadł iza­czął za­ja­dać po­zo­sta­łą część pro­sto zpa­tel­ni. Zadi pa­trzy­ła na swo­ją por­cję.
 –Nie lu­bisz ja­jek? – spy­tał Ge­rald.
 –Lu­bię – od­rze­kła. – Tyl­ko to wy­glą­da tak ład­nie, że nie chcę tego ze­psuć.
 –To tyl­ko omlet.
 –Już daw­no nie ja­dłam omle­tu.
 Za­czę­ła jeść iopo­wie­dzia­ła mu, jak wró­ci­ła do miesz­ka­nia iza­sta­ła drzwi za­bi­te de­ska­mi. Nie wie­dzia­ła, co się sta­ło ani kto jest wła­ści­cie­lem lo­ka­lu. Wkoń­cu zna­la­zła jed­ne­go ze współ­lo­ka­to­rów na ław­ce wpar­ku iwszyst­kie­go się do­wie­dzia­ła.
 –Po­szło onar­ko­ty­ki albo coś wtym ro­dza­ju. Po­dob­no przy­szli gli­nia­rze iich zgar­nę­li. Wła­ści­ciel­ka za­bi­ła drzwi de­ska­mi. Po­wie­dzia­ła, że ma do­syć wy­naj­mo­wa­nia miesz­ka­nia bez­war­to­ścio­wym szcze­nia­kom.
 –Szko­da – rzu­cił. – To nie two­ja wina.
 –Uhm.
 Skoń­czy­ła jeść, aGe­rald za­brał ta­lerz iwsta­wił do zle­wu. Na­lał jej kawy, po czym po­now­nie usiadł przy sto­le. Zadi moc­no ści­snę­ła ku­bek.
 –Jak zna­la­złaś mój dom?
 –Kil­ka ty­go­dni temu śle­dzi­łam pana. – Od­gar­nę­ła wło­sy ztwa­rzy ispoj­rza­ła na nie­go. – Po­wie­dział pan, że mogę przyjść, je­śli będę wpo­trze­bie.
 –Zga­dza się. To nadal ak­tu­al­ne. Po pro­stu za­sta­na­wia­łem się, jak mnie zna­la­złaś.
 –Nie chcę się na­rzu­cać.
 –Nie na­rzu­casz się.
 Na­pi­ła się kawy.
 –Do­bre je­dze­nie.
 Sie­dzie­li przy sto­le ipili kawę. Znów za­czął pa­dać śnieg, wci­szy gro­ma­dząc się na pa­ra­pe­cie jak bia­łe piór­ka. Szron po­krył szy­by. Grzej­nik włą­czył się zję­kiem icie­płe po­wie­trze wy­peł­ni­ło kuch­nię. Zadi przy­ci­snę­ła prze­mo­czo­ne buty do pły­tek.
 –Chcesz su­che ubra­nie? – spy­tał Ge­rald.
 Ski­nę­ła gło­wą. Zo­sta­wił ją przy sto­le ipo­szedł na górę. Wsy­pial­ni była gar­de­ro­ba. Po pra­wej stro­nie le­ża­ło mnó­stwo jego szpar­ga­łów, apo le­wej wciąż wi­sia­ły stro­je Do­lo­res. Nie wie­dział, co znimi zro­bić. Buty sta­ły wrów­nym rząd­ku pod ścia­ną, wszyst­kie poza jed­ną parą – brą­zo­wy­mi cięż­ki­mi bu­ta­mi, któ­re mia­ła na so­bie przed śmier­cią ibez­ład­nie ci­snę­ła wkąt. Ge­rald wziął kil­ka par spodni ija­kieś bluz­ki, po czym za­niósł je na dół.
 Zadi sie­dzia­ła na ka­na­pie wsa­lo­nie. Po­ło­żył ubra­nia na ni­skim sto­li­ku.
 –Ale re­tro ciu­chy! – za­wo­ła­ła, do­ty­ka­jąc szkar­łat­nej bluz­ki zfrędz­la­mi na rę­ka­wach. – Skąd pan to ma?
 –Na­le­ża­ły do mo­jej żony.
 Po­ki­wa­ła gło­wą iprzyj­rza­ła się ubra­niom.
 –Zmar­ła kil­ka lat temu – do­dał Ge­rald.
 –Na co?
 –Mia­ła udar.
 Zadi wzię­ła brą­zo­we spodnie iwsta­ła. Przy­ło­ży­ła ubra­nie do sie­bie izmie­rzy­ła je wzro­kiem, po czym unio­sła nogę ipo­ru­szy­ła pal­ca­mi.
 –Tę­sk­ni pan za nią?
 Po­ki­wał gło­wą.
 –Czę­sto.
 –Wło­żę je. – Za­bra­ła szkar­łat­ną bluz­kę ibrą­zo­we spodnie, po czym znik­nę­ła wła­zien­ce.
 Dłu­go nie wra­ca­ła. Ge­rald włą­czył te­le­wi­zor. Nada­wa­no po­wtór­kę Dru­ży­ny A. Mr T wła­śnie ko­goś bił. Ge­rald po­gło­śnił.
 –Jak mia­ła na imię? – spy­ta­ła Zadi. Sta­ła wdrzwiach, wy­glą­da­jąc szczu­pło, czy­sto imło­do wubra­niu Do­lo­res.
 –Kto?
 –Pań­ska żona.
 –Mia­ła na imię Do­lo­res.
 Zadi po­pa­trzy­ła na swo­je od­bi­cie wciem­nym oknie.
 –Bar­dzo ład­nie – po­wie­dzia­ła, uno­sząc rękę, ob­ra­ca­jąc się ista­jąc na czub­kach pal­ców. Śnieg pa­dał ci­cho icięż­ko.
 • • •
 Tej nocy Ge­rald ulo­ko­wał Zadi wpo­ko­ju go­ścin­nym. Przy­niósł po­ściel zgór­nej pół­ki wsza­fie iprzy­go­to­wał po­sła­nie, aona pa­trzy­ła na nie­go, sto­jąc wpro­gu. Uśmiech­nę­ła się.
 –Nie­źle pan so­bie ra­dzi jak na fa­ce­ta.
 –Mu­sia­łem się na­uczyć. – Wsu­nął prze­ście­ra­dło pod rogi łóż­ka.
 –Mój eks­chło­pak był wtym bez­na­dziej­ny. Za­wsze mu­sia­łam mu po­ma­gać. – Usia­dła na skra­ju łóż­ka. – Za­wra­ca­nie dupy.
 Ge­rald oparł po­dusz­ki oramę.
 –Je­śli chcesz, mo­żesz po­oglą­dać te­le­wi­zję, lecz nie mam HBO ani in­nych cie­ka­wych ka­na­łów inie wiem, gdzie się po­dział pi­lot.
 Wpeł­zła na łóż­ko iopar­ła się opo­dusz­ki.
 –Ni­cze­go mi nie trze­ba. Chy­ba po pro­stu się po­ło­żę, je­stem wy­koń­czo­na. – Uśmiech­nę­ła się do nie­go. Mia­ła ja­sną cerę iza­ró­żo­wio­ne po­licz­ki. Wło­sy opa­da­ły jej na brwi iroz­kła­da­ły się za nią na po­dusz­ce.
 Ge­rald wy­co­fał się zpo­ko­ju.
 –Do­brze, to do­bra­noc – po­wie­dział iza­mknął za sobą drzwi.
 Na­stęp­ne­go dnia obu­dził się osiód­mej iubrał. Uchy­lił drzwi do po­ko­ju Zadi izaj­rzał do środ­ka. Spa­ła pod koł­drą, spod któ­rej wy­sta­wa­ła jed­na noga, ob­na­żo­na iró­żo­wa, zwi­sa­ją­ca do pod­ło­gi. Spodnie Do­lo­res le­ża­ły obok łóż­ka. Ge­rald po­pa­trzył na skó­rę Zadi, po­ru­sza­ją­cej się przez sen. Po­krę­cił gło­wą iza­mknął drzwi.
 Wga­bi­ne­cie po raz pierw­szy od kil­ku ty­go­dni po­czuł po­trze­bę pi­sa­nia. Wy­jął zszu­fla­dy ostat­ni szkic pa­mięt­ni­ka iprze­czy­tał pierw­szą stro­nę. Po­spo­li­ty imiał­ki styl. Nud­ny opis szkol­ne­go przed­sta­wie­nia, któ­re od­by­ło się wie­ki temu, wtrze­ciej kla­sie. Zło­żył kart­ki na pół, wrzu­cił je do ko­sza, po czym umie­ścił czy­sty ar­kusz wma­szy­nie do pi­sa­nia. Za­czął pi­sać, tym ra­zem roz­po­czy­na­jąc opo­wieść od śmier­ci Do­lo­res. Pi­sał zogniem wser­cu, asło­wa zhu­kiem po­ja­wia­ły się na kart­ce jak za spra­wą ude­rze­nia pio­ru­na. Zo­ba­czył sie­bie, jak prze­ta­cza się na pu­stą po­łów­kę łóż­ka, cie­sząc się wol­ną prze­strze­nią iwtu­la­jąc wpo­dusz­kę, pod­czas gdy słoń­ce świe­ci przez okna, apo­tem jak wsta­je, chwiej­nie idzie po scho­dach iwi­dzi wło­sy Do­lo­res roz­ło­żo­ne na sto­le, ręce bez­wład­nie zwi­sa­ją­ce wzdłuż bo­ków, mle­ko po­wo­li ska­pu­ją­ce na płyt­ki pod­ło­go­we.
 Po­tem po­ja­wi­ła się Zadi, kula ognia wpu­stym domu. Odło­żył kart­ki iwró­cił do domu.
 Za­stał ją na ka­na­pie, ubra­ną wko­lej­ny strój żony, sta­ry ba­weł­nia­ny dres. Przy­rzą­dzi­ła pra­żo­ną ku­ku­ry­dzę isie­dzia­ła sku­lo­na pod ko­cem, oglą­da­jąc te­le­wi­zję.
 –Do­brze się ba­wisz? – spy­tał.
 –Jesz­cze jak.
 Usiadł obok niej. Przy­su­nę­ła się bli­żej. Wzię­ła po­dusz­kę zjed­ne­go koń­ca ka­na­py, uło­ży­ła mu ją na ko­la­nach iopar­ła na niej gło­wę, po czym prze­krę­ci­ła się na bok, żeby wi­dzieć ekran. Oglą­da­ła ja­kiś te­le­dysk.
 –Co dzi­siaj ro­bi­łaś? – spy­tał Ge­rald.
 –Wła­śnie to. Cały dzień się obi­ja­łam. Coś wspa­nia­łe­go. – Ro­ze­śmia­ła się. Po raz pierw­szy usły­szał jej dźwięcz­ny śmiech, przy­po­mi­na­ją­cy od­głos dzwo­nów ru­ro­wych, któ­ry brał po­czą­tek wjej pier­si iod­bi­ja­jąc się, do­cie­rał do ję­zy­ka. Po­czuł dresz­cze na ple­cach. – Apan?
 –Tro­chę pi­sa­łem.
 –Oczym?
 –Oto­bie.
 Prze­wró­ci­ła się na ple­cy ipo­pa­trzy­ła na nie­go.
 –Pi­sze pan omnie?
 –Zga­dza się. – Wbił wzrok wekran. Mu­zy­cy gra­li wja­kimś ma­ga­zy­nie. Czuł na so­bie jej lo­do­wa­te iin­ten­syw­ne spoj­rze­nie.
 –Le­piej, żeby pan pi­sał omnie cie­ka­wie. Nie chcę być nud­ną po­sta­cią.
 –Nie je­steś.
 –Ile­piej, że­bym była ład­na – do­da­ła, po czym po­now­nie od­wró­ci­ła się do te­le­wi­zo­ra.
 • • •
 Zo­sta­ła unie­go. Jeź­dził do ga­bi­ne­tu ipi­sał, apo­tem wra­cał iroz­ma­wiał znią otym, jak mu mi­nął dzień. Od rana cze­kał na te chwi­le na ka­na­pie, na cię­żar jej gło­wy na swo­ich ko­la­nach, na jej od­dech tak bli­sko swo­jej twa­rzy.
 Zo­stał wdomu wBoże Na­ro­dze­nie. Wła­śnie piekł ciast­ka, gdy ze­szła do kuch­ni, po­wol­na iza­spa­na.
 –We­so­łych świąt – po­wie­dział.
 Usia­dła przy sto­le iziew­nę­ła.
 –Niech pan tak nie mówi, to brzmi strasz­nie ko­mer­cyj­nie.
 –Ajak mam mó­wić?
 –Może „wszyst­kie­go naj­lep­sze­go”, jak pod­czas in­nych uro­czy­stych oka­zji?
 –Do­brze, za­tem wszyst­kie­go naj­lep­sze­go. Zmio­dem czy zga­la­ret­ką? Cho­dzi mi ocia­stecz­ka.
 –Zmio­dem.
 –Do­bry wy­bór. – Wło­żył ciast­ka do pie­kar­ni­ka, wy­jął miód zszaf­ki ipo­sta­wił go przed nią na sto­le. – Będą się pie­kły kil­ka mi­nut.
 –Mam dla pana pre­zent – po­wie­dzia­ła, po czym zaj­rza­ła pod stół iza­ła­ma­ła ręce. – Tyl­ko nie wiem, czy się panu spodo­ba.
 –Co to ta­kie­go?
 –Niech pan obie­ca, że się panu spodo­ba. Albo że przy­najm­niej tak pan po­wie.
 –Obie­cu­ję. Po­wiem, że mi się po­do­ba.
 –Spry­ciarz. – Po­bie­gła na górę, wró­ci­ła zbrą­zo­wą pa­pie­ro­wą tor­bą iwrę­czy­ła ją Ge­ral­do­wi. Usia­dła przy sto­le icze­ka­ła.
 Otwo­rzył tor­bę. Wśrod­ku znaj­do­wa­ła się ram­ka do zdjęć. Wy­jął ją izo­ba­czył, że za szkłem tkwi kar­tecz­ka, któ­rą zo­sta­wił wport­fe­lu, od­wró­co­na stro­ną ze sło­wem „za­dzior­na”. Zadi za­zna­czy­ła kred­ka­mi wszyst­kie za­gię­cia, któ­re po­wsta­ły, gdy po­gnio­tła li­ścik, ikaż­dy zfrag­men­tów po­ko­lo­ro­wa­ła inną kred­ką. Efekt koń­co­wy był taki, jak­by ktoś po­trak­to­wał pędz­lem wy­schnię­tą, po­pę­ka­ną zie­mię na pu­sty­ni. Sło­wo „za­dzior­na” zo­sta­ło ob­wie­dzio­ne ja­skra­wą czer­wie­nią. Szyb­ka wzmac­nia­ła in­ten­syw­ność barw. Ge­rald ob­ró­cił ram­kę wpal­cach.
 –Po­do­ba się panu? – spy­ta­ła Zadi.
 –Bar­dzo – od­rzekł ipo­sta­wił pre­zent na sto­le przed sobą.
 –Na pew­no?
 –Bar­dzo mi się po­do­ba. – Po­pa­trzył na nią. Za­ru­mie­ni­ła się iod­wró­ci­ła gło­wę. – Ni­cze­go dla cie­bie nie mam –uspra­wie­dli­wił się. – Mogę ci coś ku­pić.
 –Nie trze­ba. Itak mnó­stwo pan zro­bił.
 Spę­dzi­li cały dzień na ka­na­pie, oglą­da­jąc świą­tecz­ne baj­ki ore­ni­fe­rze Ru­dol­fie, bał­wan­ku Fro­stym iWy­spie Nie­chcia­nych Za­ba­wek, aż za okna­mi za­padł zmierzch iroz­pa­dał się śnieg. Wkoń­cu Ge­rald po­szedł na górę ipo­ło­żył się do łóż­ka. Za­mknął oczy.
 Nie wie­dział, jak dłu­go spał. Na­gle Zadi we­szła do sy­pial­ni. Po­czuł ją, gdy tyl­ko się po­ja­wi­ła. Mia­ła na so­bie ko­szul­kę imajt­ki. Prze­szła na pal­cach po dy­wa­nie do łóż­ka, lek­ko od­chy­li­ła koł­drę iwśli­zgnę­ła się pod nią. Zwi­nę­ła się wkłę­bek obok Ge­ral­da ipo­ło­ży­ła na nim ob­na­żo­ną nogę. Mia­ła gład­ką imięk­ką skó­rę. Pod­nio­sła jego rękę, po­ło­ży­ła mu gło­wę na pier­si iob­ję­ła go wpa­sie. Ge­rald po­czuł wło­sy Zadi na swo­im pod­bród­ku, ajej rzę­sy mu­snę­ły mu pierś. Mię­śnie mu się na­pię­ły.
 –Je­steś dla mnie taki miły, Ge­ral­dzie – po­wie­dzia­ła. Po­wo­li opu­ścił rękę iprzy­gar­nął Zadi do sie­bie, aona ob­ję­ła go nogą iod­wza­jem­ni­ła uścisk.
 –Mo­gła­bym się wto­bie za­ko­chać.
 –Nie mo­gła­byś – wy­szep­tał.
 Wdy­chał za­pach jej wło­sów; pach­nia­ła mio­dem, jabł­ka­mi isobą. Po­tem po­ca­ło­wał ją wczu­bek gło­wy. Wod­po­wie­dzi Zadi prze­su­nę­ła się idwu­krot­nie le­ciut­ko po­ca­ło­wa­ła go wusta. Na­stęp­nie znów opar­ła gło­wę na jego pier­si iza­snę­ła. Ge­rald wbił wzrok wsu­fit isłu­chał jej od­de­chu.
 • • •
 Gdy się obu­dził, ja­skra­we pro­mie­nie słoń­ca oświe­tla­ły jej twarz. Po­trzą­snął Zadi. Drgnę­ła, za­mru­ga­ła iunio­sła po­wie­ki.
 –Hej – po­wie­dzia­ła.
 –Wsta­waj. Chcę cię gdzieś za­brać. To spóź­nio­ny pre­zent świą­tecz­ny.
 Sto­czy­ła się znie­go iprze­wró­ci­ła na ple­cy, po czym za­kry­ła twarz koł­drą.
 –Chce mi się spać – od­par­ła, zer­ka­jąc po­nad brze­giem po­ście­li.
 –Masz ocho­tę na śnia­da­nie?
 –Upiecz jesz­cze tro­chę cia­ste­czek – po­pro­si­ła. – Tyl­ko po ci­chu. – Uśmiech­nę­ła się, prze­wró­ci­ła na dru­gi bok iza­kry­ła gło­wę po­dusz­ką.
 Ge­rald zszedł na dół izaj­rzał do lo­dów­ki. Skoń­czy­ło się mle­ko. Wło­żył buty, płaszcz ika­pe­lusz, po czym wy­szedł zdomu. Po­wie­trze było rześ­kie idraż­ni­ło noz­drza. Słoń­ce od­bi­ja­ło się od so­pli zwi­sa­ją­cych zoka­pu.
 Wło­żył ręce do kie­sze­ni iudał się do skle­pu przy tej sa­mej uli­cy. Gdy wszedł przez roz­su­wa­ne drzwi, cie­pło iblask go otu­li­ły. Uśmiech­nął się do ka­sjer­ki, pod­szedł do pół­ek wgłę­bi skle­pu iwziął kar­ton mle­ka. Ob­ró­cił go wdło­ni ispraw­dził datę waż­no­ści. Zer­k­nął na tyl­ną stro­nę opa­ko­wa­nia, gdzie za­miesz­cza­no ogło­sze­nia oza­gi­nio­nych dzie­ciach, ipod in­for­ma­cją oskład­ni­kach od­żyw­czych zo­ba­czył roz­ma­za­ne zdję­cie Zadi.
 Nie mógł ode­rwać wzro­ku od fo­to­gra­fii. Oczy dziew­czy­ny pa­trzy­ły na nie­go zzim­ne­go kar­to­nu. Nik­ki Ty­ler, lat szes­na­ście, przed ro­kiem ucie­kła zdomu. Wzrost. Waga. Nu­mer te­le­fo­nu iad­res ro­dzi­ców. Za­le­d­wie czter­dzie­ści pięć mi­nut jaz­dy od cen­trum, nie­ca­łą go­dzi­nę od domu Ge­ral­da.
 Od­sta­wił kar­ton na pół­kę iwy­brał inny, ze zdję­ciem ma­łe­go czar­no­skó­re­go chłop­ca. Za­pła­cił za mle­ko iwró­cił do domu.
 Zadi sie­dzia­ła na ka­na­pie ioglą­da­ła te­le­tur­niej Do­bra cena.
 –Dłu­go cię nie było – po­wie­dzia­ła. Owi­nę­ła się ko­ca­mi, spod któ­rych wy­sta­wa­ła tyl­ko jej gło­wa, iwpa­try­wa­ła się wekran. Zpro­fi­lu jej nos wy­da­wał się mały, austa były cien­kie iró­żo­we. Od­wró­ci­ła się wstro­nę Ge­ral­da ipo­sła­ła mu uśmiech. – Tę­sk­ni­łeś za mną?
 Ge­rald prze­ło­żył mle­ko zręki do ręki.
 –Strasz­li­wie – od­rzekł.
 Upiekł cia­stecz­ka izje­dli kil­ka przed te­le­wi­zo­rem. Po­tem spa­ko­wa­li dru­gie śnia­da­nie, wsie­dli do sa­mo­cho­du iru­szy­li na pół­noc wstro­nę szo­sy mię­dzy­sta­no­wej. Dro­gi były pu­ste. Wszę­dzie wo­kół le­ża­ła pła­ska po­wło­ka świe­że­go śnie­gu, wkil­ku miej­scach spię­trzo­ne­go przez wiatr do po­sta­ci spi­cza­stych bez. Nie­bo mia­ło ciem­no­nie­bie­ską bar­wę iwy­da­wa­ło się bar­dzo od­le­głe. Zadi przy­ci­snę­ła nos do szy­by.
 –Do­kąd je­dzie­my? – spy­ta­ła.
 –Ul­ti­ma Thu­le – od­po­wie­dział Ge­rald.
 –Gdzie?
 –Na ko­niec świa­ta.
 Wje­cha­li na par­king obok ol­brzy­mie­go za­mar­z­nię­te­go je­zio­ra. Ge­rald wy­siadł zauta iwy­jął zba­gaż­ni­ka koc oraz je­dze­nie. Ru­szy­li wstro­nę je­zio­ra. Ostroż­nie zszedł zpia­sku na lód, któ­ry bez tru­du go utrzy­mał.
 –Uwa­żaj – po­wie­dział, po czym wziął Zadi za rękę. Po­wę­dro­wa­li po lo­dzie, zo­sta­wia­jąc głę­bo­kie śla­dy wsyp­kim śnie­gu.
 –Zu­peł­nie jak spa­cer po księ­ży­cu – za­uwa­ży­ła, moc­no ści­ska­jąc go cie­płą dło­nią iwo­dząc wzro­kiem po błę­kit­nym ho­ry­zon­cie. Czu­ła, że jej sto­py są mięk­kie wze­tknię­ciu zlo­dem.
 Sto me­trów od brze­gu Ge­rald roz­ło­żył koc iusiadł. Wrę­czył Zadi ka­nap­kę. Je­dli ipa­trzy­li na je­zio­ro. Nie­da­le­ko miej­sca, wktó­rym się za­trzy­ma­li, lód był po­pę­ka­ny, ada­lej zia­ły ol­brzy­mie dziu­ry wy­peł­nio­ne wodą. Sre­brzy­sto­błę­kit­ne ibia­łe kry dry­fo­wa­ły co­raz da­lej ku ho­ry­zon­to­wi.
 –Kie­dyś za­bie­ra­łem tu­taj żonę – rzekł Ge­rald. – Lu­bi­ła te wy­ciecz­ki. Mó­wi­ła, że to wy­glą­da, jak­by świat pró­bo­wał utrzy­mać się wjed­nym ka­wał­ku, lecz nie da­wał rady. Przy­cią­ga­nie tego, co jest poza świa­tem, jest zbyt sil­ne, dla­te­go zie­mia roz­pa­da się iod­pły­wa.
 –Ład­nie po­wie­dzia­ne – przy­zna­ła Zadi.
 –Kie­dy tu­taj by­li­śmy, czu­ła się, jak­by­śmy sie­dzie­li na sa­mym skra­ju świa­ta.
 Zadi po­ki­wa­ła gło­wą, żu­jąc ka­nap­kę. Wzię­ła Ge­ral­da za rękę, po­ło­ży­ła so­bie jego dłoń na ko­la­nach imoc­no ści­snę­ła. Po­wie­trze było nie­ru­cho­me izim­ne. Wod­ne ptac­two ha­ła­so­wa­ło na skra­ju je­zio­ra. Lód trzesz­czał iję­czał.
 –Co da­lej za­mie­rzasz? – spy­tał Ge­rald. Ob­ser­wo­wał pta­ki dzio­bią­ce wśnie­gu. Czuł, że dziew­czy­na na nie­go pa­trzy.
 –Co masz na my­śli?
 –Cho­dzi mi oto, co zro­bisz ze sobą. – Po­czuł, że Zadi za­ci­snę­ła obie ręce na jego szorst­kiej dło­ni. – Nie tę­sk­nisz za ro­dzi­ca­mi?
 –Byli dla mnie nie­do­brzy.
 –Na­praw­dę? Dla­te­go ode­szłaś?
 Ści­snę­ła jego dłoń.
 –Nie za­mie­rzam cię okła­my­wać – od­par­ła. Pa­trzy­li, jak lód pły­nie po głę­bo­kiej wo­dzie.
 Od­je­cha­li, kie­dy słoń­ce za­czę­ło się ob­ni­żać. Nie­bo było bez­chmur­ne, ablask od­bi­ty od śnie­gu ilodu po­ma­lo­wał ho­ry­zont na żół­to­po­ma­rań­czo­wo. Zadi od­chy­li­ła się do tyłu na sie­dze­niu pa­sa­że­ra iza­mknę­ła oczy.
 –Za­trzy­mam się na par­kin­gu – rzekł Ge­rald.
 Zadi mruk­nę­ła coś za­spa­nym gło­sem.
 –Chcesz siku?
 Po­krę­ci­ła gło­wą. Ge­rald zje­chał zszo­sy mię­dzy­sta­no­wej na przy­droż­ny par­king. Zo­sta­wił włą­czo­ny sil­nik iogrze­wa­nie. Sko­rzy­stał zto­a­le­ty, wy­szedł na ze­wnątrz istał na zim­nie, pa­trząc na ob­ło­ki od­de­chu przed swo­ją twa­rzą. Nie­da­le­ko ja­kaś ro­dzi­na prze­pa­ko­wy­wa­ła ba­ga­że wfur­go­net­ce.
 Ge­rald po­trzą­snął pra­wą nogą, po­tem lewą. Ze­sztyw­niał od dłu­giej jaz­dy. Prze­szedł się po par­kin­gu, sta­wia­jąc dłu­gie kro­ki. Ku­pił colę wau­to­ma­cie. Otwo­rzył pusz­kę iupił łyk, po czym wró­cił do ga­blo­ty zmapą iogło­sze­nia­mi. Przej­rzał re­kla­my po­lis ubez­pie­cze­nio­wych oraz ofer­ty szyb­kie­go za­rob­ku. Wpra­wym gór­nym rogu znaj­do­wa­ło się sześć kar­tek ze zdję­cia­mi lu­dzi, ulo­tek in­for­mu­ją­cych oza­gi­nio­nych dzie­ciach, zu­peł­nie jak na od­wro­cie kar­to­nu zmle­kiem. Fo­to­gra­fia Zadi wi­sia­ła na sa­mym środ­ku. Ge­rald po­now­nie prze­czy­tał ad­res ro­dzi­ców dziew­czy­ny, po czym obej­rzał się na za­par­ko­wa­ny sa­mo­chód. Re­flek­to­ry były za­pa­lo­ne, aspod ma­ski wy­do­by­wa­ła się para. Wle­sie za par­kin­giem śnieg spo­czy­wał cięż­ką po­wło­ką na ko­na­rach drzew. Ga­łę­zie trzesz­cza­ły od lodu.
 Zadi spa­ła na sie­dze­niu pa­sa­że­ra. Roz­chy­li­ła usta iopie­ra­ła się pra­wą skro­nią oszy­bę. Przy­cią­gnę­ła ko­la­na do pier­si ischo­wa­ła dło­nie wrę­ka­wach bluz­ki. Ge­rald pod­krę­cił ogrze­wa­nie iwyj­rzał przez okno. Mrok nie­co się roz­pro­szył, gdy lśnią­ce mia­sto wy­ro­sło przed nimi iprze­gna­ło ciem­ną noc. Ge­rald zje­chał zszo­sy mię­dzy­sta­no­wej, wjeż­dża­jąc do dziel­ni­cy miesz­kal­nej.
 Je­chał po­wo­li, szu­ka­jąc ad­re­su wśród po­grą­żo­nych wciem­no­ści do­mów. Bu­dyn­ki były nie­wiel­kie iznisz­czo­ne, awzdłuż ulic ro­sły upior­ne drze­wa bez li­ści. Co­raz sil­niej­szy wiatr pod­ry­wał płat­ki śnie­gu zzie­mi iwy­rzu­cał je wpo­wie­trze oraz świ­stał wo­kół sa­mo­cho­du. Zadi się obu­dzi­ła. Ziew­nę­ła ipo­dra­pa­ła się po no­sie. Wyj­rza­ła przez okno.
 –Co my tu­taj ro­bi­my? – spy­ta­ła.
 Ge­rald nie od­po­wie­dział. Włą­czył dłu­gie świa­tła, żeby co­kol­wiek wi­dzieć po­śród wi­ru­ją­ce­go śnie­gu.
 –Ge­ral­dzie, do­kąd je­dzie­my? – Oczy Zadi wwier­ca­ły mu się wbok gło­wy.
 –Za­bie­ram cię do domu.
 –Nie miesz­kam wtej oko­li­cy.
 –Za­bie­ram cię do two­ich ro­dzi­ców, Nik­ki.
 Zadi wy­pro­sto­wa­ła się na sie­dze­niu.
 –Ty su­kin­sy­nu. Wie­dzia­łeś? Od jak daw­na?
 –Od nie­daw­na…
 –Za­pla­no­wa­łeś to wszyst­ko?! To two­ja sztucz­ka, żeby od­wieźć mnie do ro­dzi­ców?! – Uklę­kła na sie­dze­niu, opie­ra­jąc się jed­ną dło­nią ode­skę roz­dziel­czą, iwrzesz­cza­ła Ge­ral­do­wi pro­sto wtwarz: – Za­pła­cą ci za to?! Je­steś łow­cą na­gród?!
 –Do­wie­dzia­łem się dzi­siaj – od­rzekł Ge­rald. Za­trzy­mał się przed zna­kiem stop ipo­pa­trzył na Zadi. – Do­pie­ro dzi­siaj.
 –Nie chcę wra­cać. Mó­wi­łam ci, że byli dla mnie nie­do­brzy.
 –Wiem.
 –Okrop­ni! Na nic mi nie po­zwa­la­li. Nie mo­głam wi­dy­wać się ze swo­im chło­pa­kiem. Za­my­ka­li mnie wpo­ko­ju. Za­my­ka­li, Ge­ral­dzie! – Była wście­kła; czuł wuchu jej go­rą­cy od­dech. – Byli tacy nie­do­brzy. Prze­cież ci mó­wi­łam.
 Ge­rald wes­tchnął.
 –Wiem, Zadi, ale mó­wi­łaś mi wie­le róż­nych rze­czy.
 –Ty su­kin­sy­nu.
 –Chcę dla cie­bie tyl­ko tego, co naj­lep­sze – od­rzekł, po czym ru­szył.
 –Za­trzy­maj sa­mo­chód.
 –Co…
 –Za­trzy­maj! – wrza­snę­ła mu pro­sto do ucha. Ge­rald jej po­słu­chał iZadi usia­dła wfo­te­lu. Po­pa­trzy­ła przez przed­nią szy­bę. Wiatr ko­ły­sał au­tem, aśnieg two­rzył de­li­kat­ne wzo­ry wmrocz­nym po­wie­trzu. – Za kogo ty się uwa­żasz, że de­cy­du­jesz, co jest dla mnie naj­lep­sze?
 Przez chwi­lę sie­dzie­li wci­szy. Sil­nik wi­bro­wał; śnieg roz­ta­piał się na ma­sce. Za­tę­chłe po­wie­trze zgrzej­ni­ka dmu­cha­ło Ge­ral­do­wi wtwarz.
 –Nie wiem.
 Nie pa­trzy­ła na nie­go. Wbi­ja­ła wzrok wswo­je buty.
 –Nie chcesz, że­bym ztobą zo­sta­ła? – spy­ta­ła wkoń­cu.
 Wy­da­wa­ła się taka mała. Po­now­nie scho­wa­ła ko­la­na pod bluz­ką.
 –Wiesz, że to nie­moż­li­we, Nik­ki – od­parł.
 Od­wró­ci­ła się wjego stro­nę. Jej oczy przy­po­mi­na­ły wil­got­ne wę­giel­ki.
 –Prze­stań mnie tak na­zy­wać. – Otwo­rzy­ła drzwi, awte­dy lo­do­wa­te po­wie­trze za­wi­ro­wa­ło we­wnątrz auta. Wy­sia­dła, za­pię­ła kurt­kę pod samą szy­ję, po czym za­trza­snę­ła drzwi. Ru­szy­ła wzdłuż uli­cy.
 Ge­rald ztru­dem do­się­gnął drzwi po stro­nie pa­sa­że­ra iopu­ścił szy­bę.
 –Nik­ki! – za­wo­łał. – Nik­ki, po­cze­kaj! Zadi! – Ro­zej­rzał się po skrzy­żo­wa­niu, po czym wrzu­cił bieg iskrę­cił wślad za dziew­czy­ną. Szła po­śpiesz­nie skra­jem uli­cy, dep­cząc ubi­ty śnieg, le­żą­cy obok rynsz­to­ku. Wci­snę­ła gło­wę mię­dzy ra­mio­na ischo­wa­ła ręce do kie­sze­ni.
 Ge­rald zwol­nił, gdy się znią zrów­nał.
 –Zadi, daj spo­kój.
 Przy­śpie­szy­ła kro­ku. Sza­lał sil­ny wiatr, śnieg sy­pał wciem­no­ści jak pia­sek pod­czas pu­styn­nej bu­rzy. Wzdłuż uli­cy sta­ły la­tar­nie, któ­re rzu­ca­ły żół­te pla­my świa­tła na as­falt. Gdy Zadi prze­szła przez jed­ną znich, Ge­rald zo­ba­czył śnieg ob­le­pia­ją­cy jej ciem­ne wło­sy. Pod­nio­sła na nie­go wzrok; oczy mia­ła czar­ne izim­ne. Pu­ści­ła się bie­giem, prze­ci­na­jąc traw­nik iwpa­da­jąc mię­dzy dwa domy.
 Ge­rald wy­siadł zsa­mo­cho­du. Wiatr ude­rzył wnie­go zcałą siłą, roz­chy­la­jąc mu poły płasz­cza iod­bie­ra­jąc od­dech. Prze­biegł kil­ka kro­ków. Miał nogi zdrę­twia­łe od dłu­giej jaz­dy, zim­na isie­dem­dzie­się­ciu czte­rech lat ży­cia. Zadi za­ma­ja­czy­ła na mrocz­nym skra­ju czy­je­goś po­dwór­ka. Ge­rald po­now­nie ją za­wo­łał. Wy­szedł spod la­tar­ni na zmro­żo­ną zie­mię przed do­mem. Po­tknął się iwy­su­nął rękę przed sie­bie, żeby zła­pać rów­no­wa­gę. Sta­re ser­ce tłu­kło mu się wpier­si. Gdy po­now­nie pod­niósł wzrok, Zadi już nie było; roz­pły­nę­ła się wciem­no­ści, wie­trze izim­nie.
 • • •
 Ge­rald wró­cił do pu­ste­go ici­che­go domu. Ubra­nia Do­lo­res, któ­re no­si­ła Zadi, le­ża­ły roz­rzu­co­ne na pod­ło­dze wsy­pial­ni na pię­trze. Łóż­ko było nie­po­ście­lo­ne. Ni­cze­go nie ru­szał. Wzle­wie wkuch­ni le­ża­ły reszt­ki cia­stek. Dzie­ło Zadi pod ty­tu­łem Za­dzior­na le­ża­ło na sto­le wkuch­ni. Ge­rald po­sta­wił ob­ra­zek na te­le­wi­zo­rze wsa­lo­nie.
 Po­pa­trzył na swój pre­zent. Ko­lo­ry wciąż nie stra­ci­ły na ja­skra­wo­ści ilśni­ły pod szkłem. Kre­ska była de­li­kat­na, ale ciem­na. Wy­obra­ził so­bie jej pa­lusz­ki ca­ły­mi go­dzi­na­mi skru­pu­lat­nie śle­dzą­ce za­gię­cia, któ­ry­mi wcze­śniej na­zna­czy­ła kart­kę. Kre­ska po­dą­ża­ła za nimi, roz­wi­dla­jąc się na ty­siąc od­nóg, zktó­rych każ­da pro­wa­dzi­ła do trzech ko­lej­nych. Li­nie ota­cza­ły się wza­jem­nie, roz­prze­strze­nia­ły po pa­pie­rze ipo­now­nie zbie­ga­ły, two­rząc sza­chow­ni­cę moż­li­wo­ści, wy­peł­nia­ją­cą nie­gdyś czy­ste pole pa­pie­ru.
 Czę­sto my­ślał oróż­nych moż­li­wo­ściach iścież­kach ży­cia, któ­re mo­gły być jego udzia­łem. Bez­u­stan­nie kry­ły się wjego pod­świa­do­mo­ści, ni­czym wid­mo­wi Ge­ral­do­wie za­miesz­ku­ją­cy świa­ty, wktó­rych spo­tkał go inny los. Świa­ty, wktó­rych wy­ko­ny­wał inne za­wo­dy, miesz­kał win­nych mia­stach, oże­nił się zin­ny­mi ko­bie­ta­mi. Świa­ty, wktó­rych Do­lo­res żyła albo nig­dy się nie spo­tka­li. Tyle roz­ma­itych ście­żek, ate­raz do­szły do nich nowe: do­ga­nia Zadi wśnież­ną noc, za­nim dziew­czy­na roz­pły­wa się wcie­niu, aona wy­pła­ku­je mu się wra­mię iwra­ca­ją do sa­mo­cho­du. Da­lej miesz­ka­ją ra­zem, mimo że Ge­rald nie po­tra­fi so­bie wy­obra­zić, jak dłu­go, wja­kim celu ani pod ja­kim pre­tek­stem. Amoże ją ad­op­tu­je, cho­ciaż to aku­rat nie­moż­li­we. Ro­dzi­ce wciąż jej szu­ka­ją, nig­dy by na to nie przy­sta­li.
 Iostat­nia moż­li­wość, któ­rą po­czuł wgłę­bi brzu­cha iode­pchnął od sie­bie siłą ro­zu­mu. Jej noga moc­no obej­mu­ją­ca jego nogę. Jej rzę­sy na jego pier­si. Nie, po­my­ślał, krę­cąc gło­wą. Nie.
 Tyle róż­nych ście­żek sta­ran­nie na­kre­ślo­nych de­li­kat­ny­mi pal­ca­mi.
 Wiatr ucichł ipo­now­nie roz­pa­dał się śnieg. Ge­rald owi­nął się ko­cem, usiadł na ka­na­pie iza­mknął oczy. Usły­szał trzask włą­cza­ją­ce­go się grzej­ni­ka. Wsłu­chi­wał się wjego stu­ka­nie, po­pi­ski­wa­nie ihu­cze­nie, gdy cie­płe po­wie­trze pły­nę­ło przez pu­ste po­ko­je.
Eric Bar­nes
Coś ład­ne­go, coś pięk­ne­go
Z: „Pra­irie Scho­oner”
  Za­czę­li­śmy wła­my­wać się do do­mów nie po to, żeby kraść. Na­sza czwór­ka chcia­ła po pro­stu spraw­dzić, jak to jest. Gdy skoń­czy­li­śmy osiem­na­ście lat, wciąż to ro­bi­li­śmy, po­nie­waż ża­den znas nie zna­lazł po­wo­du, żeby prze­stać.
 „Te­raz”, szep­cze Will Wil­son, da­jąc znak ru­chem ręki, po czym po ci­chu prze­py­cha mnie po­nad pa­ra­pe­tem okna ko­lej­ne­go domu, do któ­re­go się wła­ma­li­śmy wTa­co­mie.
 
 Kie­dy by­li­śmy dzieć­mi, mniej wię­cej ośmio – albo dzie­wię­cio­let­ni­mi, mój przy­ja­ciel Ted­dy ija wra­ca­li­śmy pie­szo ze szko­ły pod­sta­wo­wej imie­nia Sher­ma­na, po dro­dze zbie­ra­jąc kap­sle od bu­te­lek, pa­ty­ki po li­za­kach inie­do­pał­ki pa­pie­ro­sów. Prze­szu­ki­wa­li­śmy traw­ni­ki ichod­ni­ki, za­glą­da­li­śmy pod ław­ki na przy­stan­kach au­to­bu­so­wych ikrę­ci­li­śmy się wo­kół ko­szy, cho­wa­jąc zna­le­zi­ska wse­kret­nych kie­sze­niach, któ­re zro­bi­li­śmy wpod­szew­kach kur­tek. Szli­śmy do domu wdesz­czu, ści­ga­jąc nie­do­pał­ki ipa­ty­ki po li­za­kach, pły­ną­ce wą­ski­mi stru­mie­nia­mi wody wrynsz­to­ku, apo kil­ku dniach lub ty­go­dniach, gdy zro­bi­ło się su­cho, szu­ka­li­śmy tych skar­bów wster­tach od­pad­ków wo­kół otwo­rów od­pły­wo­wych.
 Ted­dy ija by­li­śmy naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi.
 Wdesz­czo­we dni wszko­le pod­czas przerw wzno­si­li­śmy tamy zpia­sku obok pia­skow­ni­cy do sko­ku wdal. Desz­czów­ka pły­nę­ła po pia­sku płyt­kim stru­mie­niem osze­ro­ko­ści oko­ło trzy­dzie­stu cen­ty­me­trów wzdłuż prze­ciw­le­głej stro­ny szkol­ne­go bo­iska ku du­żej że­la­znej stu­dzien­ce ka­na­li­za­cyj­nej. Inne dzie­cia­ki tak­że przy­cho­dzi­ły bu­do­wać tamy, ale Ted­dy ija zja­wia­li­śmy się jako pierw­si iwzno­si­li­śmy głów­ną tamę – wkształ­cie łuku owy­so­ko­ści pięt­na­stu cen­ty­me­trów isze­ro­ko­ści pół­to­ra me­tra, tak że na­szym ko­le­gom po­zo­sta­wa­ło tyl­ko bu­do­wa­nie mniej­szych kon­struk­cji ipro­sze­nie nas owy­pusz­cze­nie czę­ści wody.
 Pa­mię­tam, jak sie­dzia­łem na po­dwór­ku wsztruk­sach iny­lo­no­wym płasz­czu, mo­kry jak wszy­scy po­zo­sta­li. Nie mie­li­śmy płasz­czy prze­ciw­desz­czo­wych. Zu­peł­nie jak­by pa­da­ło tak moc­no, że nikt na­wet nie pró­bo­wał się bro­nić. Poza Ted­dym. Wkła­dał je­den ztych ja­skra­wo­żół­tych nie­prze­ma­kal­nych płasz­czy, ajego czar­ne kę­dzie­rza­we wło­sy wy­sta­wa­ły spod żół­te­go kap­tu­ra. Na­gar­niał piach wstro­nę tamy za po­mo­cą żół­tych ka­lo­szy.
 Wraz ztrwa­niem prze­rwy na­sza tama ro­sła do dwu­dzie­stu cen­ty­me­trów wy­so­ko­ści itrzech me­trów sze­ro­ko­ści, adzie­cia­ki ba­wią­ce się po­ni­żej za­czy­na­ły krzy­czeć, do­ma­ga­jąc się, że­by­śmy zbu­rzy­li bu­dow­lę iuwol­ni­li wodę, któ­ra znisz­czy tak­że ich kon­struk­cje. Jed­nak Ted­dy ija nie­zmien­nie się wstrzy­my­wa­li­śmy, na­wet gdy ja­kiś chło­piec pró­bo­wał wy­bić bu­tem dziu­rę wna­szej ta­mie. Za­zwy­czaj był to je­den ztych nadak­tyw­nych, któ­rzy co­dzien­nie mu­sie­li się mel­do­wać uszkol­nej pie­lę­gniar­ki po le­kar­stwo, ta­kich jak Mi­cha­el Coe, zktó­rym się nie przy­jaź­ni­li­śmy ina­wet nie chcie­li­śmy roz­ma­wiać.
 Kie­dyś mu­sia­łem ode­pchnąć Co­ego po tym, jak usi­ło­wał kop­nąć na­szą tamę. Mi­cha­el był ni­ski icięż­ki, no­sił fry­zu­rę na za­pał­kę iob­ci­sły T-shirt. Prze­wró­ci­łem go wnie­wiel­ką błot­ni­stą ka­łu­żę, aon wpadł wszał, mio­ta­jąc się, wrzesz­cząc iczer­wie­nie­jąc na twa­rzy. Po­skar­żył się na­uczy­ciel­ce, któ­ra za karę ka­za­ła nam przez ty­dzień sie­dzieć obok sie­bie przy złą­czo­nych ław­kach. Opo­wia­da­my, że wten spo­sób się za­przy­jaź­ni­li­śmy, cho­ciaż Coe po pro­stu cho­dził za mną iTed­dym do mo­je­go domu po szko­le izja­wił się nie­pro­szo­ny, gdy ra­zem zopie­kun­ką gra­li­śmy wba­se­ball za­baw­ko­wy­mi ki­ja­mi albo je­dli­śmy ka­nap­ki zmor­ta­de­lą. Wkrót­ce Coe za­czął przy­pro­wa­dzać do mnie swo­je­go no­we­go ko­le­gę, Wil­la Wil­so­na.
 Wtam­te desz­czo­we dni na po­dwór­ku, gdy wkoń­cu roz­brzmie­wał dzwo­nek oznaj­mia­ją­cy ko­niec prze­rwy, Ted­dy uśmie­chał się, ostroż­nie prze­su­wa­jąc się przed na­szą po­tęż­ną tamą, pod­czas gdy po­zo­sta­łe dzie­cia­ki po­krzy­ki­wa­ły we­so­ło ipod­ska­ki­wa­ły. Kie­dy Coe iinni nadak­tyw­ni ucznio­wie bie­ga­li wkół­ko, rzu­ca­jąc się na twar­dą, mo­krą zie­mię, ana­uczy­cie­le na­wo­ły­wa­li nas zod­da­lo­ne­go osto me­trów su­che­go wnę­trza szko­ły, Ted­dy za­okrą­glo­nym czub­kiem ja­skra­wo­żół­te­go buta ro­bił wna­szej pia­sko­wej ta­mie nie­wiel­ką dziu­rę, przez któ­rą za­czy­na­ła try­skać woda.
 Wte­dy Coe iinni za­bie­ra­li się za bu­rze­nie swo­ich wą­tłych kon­struk­cji, jesz­cze za­nim do­tar­ła do nich po­wódź. Woda pły­nę­ła co­raz szyb­ciej przez po­więk­sza­ją­cy się otwór wna­szej ta­mie, aTed­dy krą­żył tam izpo­wro­tem, przy­glą­da­jąc się temu wszyst­kie­mu zuśmie­chem.
 Cza­sa­mi mia­łem ocho­tę roz­bić ścia­nę na­szej tamy, wsko­czyć na nią mo­kry­mi tramp­ka­mi ipo­zwo­lić wo­dzie swo­bod­nie pę­dzić wdół, lecz nig­dy nie zro­bi­łem tego Ted­dy’emu.
 Pa­mię­tam, że pew­ne­go dnia po­pa­trzy­łem po­nad gło­wa­mi ota­cza­ją­cych nas dzie­cia­ków izo­ba­czy­łem no­we­go chło­pa­ka, któ­ry opie­rał się osiat­kę iob­ser­wo­wał nas zuśmie­chem. Uśmie­chał się jak Ted­dy. Jak­by ro­zu­miał wię­cej niż my. Cho­ciaż gdy dziś onim my­ślę, wi­dzę Wil­la Wil­so­na, któ­ry ma szczu­płą twarz iosiem­na­ście lat, anie osiem.
 Wiem, że Will Wil­son wy­glą­dał wte­dy mło­do. Był dziec­kiem, lecz nie­zbyt do­brze to pa­mię­tam.
 Za­pa­mię­ta­łem jed­nak, że sta­łem obok Ted­dy’ego iby­łem znie­go bar­dzo za­do­wo­lo­ny. Mój naj­lep­szy przy­ja­ciel, su­chy pod swo­im płasz­czem, ija, mo­kry iroz­grza­ny na desz­czu, ra­zem wpa­try­wa­li­śmy się wna­szą tamę na szkol­nym po­dwór­ku, zuśmie­chem ob­ser­wu­jąc, jak po­wo­li ule­ga znisz­cze­niu.
  Old Town to była naj­bo­gat­sza dziel­ni­ca Ta­co­my icza­sa­mi jeź­dzi­li­śmy tam tyl­ko po to, żeby się po­roz­glą­dać.
 Gdy te­raz wspi­nam się po pa­ra­pe­cie do wnę­trza domu, do­strze­gam czar­ne syl­wet­ki nie­wi­docz­nych me­bli isza­ry blask bi­ją­cy od okna. Sta­wiam sto­py na drew­nia­nej pod­ło­dze, po­tem na dy­wa­nie iwy­czu­wam wo­kół sie­bie roz­sze­rza­ją­cą się ci­szę. Nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić, ale wła­śnie wtej chwi­li zra­do­ścią zda­ję so­bie spra­wę ztego, że tak na­praw­dę cho­dzi nam opo­gwał­ce­nie spo­ko­ju, wkro­cze­nie wobcą prze­strzeń, do któ­rej do­stę­pu nie bro­nią pi­sto­le­ty, kra­ty czy na­wet zam­ki, ale wia­ra wbez­pie­czeń­stwo. Wia­ra, któ­rą my – jed­nym pro­stym ru­chem – ob­ra­ca­my wru­inę.
 Jak za­wsze od­wra­cam się wstro­nę Wil­la Wil­so­na ira­zem sto­imy wcie­niu ścia­ny, zuśmie­chem my­śląc owła­ści­cie­lach iich dzie­ciach, któ­rzy śpią na pię­trze. Nie­świa­do­mi tego wszyst­kie­go.
 
 Kie­dy mie­li­śmy sie­dem­na­ście iosiem­na­ście lat, czę­sto bu­dzi­li­śmy się wdomu Wil­la Wil­so­na. Dom stał przy pu­stej dro­dze mię­dzy dwie­ma dziel­ni­ca­mi, ni­czym nie­pla­no­wa­ny punkt gra­nicz­ny po­mię­dzy dział­ka­mi bu­dow­la­ny­mi. Pa­mię­tam wie­le ta­kich miejsc wTa­co­mie: za­po­mnia­nych ulic, wzdłuż któ­rych wzno­si­ły się wy­so­kie ogro­dze­nia iroz­ro­śnię­te krze­wy, sła­bo oświe­tlo­nych nie­re­gu­lar­nie roz­sta­wio­ny­mi la­tar­nia­mi. Co ja­kiś czas tra­fia­ły się na­roż­ne skle­pi­ki zwy­bla­kły­mi re­kla­ma­mi pa­pie­ro­sów ita­nie­go piwa, domy dwu­ro­dzin­ne, sta­re wi­try­ny, drzwi wy­cho­dzą­ce na za­po­mnia­ne uli­ce, mrocz­ne bra­my, któ­re wy­glą­da­ły na opusz­czo­ne, do­pó­ki nie po­pa­trzy­ło się do­kład­niej inie zo­ba­czy­ło li­stów wskrzyn­ce, mi­go­czą­ce­go błę­ki­tem ekra­nu te­le­wi­zo­ra za za­sło­ną albo trój­ko­ło­we­go ro­wer­ka przy­ci­śnię­te­go do ścia­ny bu­dyn­ku.
 Wdomu Wil­la Wil­so­na pa­no­wa­ły wil­goć ismród. Bu­dzi­li­śmy się na cien­kim twar­dym dy­wa­nie, czu­jąc się fa­tal­nie, jak­by­śmy wogó­le nie spa­li. Oj­czym Wil­la cią­gle ćwi­czył grę na gi­ta­rze, ja­skra­wo­ró­żo­wym in­stru­men­cie, któ­ry ku­pił wlom­bar­dzie ipod­łą­czył do sta­rej kon­so­li ste­reo zaj­mu­ją­cej całą ścia­nę wsa­lo­nie. Był on jed­nym zza­le­d­wie kil­ku po­miesz­czeń wdomu, przez co czę­sto sy­pia­łem opar­ty oten twar­dy drew­nia­ny sprzęt wy­po­sa­żo­ny wgło­śni­ki za­kry­te ja­sno­brą­zo­wą tka­ni­ną. Bu­dzi­łem się, wciąż sły­sząc pi­ski sprzę­żeń, do­bie­ga­ją­ce zgło­śni­ków. Le­ża­łem ztwa­rzą przy­ci­śnię­tą do pod­ło­gi, chcia­ło mi się si­kać ibyło mi zim­no wprze­mo­czo­nej kurt­ce, amoże zpo­wo­du wil­got­ne­go po­wie­trza wdomu. Okna za­sło­nię­to, ana pod­ło­dze ika­na­pie nie­mal wy­czu­wa­ło się wil­goć. Bu­dzi­łem się wci­szy, prze­wra­ca­łem na ple­cy iwpa­try­wa­łem wnie­rów­ny sza­ry su­fit, któ­ry po­kry­wa­ły ty­sią­ce mi­go­czą­cych ró­żo­wych, zie­lo­nych izło­tych punk­ci­ków, przy­gnę­bio­ny iobo­la­ły, drę­czo­ny przez mdło­ści, sły­sząc obok sie­bie brzę­cze­nie gło­śni­ków oraz po­sa­py­wa­nie in­nych osób śpią­cych wpo­ko­ju. Przy­po­mi­na­łem so­bie mo­rze piwa idwa li­try ginu oraz traw­kę, któ­rą przy­niósł kum­pel ku­zy­na Wil­la, gdyż tego nie dało się za­po­mnieć. Al­ko­hol oraz dym tkwi­ły głę­bo­ko wkaż­dej czę­ści mo­je­go cia­ła, któ­re te­raz cho­ro­wa­ło iumie­ra­ło. Wpa­tru­jąc się wsu­fit mi­go­czą­cy ró­żem izie­le­nią, pa­mię­ta­łem każ­de­go drin­ka ikaż­de sztach­nię­cie, wciąż czu­jąc ich skut­ki, za­sta­na­wia­jąc się, czy je­stem taki cho­ry, czy po pro­stu upa­lo­ny lub pi­ja­ny. Pod ko­niec wie­czo­ru pi­cie ipa­le­nie jak zwy­kle mi za­szko­dzi­ło, awmoim umy­śle roz­go­rza­ła przy­gnę­bia­ją­ca wal­ka, októ­rej tyl­ko na chwi­lę uda­ło mi się za­po­mnieć, za­tem na nowo rzu­ci­łem się wob­ję­cia al­ko­ho­lu idymu, li­cząc na to, że ko­lej­na daw­ka przy­wró­ci tam­to pier­wot­ne uczu­cie mięk­kie­go cie­pła, któ­re to­wa­rzy­szy­ło pierw­sze­mu sztach­nię­ciu ipierw­sze­mu ły­ko­wi. Jed­nak do tego już nie było po­wro­tu; wszyst­ko sta­ło się pa­skud­ne izu­ży­te. Wkoń­cu zaj­mo­wa­łem miej­sce mię­dzy śpią­cy­mi ko­le­ga­mi iwi­dzia­łem Wil­la Wil­so­na, któ­ry sie­dział na ka­na­pie, po­pi­ja­jąc piwo, wpa­tru­jąc się we mnie sza­ry­mi ocza­mi wy­zie­ra­ją­cy­mi zroz­la­nej twa­rzy, ki­wa­jąc do mnie gło­wą, jak­by wogó­le nie kładł się spać.
 Wy­da­rzy­ło się coś złe­go. Ru­sza­łem dło­nią ijuż wie­dzia­łem, że zkimś się bi­li­śmy, że od­wie­dzi­li­śmy wszyst­kie za­kąt­ki mia­sta. Za­mkną­łem oczy iwi­dzia­łem mrocz­ne syl­wet­ki, któ­re rzu­ca­ły się na sie­bie. Ukry­te twa­rze na czar­nych po­dwór­kach mi­ja­nych do­mów sta­wa­ły się sza­re, gdy pę­dzi­ły gru­pa­mi wbla­dym świe­tle pu­stych par­kin­gów.
 Mru­ga­łem iwie­dzia­łem, że to był tyl­ko sen, któ­ry nie do koń­ca pa­mię­ta­łem; sen oukry­tych twa­rzach tłum­nie prze­mie­rza­ją­cych po­dwór­ka.
 Wy­da­rzy­ło się coś złe­go. Tu­taj za­czę­li­śmy itu­taj skoń­czy­li­śmy, na tej pod­ło­dze, wci­szy tego ma­łe­go, za­po­mnia­ne­go, nie­mal nie­roz­po­zna­wal­ne­go domu.
 –Co się sta­ło? – spy­ta­łem Wil­la Wil­so­na, ztru­dem po­ru­sza­jąc obo­la­ły­mi usta­mi.
 Nadal są­czył piwo.
 –Pier­dol się – od­po­wia­dał wkoń­cu, prze­ły­ka­jąc. – Prze­cież wiesz. Wiesz, co się sta­ło.
 –Mam kaca – rzu­ca­łem iza­my­ka­łem oczy, po czym de­li­kat­nie do­ty­ka­łem ich jed­ną, apo­tem dru­gą dło­nią, czu­jąc ból prze­szy­wa­ją­cy mi czasz­kę, szy­ję iprzód klat­ki pier­sio­wej.
 –Pier­dol się – mó­wił Will. – By­łeś tam.
 Aja wciąż cho­wa­łem oczy wdło­ni, przy­ci­ska­jąc ją nie­co moc­niej, aż ból roz­pa­lał się do bia­ło­ści, adru­gą ręką szu­ka­łem va­lium wkie­sze­ni dżin­sów, po czym wkła­da­łem ta­blet­kę do ust iprze­gry­za­łem ją przed po­łknię­ciem.
 Na­stęp­nie po­wo­li ki­wa­łem gło­wą.
 –Ja­sne – mó­wi­łem, zda­jąc so­bie spra­wę, że moja twarz jest wil­got­na tak jak dy­wan, kurt­ka ino­gaw­ki mo­ich spodni. Wie­dzia­łem, że ta wil­goć to spraw­ka domu, wktó­rym je­ste­śmy, desz­czu, wktó­rym bie­gli­śmy, oraz potu, któ­ry to­wa­rzy­szył wszyst­kie­mu, co zro­bi­li­śmy. – Tak – od­po­wia­da­łem. – Tak, masz ra­cję.
  Ni­ski, cięż­ki Coe zgra­cją po­ru­sza się wciem­no­ści, ci­cho od­bi­ja­jąc się od ka­nap, zła­two­ścią roz­cią­ga­jąc się na dy­wa­nach, dys­kret­nie wę­dru­jąc po sto­łach wja­dal­niach.
 Coe pró­bu­je okrą­żyć po­kój, nie sta­jąc na pod­ło­dze. Pod­cią­ga źle do­pa­so­wa­ne dżin­sy ibez­sze­lest­nie prze­ska­ku­je ze stoł­ka przy for­te­pia­nie na ka­lo­ry­fer, apo­tem na te­le­wi­zor na sto­li­ku na kół­kach, na któ­rym pod­jeż­dża ometr, na­pi­na­jąc ka­bel. Do­pie­ro gdy wy­da­je się, że za chwi­lę ru­nie ina­ro­bi ha­ła­su, Will Wil­son sta­je przed nim, chwy­ta go za szczę­kę ipo­trzą­sa jego gło­wą: Nie.
 Czę­sto na­sza czwór­ka wogó­le się nie od­zy­wa. Tyl­ko po­ru­sza­my usta­mi albo po­ka­zu­je­my pal­ca­mi.
 
 Ko­leś wciąż się uśmie­chał, kie­dy zła­ma­łem mu pierw­szy pa­lec. Trzy­ma­jąc go za gę­ste, mo­kre wło­sy, od­chy­li­łem jego gło­wę oraz ko­lej­ny pa­lec ipo­cią­gną­łem go na zie­mię, tak że ztrza­skiem ude­rzył bo­kiem gło­wy ochod­nik, ibez tru­du zła­ma­łem mu dru­gi pa­lec.
 Gdy by­łem dziec­kiem, pew­ne­go wie­czo­ru sta­łem ra­zem zopie­kun­ką ipa­trzy­łem, jak tata po­chy­la się nad zle­wem wkuch­ni izmy­wa krew zopuch­nię­tej twa­rzy. „Pod­czas bój­ki nic nie po­ra­dzisz, Brian”, po­wie­dział do mnie ci­cho. Dłu­gie wło­sy wpa­da­ły mu do nie­bie­skich oczu. Prze­su­wał pal­ca­mi wzdłuż cien­kich kre­sek pro­wa­dzą­cych do jego ust. Miał dwa­dzie­ścia dwa lata. Może dwa­dzie­ścia trzy. „Po pro­stu chcesz wy­grać, Brian. Po pro­stu chcesz mu zro­bić krzyw­dę”.
 Te­raz tłu­kłem tego ko­le­sia po twa­rzy, bi­łem go po no­sie, oku, po­licz­ku. Sta­li­śmy przed skle­pi­kiem wpo­bli­żu szko­ły ipa­dał rzę­si­sty deszcz, było już po lek­cjach, aten osiem­na­sto­la­tek, gość zna­szej szko­ły, zca­łej siły pchnął Ted­dy’ego na drzwi, po­pi­su­jąc się przed ko­le­ga­mi. Już kil­ka razy wtym ty­go­dniu do­ku­czał Ted­dy’emu idzi­siaj ka­za­łem mu się od­pier­do­lić, aon od­wró­cił się do mnie, po­chy­lił iwy­ce­lo­wał pa­lec wmoją twarz, uśmie­cha­jąc się zgóry, bo był oco naj­mniej trzy­dzie­ści cen­ty­me­trów wyż­szy.
 –Skur­wiel – po­wie­dzia­łem ci­cho, czu­jąc kro­ple desz­czu na ustach. Od­dy­cha­łem mia­ro­wo, sta­ra­jąc się zna­leźć wła­ści­wy rytm słów iru­chów. Czu­łem, jak cały gniew spły­wa przez moją klat­kę pier­sio­wą, ręce idło­nie.
 Lek­ko się ob­ró­ci­łem, za­da­jąc cios, izo­ba­czy­łem Ted­dy’ego sto­ją­ce­go obok skle­po­wej wi­try­ny. Ob­ser­wo­wał nas.
 Ko­le­dzy tego go­ścia na­wet nie drgnę­li.
 Po­ja­wił się Will Wil­son. Sta­nął nie­da­le­ko Ted­dy’ego. Nie uśmie­chał się, tyl­ko pa­trzył. Wkoń­cu ostroż­nie usiadł ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi na mo­krym chod­ni­ku. Rów­nież ob­ser­wo­wał.
 Ko­leś od­tur­lał się ode mnie, wstał iod­wró­cił się, pró­bu­jąc mnie od­na­leźć. Pra­we oko miał za­la­ne krwią, po­dob­nie jak lewą stro­nę twa­rzy. Otarł je po­wy­krę­ca­ną dło­nią, akie­dy mnie do­strzegł, ru­szył na­przód, lecz nie na oślep. Po­wie­dział „nie”, cięż­ko dy­sząc. Za­mach­nął się ipra­wie mnie tra­fił.
 –Nie – po­wtó­rzył.
 Ude­rzy­łem go wkrtań, akie­dy się po­chy­lił, prze­su­ną­łem się wlewo ipa­trzy­łem, jak się krztu­si. Wkoń­cu kop­ną­łem go wpierś.
 –Nig­dy – po­wie­dzia­łem, plu­jąc krwią, czu­jąc jej smak wgar­dle. – Nig­dy, kur­wa, nie za­cze­piaj mo­je­go przy­ja­cie­la.
 Ted­dy wy­stą­pił na­przód ista­nął na kra­węż­ni­ku wod­le­gło­ści me­tra od nas. Przy­glą­dał się.
 Znosa ko­le­sia pły­nę­ło coś czer­wo­ne­go iżół­te­go. Usiadł, ale prze­wró­ci­łem go zpo­wro­tem na ple­cy.
 Dło­nie mia­łem mo­kre od śli­ny, krwi idesz­czu.
 By­łem zmę­czo­ny. By­łem wście­kły.
 On spoj­rzał wstro­nę swo­ich trzech kum­pli, sto­ją­cych na chod­ni­ku. Przez chwi­lę się im przy­pa­try­wał, lecz nie po­pro­sił opo­moc. Ni­cze­go od nich nie ocze­ki­wał.
 Zdzie­li­łem go wucho. Ude­rzył twa­rzą ouli­cę iza­legł na boku. Po chwi­li spy­tał nie­wy­raź­nym gło­sem:
 –Dla­cze­go nie prze­sta­niesz?
 By­łem zmę­czo­ny. By­łem wście­kły. Nie zna­łem od­po­wie­dzi.
 Will Wil­son wstał. Od­wró­ci­łem się wjego stro­nę iwskle­po­wej wi­try­nie za jego ple­ca­mi zo­ba­czy­łem swo­je od­bi­cie. Wło­sy prze­mo­czo­ne desz­czem, prze­sła­nia­ją­ce mi oczy.
 Will Wil­son stoi, więc czas się zbie­rać.
 Ko­leś wrzesz­czał, chla­piąc krwią iśli­ną na uli­cę.
 Pod­sze­dłem do kra­węż­ni­ka, uklą­kłem przy ka­łu­ży iopłu­ka­łem dło­nie wchłod­nej desz­czów­ce. Dwa pal­ce pra­wej dło­ni mia­łem zdrę­twia­łe iwy­gię­te. Zwró­ci­łem twarz wstro­nę nie­ba, po­zwa­la­jąc, żeby deszcz spły­nął mi po oczach iszyi. Zgar­ną­łem wodę, ana­stęp­nie po­now­nie opłu­ka­łem dło­nie wka­łu­ży. Znów otar­łem twarz, po czym na­sza trój­ka spo­tka­ła się zCoem ipo­szli­śmy do domu. Mie­li­śmy po czter­na­ście lat iża­den znas nie miał sa­mo­cho­du.
  Ted­dy jest przy oknie. Wciem­no­ści jego kę­dzie­rza­we wło­sy wy­da­ją się siwe. Świa­tła ulicz­ne spra­wia­ją, że mięk­ka, okrą­gła twarz bled­nie, co upo­dab­nia go do sta­rusz­ka sto­ją­ce­go przy oknie, któ­ry nie ma nic do ro­bo­ty poza ga­pie­niem się na świat. Po­my­śla­łem, że Ted­dy sta­je woknie, po­nie­waż wy­pa­tru­je po­li­cji. Jed­nak pew­ne­go razu wy­znał, że chce się prze­ko­nać, na co dana ro­dzi­na pa­trzy wcią­gu dnia.
 Will Wil­son prze­trzą­sa szaf­ki iszu­fla­dy, naj­wy­raź­niej li­cząc za­po­mnia­ne pły­ty iksiąż­ki.
 Coe tur­la się po ka­na­pie.
 Wie­le lat póź­niej, kie­dy roz­my­ślam otam­tych wła­ma­niach, wiem, że naj­bar­dziej mi się po­do­ba­ło pa­trze­nie na tę trój­kę we­wnątrz domu, któ­ry przej­mo­wa­li­śmy we wła­da­nie. Bez­sze­lest­nie pod­ska­ki­wa­łem wfo­te­lach, ba­wiąc się wber­ka zCoem, sta­wa­łem obok Ted­dy’ego, prze­ni­ka­jąc wzro­kiem ciem­ność, zuśmiech­nię­tym Wil­lem Wil­so­nem prze­szu­ki­wa­łem sza­fy iszu­fla­dy. Jed­nak dziś naj­le­piej pa­mię­tam, jak po­śród cie­ni ob­ser­wo­wa­łem trzech naj­lep­szych przy­ja­ciół, któ­rzy od­da­wa­li się ostroż­ne­mu ici­che­mu noc­ne­mu tań­co­wi.
 
 Może dzie­je się tak dla­te­go, że są zbyt małe, by wnich par­ko­wać, albo po­ło­żo­ne za da­le­ko od do­mów. Wkaż­dym ra­zie ga­ra­że wroz­le­głych kloc­ko­wa­tych dziel­ni­cach Ta­co­my czę­sto sto­ją opu­sto­sza­łe, zotwar­ty­mi drzwia­mi iszyb­ka­mi po­wy­bi­ja­ny­mi przez oko­licz­ne dzie­cia­ki. Wpo­ło­wie ostat­niej kla­sy Will Wil­son, Coe, Ted­dy ija za­czę­li­śmy je pa­lić. Odru­giej albo trze­ciej wnocy prze­kra­da­li­śmy się zka­ni­strem ben­zy­ny mrocz­ny­mi ulicz­ka­mi, po czym roz­le­wa­li­śmy ją we­wnątrz ga­ra­żu upod­sta­wy drew­nia­nych ścian, two­rząc wiel­ką ka­łu­żę na środ­ku gład­kiej be­to­no­wej pły­ty. Na­sza czwór­ka rzu­ca­ła pło­ną­ce za­pał­ki, jed­no­cze­śnie ob­ser­wu­jąc ulicz­kę ioko­licz­ne domy, aga­raż roz­pa­lał się przed nami jak ol­brzy­mi ga­zo­wy pie­kar­nik; ścia­ny bu­cha­ły ni­ski­mi pło­mie­nia­mi, zka­łu­ży na środ­ku biły me­tro­we ję­zy­ki ognia.
 Do koń­ca maja spa­li­li­śmy dzie­więć ga­ra­ży. Sześć dni przed koń­cem roku pu­ści­li­śmy zdy­mem ko­lej­ny. Na­stęp­ne­go dnia na­pi­sa­li onas wga­ze­cie, wkrót­kiej not­ce ose­ryj­nych pod­pa­le­niach. Lo­kal­ne wła­dze skon­sul­to­wa­ły się zpo­li­cją ifunk­cjo­na­riu­sze pa­tro­lu­ją­cy dziel­ni­cę North End mie­li od tej pory uważ­niej spraw­dzać małe ulicz­ki.
 Odru­giej wnocy wy­szli­śmy zdo­mów wczar­nych ko­szul­kach, rę­ka­wicz­kach iko­mi­niar­kach. Ga­raż zna­leź­li­śmy przy Chey­en­ne Stre­et, za­le­d­wie dzie­sięć prze­cznic od na­sze­go po­przed­nie­go celu.
 Will Wil­son po­szedł spraw­dzić, czy wdomu palą się świa­tła.
 –Cho­le­ra – szep­nął do mnie Ted­dy wciem­no­ści. – Cho­le­ra. To nie żar­ty. Na pew­no są czuj­ni, Brian. Kur­wa, Brian, to nie żar­ty, kur­wa, mó­wię ci.
 –Zga­dza się – od­po­wie­dzia­łem szep­tem. – Zga­dza się, kur­wa.
 Will Wil­son wró­cił zza­pał­ka­mi wdło­ni. Wga­ra­żu sta­ły pusz­ki zfar­bą ipo­jem­nik zroz­pusz­czal­ni­kiem, atak­że roz­kła­da­ne krze­seł­ko, sta­ry ze­staw do kry­kie­ta oraz tek­tu­ro­we pu­dło peł­ne ksią­żek. Roz­ło­ży­li­śmy wszyst­kie te ru­pie­cie na po­sadz­ce ra­zem zkil­ko­ma de­ska­mi ze scho­dów, po czym po­la­li­śmy je ben­zy­ną iroz­pusz­czal­ni­kiem.
 Coe nie­spo­koj­nie krą­żył wo­kół, co chwi­la sta­jąc na pię­tach.
 Will Wil­son wy­cią­gnął pu­deł­ko za­pa­łek wstro­nę Ted­dy’ego imnie, lecz na­wet na nas nie spoj­rzał. Wszy­scy sta­li­śmy obok wej­ścia. Wkoń­cu Will za­pa­lił za­pał­kę irzu­cił ją na zie­mię, aza­raz po­tem ko­lej­ną. Ben­zy­na za­pło­nę­ła. Ted­dy raz za ra­zem oglą­dał się przez ra­mię wgłąb ulicz­ki.
 –No da­lej – po­wie­dział Will Wil­son, wciąż na nas nie pa­trząc, tyl­ko ci­ska­jąc ko­lej­ne za­pał­ki na po­sadz­kę, gdzie błę­kit­ne pło­mie­nie bu­cha­ły już wczte­rech albo pię­ciu miej­scach.
 Wkoń­cu wzią­łem za­pał­kę, po­tar­łem nią odra­skę irzu­ci­łem, bo tego ocze­ki­wał ode mnie Will Wil­son. Jed­nak przede wszyst­kim zro­bi­łem to, po­nie­waż pra­gną­łem wtym uczest­ni­czyć. Chcia­łem zo­ba­czyć, co się sta­nie.
 Błę­kit­ne pło­mie­nie za­ję­ły więk­szą część po­sadz­ki. Za­pło­nę­ła nie­wiel­ka ka­łu­ża obok ksią­żek.
 Rzu­ci­łem ko­lej­ną za­pał­kę.
 Na­gle Ted­dy ru­szył ulicz­ką, aWill bły­ska­wicz­nie od­wró­cił się, chwy­cił go za kark iprzy­cią­gnął do sie­bie.
 –No da­lej – po­wie­dział ci­cho, po­da­jąc Ted­dy’emu za­pał­ki.
 Książ­ki pło­nę­ły po­ma­rań­czo­wym iczer­wo­nym ogniem; po­wo­li zaj­mo­wa­ło się drew­no. Zpla­sti­ko­we­go sie­dze­nia roz­kła­da­ne­go krze­seł­ka bu­cha­ły ja­sne pło­mie­nie, któ­re oświe­tla­ły twa­rze Wil­la iTed­dy’ego oraz wy­peł­nia­ły ga­raż pa­skud­nym smro­dem.
 –No da­lej – rzekł Will Wil­son, po czym uśmiech­nął się iode­zwał wy­so­kim, płacz­li­wym gło­sem: – To nie żar­ty.
 Ted­dy za­pa­lił za­pał­kę irzu­cił ją do wnę­trza ga­ra­żu, apo­tem ko­lej­ną ijesz­cze jed­ną, ci­ska­jąc je wsza­le­ją­cy ogień, tak że ich ma­lut­kie pło­my­ki zni­ka­ły wro­sną­cym zło­ci­stym bla­sku. Cały czas wbi­jał wzrok wWil­la Wil­so­na. Nie był wy­stra­szo­ny ani sła­by, po pro­stu na nie­go pa­trzył, pod­czas gdy Will trzy­mał go za kark inie oglą­da­jąc się na po­żar, ję­kli­wie po­wta­rzał:
 –To nie żar­ty. To nie żar­ty.
 Iwte­dy ra­dio­wóz zwłą­czo­ny­mi świa­tła­mi wje­chał wulicz­kę.
 Ka­łu­ża ben­zy­ny Ted­dy’ego pło­nę­ła na żół­to, nie­bie­sko ibia­ło.
 Rzu­ci­li­śmy się do uciecz­ki. Przez ulicz­ki, po­dwór­ka, ogro­dze­nia iży­wo­pło­ty. Nur­ko­wa­li­śmy mię­dzy do­ma­mi ipę­dzi­li­śmy wzdłuż ulic, sta­ra­jąc się do­trzeć do ol­brzy­mie­go za­drze­wio­ne­go par­ku, wktó­rym mo­gli­śmy się scho­wać.
 Pięt­na­ście mi­nut póź­niej, ści­ga­ni przez dwóch pie­szych gli­nia­rzy isły­sząc wpo­bli­żu wrzask sy­ren trzech ra­dio­wo­zów, Will ija gna­li­śmy wstro­nę par­ku. Ted­dy iCoe za­pew­ne już byli na miej­scu. Prze­bie­gli­śmy przez ja­sno oświe­tlo­ną uli­cę, zmie­rza­jąc do ni­skie­go bia­łe­go muru, ota­cza­ją­ce­go park. Wtym miej­scu park na od­cin­ku nie­ca­łe­go ki­lo­me­tra za­ta­czał łuk, przez kil­ka­set me­trów opa­dał jak gru­ba zie­lo­na pie­rzy­na zdrzew ikrze­wów, ada­lej goły, ki­lo­me­tro­wy pas zie­mi do­cho­dził aż do na­brze­ża. Kie­dy bie­głem chod­ni­kiem, ara­dio­wóz za­ha­mo­wał wpo­bli­żu iwy­sko­czy­ło znie­go ko­lej­nych dwóch po­li­cjan­tów, zo­ba­czy­łem po­świa­tę bi­ją­cą od nie­wi­docz­nych fa­bryk ira­fi­ne­rii, wktó­rych pra­co­wał mój oj­ciec. Dzie­li­ło mnie od nich ja­kieś osiem ki­lo­me­trów.
 Pa­mię­tam, że za­sta­na­wia­łem się, czy po­li­cja bę­dzie strze­lać do pod­pa­la­cza.
 Will Wil­son ija wpa­dli­śmy na ni­skie ogro­dze­nie, prze­sko­czy­li­śmy nad nim, przez chwi­lę le­cie­li­śmy wpo­wie­trzu, po czym bez­sze­lest­nie wy­lą­do­wa­li­śmy wpar­ku. Rzu­ci­li­śmy się mię­dzy drze­wa ikrze­wy, śli­zga­jąc się po stro­mym mo­krym grun­cie. Obej­rza­łem się do­pie­ro wte­dy, gdy zna­leź­li­śmy się trzy­dzie­ści me­trów ni­żej. Po ko­lej­nych trzy­dzie­stu za­trzy­ma­li­śmy się, wi­dząc prze­my­ka­ją­ce po­nad nami punk­to­we świa­tła re­flek­to­rów.
 Po za­le­d­wie dwu­dzie­stu mi­nu­tach zna­leź­li­śmy most Proc­to­ra, pod któ­rym cze­ka­li Ted­dy iCoe.
 Wspi­na­li­śmy się po piasz­czy­stym zbo­czu, ma­jąc nad gło­wą cięż­kie be­to­no­we pod­po­ry mo­stu, sły­sząc wszę­dzie wo­kół ni­skie, otę­pia­ją­ce bęb­nie­nie desz­czu oli­ście. Wkoń­cu do­tar­li­śmy do sze­ro­kiej pół­ki tuż pod szczy­tem bu­dow­li iwe czwór­kę za­bra­li­śmy się za bu­tel­kę wód­ki, któ­rą tam ukry­li­śmy.
 –Mój Boże – ode­zwał się Will Wil­son. – Mój Boże. – Wciem­no­ści wy­da­wał się dziw­nie chu­dy. Ob­na­żo­ny isu­ro­wy czło­wiek pi­ją­cy umo­je­go boku. – Go­ni­li nas. Byli wszę­dzie. To było pięk­ne.
 Na­sza czwór­ka nig­dy nie na­zwa­ła ni­cze­go pięk­nym.
 Opo­wie­dział Ted­dy’emu iCo­emu, jak się od nich odłą­czy­li­śmy, prze­ci­na­jąc po­dwór­ka iprze­ska­ku­jąc ogro­dze­nia. Cały czas pił ipo­wta­rzał, że to „pięk­ne”, aż wkoń­cu usiadł na pia­sku, awte­dy zro­zu­mia­łem, że Will Wil­son jest pi­ja­ny.
 Po­pa­trzy­łem na nie­go iprzy­po­mnia­łem so­bie, jak pod­czas uciecz­ki odłą­czył się od Co­ego iTed­dy’ego, do­tknął mo­jej ręki ipo­cią­gnął mnie za sobą. Po­pro­wa­dził mnie do­brze zna­ną alej­ką, wstro­nę uli­cy, na któ­rej by­li­śmy sto razy.
 Ja­sno oświe­tlo­nej uli­cy od­cho­dzą­cej od par­ku. Gdzie cze­ka­ły trzy ra­dio­wo­zy.
 Will Wil­son nie po­peł­nił błę­du. Po pro­stu chciał prze­dłu­żyć po­ścig, aby uczy­nić go dla nas bar­dziej nie­bez­piecz­nym.
 Will Wil­son się nu­dził.
 Wpa­try­wa­łem się wnie­go ina­wet wciem­no­ści pod mo­stem wi­dzia­łem oczy zer­ka­ją­ce spod na wpół opusz­czo­nych po­wiek. Jego za­zwy­czaj su­ro­wa twarz zła­god­nia­ła. Chy­ba wcze­śniej nie wi­dzia­łem go pi­ja­ne­go. Wle­wał wsie­bie dwa razy wię­cej al­ko­ho­lu niż te­raz, ale się nie upi­jał.
 –To się nie­dłu­go skoń­czy – po­wie­dział po­wo­li. – Pój­dzie­my do pra­cy iwcze­śniej, niż wam się wy­da­je, to wszyst­ko się skoń­czy.
  Sły­szy­my kro­ki na gó­rze, awte­dy drę­twie­ją mi nogi. Wcią­gam po­wie­trze do płuc naj­wol­niej, jak po­tra­fię, od­wra­cam się wlewo ipa­trzę na drzwi, przez któ­re mogę uciec, gdy­by od­głos się przy­bli­żył.
 –Col­le­en?! – ktoś woła. – Col­le­en?!
 Coe przy­kuc­nął na pod­ło­dze. Ted­dy stoi przy drzwiach, aWill Wil­son upod­nó­ża scho­dów.
 Po­tem za­pa­da ci­sza idrzwi na gó­rze się za­my­ka­ją. Zer­kam na Wil­la, aon się uśmie­cha.
 –Pra­wie – szep­cze, po czym uśmie­cha się sze­rzej.
 Ted­dy iCoe już gra­mo­lą się przez okno, Will Wil­son po­dą­ża za nimi. Kie­dy opusz­czam się zpa­ra­pe­tu, my­ślę oWil­lu sto­ją­cym ustóp scho­dów. On za­wsze za­sta­na­wia się nad in­ny­mi roz­wią­za­nia­mi, ko­lej­ny­mi kro­ka­mi, spo­so­ba­mi na zna­le­zie­nie cze­goś no­we­go. Gdy ze­ska­ku­ję na zie­mię, zer­kam do wnę­trza domu iwi­dzę ko­bie­tę sie­dzą­cą wciem­nej kuch­ni, przy­le­ga­ją­cej do sze­ro­kie­go sa­lo­nu. Le­d­wie do­strze­gam biał­ka jej oczu, ale wiem, że mi się przy­glą­da, kie­dy wciąż trzy­mam się ramy okna, iże ob­ser­wo­wa­ła na­szą czwór­kę wę­dru­ją­cą po par­te­rze domu. Col­le­en nic nie mówi, jest tyl­ko syl­wet­ką sie­dzą­cą na krze­śle wrogu.
 
 Ted­dy wpadł po mnie, bo chciał się wy­brać na prze­jażdż­kę. Kie­dyś ro­bi­li­śmy to kil­ka razy wty­go­dniu. Mie­li­śmy po trzy­na­ście lat, więc ża­den znas nie miał praw­ka. Ted­dy za­bie­rał gar­bu­sa swo­je­go ku­zy­na iwe dwóch krą­ży­li­śmy po mie­ście.
 Kie­dy skoń­czy­li­śmy czter­na­ście lat, prze­sta­ły mnie in­te­re­so­wać prze­jażdż­ki zTed­dym, wo­la­łem od­wie­dzać Wil­la Wil­so­na ispraw­dzać, co unie­go sły­chać. Przy­ja­ciel zga­dzał się mi to­wa­rzy­szyć.
 Te­raz mie­li­śmy po osiem­na­ście lat iza kil­ka dni cze­ka­ło nas za­koń­cze­nie szko­ły, apo­tem wy­jazd do let­niej pra­cy na Ala­sce.
 Je­cha­li­śmy bia­łym do­dge’em dar­tem na­le­żą­cym do Ted­dy’ego, awie­czor­ne czerw­co­we po­wie­trze chło­dzi­ło nas, wi­ru­jąc we­wnątrz auta.
 Na­gle Ted­dy po ci­chu wy­znał, że za­sta­na­wia się nad pój­ściem do col­le­ge’u po po­wro­cie zAla­ski. Spró­bu­je do­stać się na uni­wer­sy­tet sta­no­wy we wschod­nim Wa­szyng­to­nie, pra­wie pięć­set ki­lo­me­trów stąd.
 Kie­dy mi to po­wie­dział, wmil­cze­niu ski­ną­łem gło­wą.
 Je­cha­li­śmy wzdłuż na­brze­ża pod­czas od­pły­wu, awil­got­ny, sło­ny icięż­ki za­pach za­to­ki wle­wał się przez okna. Ci­sza wy­star­czy­ła za od­po­wiedź. Ted­dy nie uwa­żał szko­ły za coś waż­ne­go, dla­te­go po­trze­bo­wał mo­jej za­chę­ty, aby pójść na stu­dia. Ted­dy, któ­ry, po­dob­nie jak ja, wy­da­wał się na sta­łe zwią­za­ny zTa­co­mą iWil­lem Wil­so­nem, po­trze­bo­wał wspar­cia, żeby wy­je­chać na­wet do Se­at­tle. Nie mó­wiąc owschod­nim Wa­szyng­to­nie. Usi­ło­wał do­ko­nać prze­ło­mu, jed­nak tam­te­go wie­czo­ru nie mia­łem mu nic do za­ofe­ro­wa­nia.
 Je­cha­li­śmy wgórę McCa­rver Hill ku na­szym nie­wiel­kim dom­kom po­ło­żo­nym po­nad Old Town, wci­szy mi­ja­jąc przy­po­mi­na­ją­ce scho­dy rzę­dy ele­ganc­kich bu­dyn­ków; żół­te la­tar­nie od­bi­ja­ły się od ma­ski, aroz­świe­tlo­ne okna do­mów od cza­su do cza­su prze­glą­da­ły się wprzed­niej szy­bie. Na to samo wzgó­rze wjeż­dża­li­śmy na ro­we­rach, kie­dy mie­li­śmy po dzie­sięć lat, roz­ma­wia­jąc ocza­sach, gdy by­li­śmy mali. Pa­mię­tasz tam­ten krzak na rogu, pod któ­rym zna­leź­li­śmy całe pu­deł­ko li­za­ków? Ajak ucie­kli­śmy ze szko­ły ipo­szli­śmy tam­tą ulicz­ką, apo­tem tam­tą, samą kra­wę­dzią pa­ro­wu, na na­brze­że, gdzie był pia­sek ikra­by? Przy­po­mi­nasz so­bie ko­bie­tę, któ­ra miesz­ka­ła wtam­tym domu iczę­sto­wa­ła wszyst­kich ka­kao wśnież­ne dni? Dzie­cia­ka, któ­ry go­dzi­na­mi prze­sia­dy­wał wtam­tym oknie? Ster­czał wnim, kie­dy za­czy­na­li­śmy spa­cer igdy wra­ca­li­śmy. Nie za­po­mnia­łeś, jak pod­czas desz­czu go­ni­li­śmy spły­wa­ją­ce pa­ty­ki na tym wzgó­rzu ijak ści­ga­li­śmy łód­ki, do­kład­nie tu­taj, przy tej uli­cy, ty ija, ośmio­lat­ki, imknę­li­śmy zpręd­ko­ścią dwu­stu ki­lo­me­trów na go­dzi­nę?
 Jed­nak tam­te­go wie­czo­ru na McCa­rver Hill ga­pi­łem się na dro­gę inie od­po­wia­da­łem Ted­dy’emu.
 Sa­mo­chód za­trzy­mał się przed moim do­mem. Sil­nik wciąż pra­co­wał. Już mia­łem otwo­rzyć drzwi, kie­dy Ted­dy ode­zwał się ci­cho:
 –Dziś rano Will Wil­son wy­sa­dzał wpo­wie­trze sta­ry to­ster.
 Ted­dy na chwi­lę za­milkł. Trzy­ma­łem się klam­ki, my­śląc, że przy­ja­ciel zpew­no­ścią jesz­cze coś po­wie. Will Wil­son cią­gle wy­sa­dzał coś wpo­wie­trze.
 –Oraz sta­rą bań­kę zben­zy­ną imały czar­no-bia­ły te­le­wi­zor –ci­cho do­dał Ted­dy. – Na każ­de przy­go­to­wał po dwie pe­tar­dy. Za­dzwo­nił do mnie oszó­stej rano. Po­in­for­mo­wał, że bę­dzie coś wy­sa­dzał, ika­zał mi przyjść.
 Ted­dy opie­rał się ple­ca­mi odrzwi, od­wró­co­ny wmoją stro­nę, ale pa­trzył przez przed­nią szy­bę na mój dom. Blask bi­ją­cy od ra­dia oświe­tlał mi udo.
 –Nie mo­głem od­mó­wić – rzekł Ted­dy. – Oszó­stej rano wo­lał­bym być włóż­ku, ale nie mo­głem od­mó­wić.
 Nie od­po­wie­dzia­łem, tyl­ko wy­glą­da­łem przez okno. Czu­łem na so­bie wzrok przy­ja­cie­la. Chciał, że­bym przy­tak­nął.
 –Mó­wił owła­ma­niach itak da­lej – cią­gnął Ted­dy, ajego głos za­brzmiał do­no­śnie inie­zręcz­nie. – Sam nie wiem. Może on nie ma dość. Bę­dzie chciał zro­bić coś no­we­go po na­szym po­wro­cie zAla­ski.
 Pa­trzy­łem przed sie­bie, na skrzy­żo­wa­nie oświe­tlo­ne przez bla­do­żół­tą la­tar­nię iuli­ce gi­ną­ce wcie­niu.
 –Na przy­kład co? – spy­ta­łem.
 –Nie wiem. Tyl­ko ga­dał. Był bar­dzo spo­koj­ny, jak zwy­kle. Przy­cze­pił pe­tar­dy do to­ste­ra. Od­krę­cił tyl­ną ścian­kę te­le­wi­zo­ra. Ża­łuj, że nie wi­dzia­łeś, jak wy­buchł.
 –Ale co do­kład­nie mó­wił?
 –Czy ja wiem – od­parł Ted­dy, lek­ko pod­krę­ca­jąc ra­dio. – Uwiel­biam tę pio­sen­kę.
 –Wy­krztuś to wresz­cie.
 –Po pro­stu chciał­by cze­goś wię­cej, gdy je­ste­śmy we­wnątrz domu. Ga­dał oróż­nych rze­czach, któ­re chciał­by ro­bić po po­wro­cie zAla­ski. Sam nie wiem. Wy­sa­dził sta­rą skrzyn­kę na li­sty. Za­pa­li­ła się.
 Sie­dzia­łem wsa­mo­cho­dzie, wpa­tru­jąc się wcie­nie poza skrzy­żo­wa­niem. Wie­dzia­łem, że Will Wil­son po­dej­mu­je de­cy­zje, my­śli ima­rzy.
 Will Wil­son się nu­dzi.
 Na twa­rzy Ted­dy’ego ma­lo­wał się wy­si­łek, jak­by od­po­wia­dał na trud­ne py­ta­nie.
 –Wię­cej – od­rzekł, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. – Chciał­by ro­bić coś wię­cej. Czy ja wiem. Tyl­ko ga­dał iwy­sa­dzał te wszyst­kie rze­czy wpo­wie­trze. Oszó­stej rano.
 Po­chy­li­łem gło­wę. Po­pa­trzy­łem na swo­je sto­py.
 –Śmia­ło, Ted­dy.
 –Tyl­ko ga­dał – po­wtó­rzył Ted­dy ci­szej izwięk­szą pew­no­ścią. – Kie­dy je­ste­śmy we­wnątrz. Żeby zro­bić coś wię­cej. Nie je­stem pe­wien, Brian. Sam nie wiem. Na przy­kład obu­dzić lu­dzi.
  Na­sza czwór­ka po­zo­sta­wia domy wnie­mal nie­na­ru­szo­nym sta­nie. Na­wet Coe dba oto, żeby od­sta­wić me­ble na miej­sce. My­ślę, że wła­ści­cie­le bu­dzą się rano ina­wet się nie do­my­śla­ją, co się sta­ło, naj­wy­żej po kil­ku ty­go­dniach albo mie­sią­cach zdzi­wią się: „Kie­dy ta lam­pa tak się wy­gię­ła?” albo: „Na­praw­dę tu­taj zo­sta­wi­łam buty?”.
 
 Ted­dy się po­my­lił. Will Wil­son nie chciał bu­dzić lu­dzi po po­wro­cie zAla­ski. Nie za­mie­rzał cze­kać tak dłu­go.
 Na­stęp­nej nocy, po kil­ku mil­czą­cych go­dzi­nach spę­dzo­nych na pi­ciu pod mo­stem wpo­bli­żu par­ku, we­szli­śmy do jed­ne­go zdo­mów wOld Town ista­li­śmy we czte­rech pod ścia­ną wsa­lo­nie. Od al­ko­ho­lu wszyst­ko roz­my­wa­ło nam się przed ocza­mi, zwal­nia­ło iznów wy­ostrza­ło. Pa­trzy­li­śmy na świa­tło na su­fi­cie, mi­go­czą­ce świa­tła za­to­ki, wpa­da­ją­ce przez okna, bia­łe bły­ski wpo­miesz­cze­niu, któ­re ulicz­na la­tar­nia ma­lo­wa­ła na ciem­ny fio­let. Chy­ba do­my­śli­łem się, że tym ra­zem coś jest in­a­czej, gdy zo­ba­czy­łem, jak Will Wil­son wyj­mu­je bu­tel­kę bo­ur­bo­na zbar­ku ipo­cią­ga łyk, po­nie­waż nie pi­li­śmy pod­czas wła­mań ini­cze­go nie kra­dli­śmy. Coe się uśmie­chał, po­pi­jał iob­ser­wo­wał Wil­la, jak zwy­kle wrę­ka­wi­cach, ale tym ra­zem bez ko­mi­niar­ki, któ­rą scho­wał do kie­sze­ni. Po­dał mi bu­tel­kę, po czym na­cią­gnął ko­mi­niar­kę.
 –Zo­ba­czy­my, co się sta­nie – rzekł Will Wil­son.
 Już od­ga­dłem, co się sta­nie. Wie­dzia­łem, że je­ste­śmy go­to­wi pójść na ca­łość. Nie cof­nie­my się przed ni­czym. Tak da­le­ko się za­pę­dzi­li­śmy, że wszyst­ko jest moż­li­we. Tak więc pa­trzy­łem na Co­ego iWil­la Wil­so­na, pi­łem bo­ur­bo­na iroz­glą­da­łem się za Ted­dym. Wy­glą­dał przez okno. My­śla­łem, że znim zo­sta­nę, chwy­cę go za rękę, po­cią­gnę za sobą ira­zem uciek­nie­my.
 Przez chwi­lę, po­nie­waż wie­dzia­łem, że zro­bię to, cze­go za­żą­da Will Wil­son.
 Imia­łem świa­do­mość, że też tego pra­gnę.
 Zna­la­złem Wil­la iCo­ego na pię­trze, gdzie zko­mi­niar­ka­mi na gło­wach sta­li przed drzwia­mi wko­ry­ta­rzu. Will Wil­son już prze­krę­cał gał­kę. Za chwi­lę miał się roz­pę­tać cha­os, sza­leń­stwo prze­mo­cy, stra­chu ignie­wu, po­cią­gną­łem więc łyk zbu­tel­ki, któ­rą wciąż trzy­ma­łem wdło­ni, iusły­sza­łem krzy­ki.
 Krzy­ki na dole. Ktoś wrzesz­czał na par­te­rze.
 Will Wil­son iCoe we­szli do po­ko­ju. Na dole ktoś krzy­czał iroz­brzmie­wał alarm. Gdy po­pa­trzy­łem wdół scho­dów, za­uwa­ży­łem Ted­dy’ego, któ­ry na mnie pa­trzył, iucie­szy­łem się, że tam jest, więc uśmiech­ną­łem się do mo­je­go przy­ja­cie­la, po czym zo­ba­czy­łem pło­mień, któ­ry wy­sko­czył zjego dło­ni. Ted­dy spo­glą­dał na mnie irzu­cał za­pał­ki na scho­dy, astop­nie po­kry­wa­ły się błę­ki­tem, czer­wie­nią, apo­tem zło­tem.
 Wy­lał coś na scho­dy, ate­raz je pod­pa­lał.
 Po­czu­łem dym, pło­mie­nie wspi­na­ły się wmoją stro­nę, go­rą­co ogar­nia­ło całe cia­ło. Ted­dy znik­nął, par­ter za­bar­wił się na zło­to, czuj­ni­ki dymu wyły. Wpa­dłem do po­ko­ju, po czym wyj­rza­łem przez okno izo­ba­czy­łem lu­dzi na ze­wnątrz, ostat­nią oso­bę wy­bie­ga­ją­cą zdomu, iprzy­po­mnia­łem so­bie, że ktoś po­wi­nien być wtym po­ko­ju. Jed­nak nie było tu ni­ko­go poza Wil­lem Wil­so­nem iCoem, co wy­da­ło mi się dziw­ne. By­łem pi­ja­ny, za­gu­bio­ny iwy­stra­szo­ny, ale po­tra­fi­łem my­śleć tyl­ko otym inie mo­głem uwie­rzyć, że Will Wil­son się po­my­lił. Ktoś po­wi­nien tu­taj być.
 Czuj­ni­ki wy­kry­ły dym tak­że na pię­trze iwszyst­kie alar­my wyły jed­no­cze­śnie.
 Od­wró­ci­łem się wstro­nę Wil­la iCo­ego, sto­ją­cych wciem­no­ści. Wy­glą­da­li na ko­ry­tarz. Coe ner­wo­wo wspi­nał się na pal­ce, aWil­son roz­glą­dał się, na zmia­nę zer­ka­jąc przez okno iza drzwi, mó­wiąc coś, co za­głu­sza­ły alar­my, pod­czas gdy po­żar ogar­niał scho­dy.
 –Jak się wy­do­sta­nie­my?! – za­wo­łał Coe, co­raz szyb­ciej po­dry­gu­jąc.
 Will Wil­son od­wró­cił się wmoją stro­nę, spo­glą­da­jąc przez otwo­ry wko­mi­niar­ce.
 –Gdzie Ted?
 –Nie wiem – od­par­łem. – Mu­si­my się stąd wy­do­stać.
 Ude­rzył mnie wtwarz tak moc­no iszyb­ko, że upa­dłem na pod­ło­gę. Przez mo­ment ni­cze­go nie sły­sza­łem, ni­cze­go nie wi­dzia­łem inie mo­głem od­dy­chać.
 Naj­pierw od­zy­ska­łem wzrok izo­ba­czy­łem nad sobą jego roz­ma­za­ną syl­wet­kę oraz po­ru­sza­ją­ce się usta. Jesz­cze nig­dy tak moc­no nie do­sta­łem.
 –Gdzie jest Ted, do kur­wy nę­dzy?! – wrzesz­czał Will Wil­son.
 Wy­da­wa­ło mi się, że od­po­wia­dam: „Nie wiem”. Nie sły­sza­łem swo­je­go gło­su. Nie czu­łem ust.
 –Jak się wy­do­sta­nie­my?! – krzy­czał Coe.
 Will Wil­son po­now­nie mnie ude­rzył iwszyst­ko zro­bi­ło się bia­łe, apo­tem czar­ne, po czym, te­raz to pa­mię­tam, po­czu­łem na twa­rzy za­pach wia­tru, wody idesz­czu. Po chwi­li od­zy­ska­łem wzrok izo­ba­czy­łem, że wpo­ko­ju jest peł­no dymu. Na ko­ry­ta­rzu sza­lał po­żar.
 Will Wil­son znik­nął.
 –Po­szedł so­bie – po­wie­dział ci­cho Coe, amoże po pro­stu wciąż mia­łem kło­po­ty ze słu­chem. – Mój Boże, po­szedł so­bie.
 Dym gęst­niał. Pło­mie­nie do­tar­ły do ko­ry­ta­rza. Coe wali gło­wą wścia­nę.
 –Jak się wy­do­sta­nie­my? – po­wta­rzał. – Jak się wy­do­sta­nie­my?
 Wsta­łem ipo­czu­łem krew na no­sie iustach, za­krę­ci­ło mi się wgło­wie, zwy­mio­to­wa­łem, po czym po­now­nie upa­dłem. Pod­czoł­ga­łem się do okna iwyj­rza­łem. Na uli­cy sta­ło kil­ka osób.
 Coe ude­rzał wścia­nę.
 –Jak?! – wrzesz­czał. – Jak?!
 –Mu­si­my wyjść przez okno – pró­bo­wa­łem po­wie­dzieć, ale wciąż nie sły­sza­łem swo­je­go gło­su. – Do­brze, Coe? Wyj­dzie­my przez okno iuciek­nie­my.
 Coe nie prze­sta­wał wa­lić wścia­nę. Spró­bo­wa­łem wstać, ale znów zwy­mio­to­wa­łem. Świat wi­ro­wał mi przed ocza­mi, aszy­ja po­twor­nie zdrę­twia­ła.
 Wte­dy Coe rzu­cił się do uciecz­ki. Po­przez dym. Na ko­ry­tarz. Wpło­mie­nie.
 Pró­bo­wał zbiec po scho­dach.
 Może po­my­ślał, że uda mu się do­trzeć do drzwi. Może bał się wyjść przez okno. Pew­nie chciał zna­leźć Wil­la Wil­so­na. Zo­ba­czyć, jak Will so­bie ztym po­ra­dzi.
  Kie­dyś pod­czas wła­ma­nia zo­sta­wiam Wil­la Wil­so­na wkuch­ni, gdzie po­wo­li prze­trzą­sa szu­fla­dy ipół­ki, oraz mi­jam Co­ego, któ­ry wspi­na się na ko­mi­nek wja­dal­ni. Szu­kam Ted­dy’ego iznaj­du­ję go wsa­lo­nie, du­żym iwy­so­kim po­miesz­cze­niu, któ­re­go okna wy­cho­dzą na za­to­kę iroz­świe­tlo­ne okrę­ty oraz świa­tła oko­licz­nych dziel­nic. Wspi­na się po oknach, sta­wia­jąc bose sto­py na cien­kich okien­nych ra­mach, ba­lan­su­jąc na sa­mych pal­cach na wy­so­ko­ści pię­ciu me­trów. Wy­glą­da przez luf­cik, do­ty­ka­jąc dłoń­mi szyb, przy­bli­ża­jąc twarz do ramy.
 –Co ro­bisz? – szep­czę naj­gło­śniej, jak po­tra­fię.
 Wi­dzę, że coś od­po­wia­da, ale go nie sły­szę.
 –Co tam jest? – py­tam po­now­nie.
 Coś mówi, prze­su­wa­jąc pal­ca­mi wzdłuż kra­wę­dzi luf­ci­ka, spo­glą­da­jąc wgórę, amnie się wy­da­je, że sły­szę echo jego gło­su, od­bi­te od szy­by, inadal nie wiem, czy wogó­le mnie wte­dy wi­dział.
 –Coś ład­ne­go – szep­cze Ted­dy. – Coś pięk­ne­go.
 
 Wie­dzia­łem, że Coe umrze. Tak jak po­zo­sta­li. Wszy­scy umrą.
 Wy­do­sta­łem się przez okno, opu­ści­łem się na da­szek we­ran­dy ize­sko­czy­łem na zie­mię. Od­wró­ci­łem się wstro­nę oko­ło dzie­się­ciu osób zgro­ma­dzo­nych na uli­cy, któ­re mi się przy­glą­da­ły, po czym upa­dłem, wciąż wal­cząc zza­wro­ta­mi gło­wy, ipo­now­nie zwy­mio­to­wa­łem, ale ga­pie na­wet nie drgnę­li.
 Kie­dy wresz­cie się ru­szy­li, wsta­łem irzu­ci­łem się do uciecz­ki. Po­bie­głem ulicz­ką, przez po­dwór­ka ipar­kin­gi, aż do­tar­łem do par­ku. Po dru­giej stro­nie zna­la­złem sa­mo­chód.
 By­łem spa­ko­wa­ny na po­dróż na Ala­skę. Mia­łem ubra­nia, na­miot iśpi­wór.
 Oświ­cie by­łem wBel­lin­gham. Pie­szo prze­kro­czy­łem gra­ni­cę zKa­na­dą. Ukra­dłem auto. Ukra­dłem cię­ża­rów­kę. Je­cha­łem trze­ma po­cią­ga­mi to­wa­ro­wy­mi, brnąc na oślep, naj­pierw na pół­noc, po­tem na wschód, wresz­cie zpo­wro­tem na za­chód. Nie pró­bo­wa­łem je­chać au­to­sto­pem. Nie ja­da­łem wre­stau­ra­cjach. Nie sy­pia­łem wmo­te­lach. Wnocy wła­my­wa­łem się do skle­pów spo­żyw­czych. Je­stem pe­wien, że nikt nie do­my­ślił się, że tam by­łem.
 Kie­dy tyl­ko się dało, ko­rzy­sta­łem zpro­mów. Cza­sa­mi pły­ną­łem na pół­noc, cza­sa­mi na po­łu­dnie. Wcią­gu dwóch ty­go­dni do­tar­łem na Aleu­ty.
 Ala­ska to bar­dzo duży stan.
 Dwa lata póź­niej miesz­ka­łem wAri­zo­nie. Po ko­lej­nych trzech prze­nio­słem się do New Hamp­shi­re. To da­le­ko od Ta­co­my.
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