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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
O książce
Dani zaj­mu­je się po­szu­ki­wa­niem za­gi­nio­nych dzie­ci. Tego dnia, gdy po­rzu­ca go part­ner­ka, otrzy­mu­je zle­ce­nie. Wpraw­dzie nie spełnia ono ja­sno określo­nych przez nie­go kry­te­riów, ale ma nie­za­prze­czal­ny atut: Ca­pri. To tam będzie się mu­siał wy­brać, jeśli zgo­dzi się pomóc zroz­pa­czo­ne­mu ojcu, któremu po­rwa­no syna.
 Nie waha się ani chwi­li i za­bie­rając w wa­liz­ce za­pach uko­cha­nej, leci na ma­giczną wyspę, na którą uciekł jako dzie­sięcio­la­tek. To tam po­znał Geo­r­ge’a i do­wie­dział się od nie­go, że naj­pierw trze­ba się na­uczyć upa­dać, a po­tem cho­dzić; że za­wsze ist­nie­je sto­pień niższy od naj­niższe­go i wyższy od naj­wyższe­go; że le­piej po­ru­szać świat, niż po­zwa­lać, żeby on po­ru­szał tobą; że można być ol­brzy­mem z duszą karła i od­wrot­nie; że są lu­dzie-perły…
 Geo­r­ge niewątpli­wie był dla nie­go perłą, po­dob­nie jak po­zna­ny w dzie­ciństwie sta­ru­szek, za­ko­cha­ny w ma­ne­ki­nie z wy­sta­wy ha­zar­dzi­sta. Ale są jesz­cze dia­men­ty. Może właśnie na Ca­pri Dani od­kry­je, kto jest jego dia­men­tem.
AL­BERT ESPI­NO­SA
Uro­dzo­ny w 1973 w Bar­ce­lo­nie hisz­pański po­wieścio­pi­sarz, ak­tor, reżyser, sce­na­rzy­sta i dra­ma­turg. Aż 10 lat spędził w szpi­ta­lach, zma­gając się z ra­kiem, w wy­ni­ku którego utra­cił nogę. Już w trak­cie stu­diów pisał sztu­ki te­atral­ne, m.in. au­to­bio­gra­ficz­ny utwór, po­ru­szający bo­le­sny te­mat chorób no­wo­two­ro­wych u dzie­ci. Sławę zdo­był jako ak­tor; za rolę w se­ria­lu Abu­ela de ve­ra­no otrzy­mał na­grodę dla naj­bar­dziej obie­cującego ak­to­ra roku. Jego sce­na­riu­sze fil­mo­we i utwo­ry sce­nicz­ne (często sam je reżyse­ru­je i w nich występuje) otrzy­mały wie­le nagród i no­mi­na­cji, nie tyl­ko w Hisz­pa­nii. Do­tych­czas uka­zały się trzy po­wieści Espi­no­sy: Kim mo­gli­byśmy być, gdy­byśmy nie byli nami, a także Jeśli po­wiesz mi, bym przy­szedł, rzucę wszyst­ko i przyjdę oraz El Mun­do Ama­ril­lo. Na pod­sta­wie tej trze­ciej w Hisz­pa­nii nakręcono se­rial Pol­se­res Ver­mel­les, a w USA – Red Band So­cie­ty. Pro­du­cen­tem ame­ry­kańskiej wer­sji jest Ste­ven Spiel­berg, a w jedną z bo­ha­te­rek se­ria­lu wcie­la się zdo­byw­czy­ni Osca­ra Octa­via Spen­cer.
 www.al­ber­te­spi­no­sa.com
Tego au­to­ra
KIM MO­GLI­BYŚMY BYĆ, GDY­BYŚMY NIE BYLI NAMI
JEŚLI PO­WIESZ MI, BYM PRZY­SZEDŁ, RZUCĘ WSZYST­KO I PRZYJDĘ… ALE MU­SISZ MNIE PO­PRO­SIĆ
 Wszyst­kim, którzy wciąż chcą być inni i walczą z tymi, którzy pragną, byśmy byli jed­na­ko­wi…
 Pi­sa­ne la­tem 2010 roku w po­wie­trzu, na mo­rzu i na zie­mi…
 na Mi­nor­ce, Ibi­zie, w l’Esca­la, Ca­brils, Bar­ce­lo­nie, Las Pun­go­las, Zu­ry­chu i Hel­sin­kach…
Kie­dy sądzisz, że znasz już wszyst­kie
 od­po­wie­dzi, zja­wia się wszechświat
 i zmie­nia ci wszyst­kie py­ta­nia…
 Jor­ge Fran­ci­sco Pin­to, na­uczy­ciel
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JEŚLI PO­WIESZ MI, BYM PRZY­SZEDŁ, RZUCĘ WSZYST­KO I PRZYJDĘ… ALE MU­SISZ MNIE PO­PRO­SIĆ
Pamiętam jak dziś jej słowa: „Nie pra­gniesz za­zna­wać szczęścia w każdym aspek­cie swe­go życia…? Chcesz się go­dzić na to, co ci się nie po­do­ba…? Nie wolałbyś czuć, że masz życie pod kon­trolą, niż bier­nie pod­da­wać się lo­so­wi, siedząc w dwu­dzie­stym trze­cim wa­go­nie…?”.
 Nic nie od­po­wie­działem…
 Prychnąłem tyl­ko, wy­dmu­chując głośno przez nos stru­mień po­wie­trza i uka­zując zza uśmie­chu na­dziei złama­ny ząb.
 Nie po­wie­działem nic, bo kie­dy go­dzisz się przez lata, że życie jest tym, co ci się przy­da­rza, a nie tym, co two­rzysz… Cóż, nie­ste­ty, w końcu się do tego przy­zwy­cza­jasz.
 Dodała po­tem: „Znasz taką starą pio­senkę: »Jeśli po­wiesz mi, bym przy­szedł, rzucę wszyst­ko i przyjdę…«?”.
 Znów skinąłem głową w mil­cze­niu. Nie mogłem wy­do­być z sie­bie słów, pa­ra­liżowały mnie emo­cje. Nie prze­cho­dził mi przez gardło żaden dźwięk.
 Ona mówiła da­lej: „Za­wsze uważałam, że w tej pio­sen­ce cze­goś bra­ku­je… Po­win­no być: »Jeśli po­wiesz mi, bym przy­szedł, rzucę wszyst­ko i przyjdę… Ale mu­sisz mnie po­pro­sić«”.
 W końcu spoj­rzała na mnie i rzu­ciła trzy py­ta­nia, które od lat pragnąłem od kogoś usłyszeć: „Czy chcesz kon­tro­lo­wać swo­je życie, czy nie? Czy chcesz być pa­nem każdej przeżywa­nej chwi­li, czy nie? Czy chcesz?”.
 Od­po­wie­dzią było „tak”, najgłośniej­sze i naj­bar­dziej sta­now­cze, ja­kie wyszło z mo­ich ust w ciągu czter­dzie­stu lat życia.
 „Tak”, kon­tra­stujące z naj­bar­dziej sta­now­czym „nie”, które usłyszałem nie­wie­le go­dzin wcześniej…
 I mu­si­cie zro­zu­mieć to „nie”, za­nim opo­wiem wam o tym „tak”. W prze­ciw­nym ra­zie wszyst­ko nie będzie miało sen­su i nie poj­mie­cie ab­so­lut­nie nic.
 Dla­te­go mu­si­cie się ko­niecz­nie do­wie­dzieć, co się wy­da­rzyło w go­dzi­nach po­prze­dzających ów mo­ment, gdy po­znałem ko­bietę, która zmie­niła moje spoj­rze­nie na życie i świat.
 Przejdźmy do owe­go „nie”…
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TRUD­NO JEST SIĘ CIE­SZYĆ WŁASNYM „KO­CHAM CIĘ”
Kil­ka go­dzin wcześniej po­sprze­czałem się z moją part­nerką. Nie było to dla nas nic nie­zwykłego ani groźnego. Ostat­nio sta­le się kłóciliśmy.
 Gdy­by ktoś nas ob­ser­wo­wał, pomyślałby, że nasz związek za­raz się roz­pad­nie, a tak wyglądała po pro­stu na­sza co­dzien­ność.
 Była siódma trzy­dzieści rano. Pomyślałem, że wkrótce na­dej­dzie świt i że po­trze­bu­je­my jesz­cze dwóch go­dzin roz­mo­wy, a po­tem być może do­brych dwu­dzie­stu mi­nut sek­su, aby za­wrzeć pokój. Cały ten czas, którego bra­ko­wało, wywoływał we mnie dziw­ne déjà vu.
 Pary i ich ry­tuały. Pary i ich kody.
 Każda para ma swój własny kod sprzecz­ki, sek­su, prze­ba­cza­nia, a na­wet ro­bie­nia part­ne­ro­wi wymówek.
 Ale tego dnia kod się roz­padł, nie było dwóch go­dzin roz­mo­wy ani dwu­dzie­stu mi­nut sek­su… Wie­działem o tym, gdy do­strzegłem jej spoj­rze­nie… Było mi obce, nie to­wa­rzy­szyło mu żadne słowo.
 Za­wsze patrząc na mnie, coś mówiła, była to jed­na z jej licz­nych za­let, które mnie olśnie­wały. Może dla­te­go, że sam ta­kiej ce­chy nie miałem… To milczące spoj­rze­nie całko­wi­cie mnie zmro­ziło.
 Wy­da­wało się, że za­mie­rza po­wie­dzieć coś w sty­lu: „To na nic…”, „Mam już dość kłótni…”. Albo „Cze­mu tacy je­steśmy, sko­ro tak bar­dzo się ko­cha­my…”. Ale tyl­ko mi się przyglądała…
 I właśnie w tym mo­men­cie, gdy wpa­try­wała się we mnie tak dziw­nie i in­ten­syw­nie, przy­po­mniały mi się słowa, które usłyszałem wie­le mie­sięcy wcześniej pod­czas spek­ta­klu tańca.
 Zor­ga­ni­zo­wa­no go na cześć Fred­dy’ego Mer­cu­ry’ego i in­nych ar­tystów, którzy zmar­li w młodym wie­ku… A może cho­dziło o coś in­ne­go, już nie pamiętam.
 Nie lubię tańca, ale uwiel­biam wi­dok po­ru­szających się ciał i nie­znaną mu­zykę połączoną z cho­re­ogra­fią. Wy­chodzę sil­nie po­bu­dzo­ny, w sen­sie emo­cjo­nal­nym.
 I cza­sem, jak owe­go dnia, słyszę pod­czas tych spek­ta­kli słowa, które tra­fiają jak grot pro­sto w ser­ce.
 Tam­tej nocy tan­cerz występujący solo wy­re­cy­to­wał, wy­ko­nując nie­wia­ry­god­ne ru­chy i roz­ciągając nie­praw­do­po­dob­nie ciało: „Po­wie­dzie­liście nam, byśmy wy­bie­ra­li miłość… nie wojnę. Posłucha­liśmy was, więc cze­mu miłość wy­po­wia­da nam wojnę?”.
 Uśmiechnąłem się na wspo­mnie­nie tych słów, a ona wciąż świ­dro­wała mnie wzro­kiem i na­gle oznaj­miła:
 – Muszę cię opuścić, Dani.
 Muszę… Muszę… Jej de­ter­mi­na­cja prze­niknęła mnie na wskroś.
 Przy­szedł mi do głowy ten sam cza­sow­nik w an­giel­skiej wer­sji. Owo must, które wy­da­wało mi się za­wsze ele­ganc­kim słowem. Nie­wie­le wy­razów ma tak ja­sne zna­cze­nie – wiesz, że używając ich, wyrażasz określoną treść.
 – Mu­sisz? – spy­tałem.
 – Muszę…
 Znów za­legła ci­sza.
 Po­sta­no­wiłem nie dać za wy­graną.
 Naj­le­piej było po­wie­dzieć „ko­cham cię” w spe­cy­ficz­ny dla nas sposób. Każda para robi to po swo­je­mu. My – jak bo­ha­te­ro­wie pierw­sze­go fil­mu, który oglądaliśmy ra­zem. Wi­działem go już wcześniej przed wie­lu laty w szczególnym mo­men­cie mego życia i dla­te­go zde­cy­do­wałem obej­rzeć go z nią, ze względu na to, jak bar­dzo mnie po­ru­szył.
 Był to zna­ko­mi­ty film Je­ana-Luca Go­dar­da Do utra­ty tchu. Bel­mon­do nig­dy nie był bar­dziej Bel­mon­dem niż w tym ob­ra­zie.
 Na­sza ulu­bio­na sce­na roz­gry­wała się w sa­mo­cho­dzie. Padało tam wie­le słów, ale my za­cho­wa­liśmy w pamięci tyl­ko trzy zda­nia i wy­po­wia­da­liśmy je za­wsze jed­nym ciągiem, bez przerw, tak jak je usłysze­liśmy w dia­lo­gu, który zro­bił na nas wrażenie.
 To był właśnie nasz sposób mówie­nia so­bie wza­jem­nie „ko­cham cię”. Nig­dy nie za­nie­dby­wałem oka­zji, by wy­ko­rzy­stać te trzy zda­nia pod­czas sprzecz­ki lub w chwi­lach napięcia.
 Ja mówiłem pierw­sze i trze­cie zda­nie, ona dru­gie. Choć cza­sem bywało od­wrot­nie. Zależnie od tego, które z nas mu­siało przy­wołać part­ne­ra do rozsądku, do miłości…
 Nie używa­liśmy tych zdań na co dzień.
 Aby coś tak ma­gicz­ne­go po­działało, klu­czową sprawą było ucie­ka­nie się do tej me­to­dy je­dy­nie w roz­pacz­li­wych sy­tu­acjach.
 Prze­niknąłem ją wzro­kiem. Chciałem, by wie­działa, że to jed­na z ta­kich chwil.
 – Nie mogę żyć bez cie­bie – po­wie­działem, naśla­dując, jak tyl­ko umiałem, mi­mikę twa­rzy Je­ana-Pau­la Bel­mon­da.
 Po­pa­trzyła na mnie, nic nie mówiąc. Po­no­wiłem atak:
 – Nie mogę żyć bez cie­bie.
 Spoj­rzała na mnie po raz dru­gi.
 Wy­ra­ziła od­mowę ocza­mi, po­tem ru­chem głowy i w końcu wy­po­wie­działa naj­bar­dziej zde­cy­do­wa­ne „nie”, ja­kie słyszałem w życiu. Było tak sta­now­cze, że wie­działem, iż wszyst­ko się skończyło.
 Być może zresztą nie mu­siała nic mówić. Nie po­dej­mując gry, dała już wyraźny sy­gnał, że to ko­niec.
 Próbowałem nawiązać z nią fi­zycz­ny kon­takt, bo tyl­ko to mi po­zo­sta­wało. Zbliżyłem się do niej, ale od­sunęła się, za­nim zdołałem jej do­tknąć.
 Wie­działem, że mogło ist­nieć nie­mal piętnaście ważnych po­wodów jej de­cy­zji co do opusz­cze­nia mnie, choć je­den prze­ważał nad wszyst­ki­mi po­zo­stałymi.
 W chwi­li gdy za­mie­rzałem ją spy­tać, dla­cze­go to robi, za­dzwo­nił mój te­le­fon służbowy. Ko­rzy­stałem z nie­go wyłącznie w kry­tycz­nych sy­tu­acjach.
 Za­sta­na­wiałem się, czy ode­brać, bo wie­działem do­sko­na­le, że mo­ment nie jest od­po­wied­ni i będzie to kro­pla, która prze­pełni czarę… Ale, sam nie wiem dla­cze­go, ode­brałem.
 Za­le­d­wie po­wie­działem „słucham”, ona odeszła do na­sze­go po­ko­ju.
 Właśnie wte­dy przy­po­mniałem so­bie mądrą radę otrzy­maną od jed­ne­go z mo­ich na­uczy­cie­li, do­bre­go człowie­ka, którego po­znałem, gdy mie­li mi wyciąć mig­dałki.
 Prze­by­wałem z nim tyl­ko przez kil­ka dni w szpi­ta­lu w moim ro­dzin­nym mieście, lecz wy­warł wpływ na moje życie. Od pew­ne­go cza­su o nim nie myślałem, chy­ba już zbyt długo… Ale owo „nie” na­tych­miast mi go przy­po­mniało…
 Chy­ba muszę wam o nim opo­wie­dzieć, bo nie wiedząc, co przeżyłem u jego boku przed trzy­dzie­stu laty, trud­no zro­zu­mieć, dla­cze­go je­stem, jaki je­stem, i dla­cze­go ona nie chce już ze mną być.
 Stałem się tym, kim je­stem, dzięki panu Martínowi – i z jego winy.
 Jed­nakże za­nim po­zwolę so­bie sięgać pamięcią w przeszłość, słuchając w tym mo­men­cie, niby ścieżki dźwięko­wej, dziw­nych odgłosów spo­wo­do­wa­nych tym, że ona za­bie­ra wszyst­kie rze­czy z na­sze­go po­ko­ju, muszę przy­to­czyć te trzy zda­nia z fil­mu Go­dar­da, które kie­dyś zna­czyły dla nas „ko­cham cię”.
 „Nie mogę żyć bez cie­bie…”.
 „Owszem, możesz…”.
 „Tak, ale nie chcę”.
 Wy­szep­tałem je do sa­me­go sie­bie de­li­kat­nie, słodko…
 Ale trud­no jest się cie­szyć własnym „ko­cham cię”.
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SA­MOT­NOŚĆ TEGO, NA KOGO NIKT NIE CZE­KA
W dniu, w którym po­znałem pana Martína, przyjęto mnie w wie­ku dzie­sięciu lat do szpi­ta­la na ope­rację wycięcia mig­dałków, a jemu mie­li właśnie usunąć półtora płuca.
 Wchodząc do sali, tak bar­dzo się bałem, że swym lękiem dodałem mu otu­chy.
 – Myślałem, że nikt na świe­cie nie od­czu­wa większe­go stra­chu niż ja, ale widzę, że ty bo­isz się trzy razy bar­dziej. To mnie uspo­ka­ja – oznaj­mił poważnie.
 Był potężny, miał pra­wie dwa me­try wzro­stu i ważył nie­mal sto pięćdzie­siąt kilo.
 Wszyst­ko w nim było ogrom­ne, prze­kro­czył już dzie­więćdzie­siątkę, a sza­ra­wa bro­da przesłaniała mu całą twarz.
 Prze­stra­szyłbym się, gdy­bym go spo­tkał na uli­cy, ale tam, w szla­fro­ku, który nie za­kry­wał mu na­wet pośladków, wy­da­wał mi się całko­wi­cie nie­groźny.
 Ro­dzi­ce po­szli załatwić mój wpis do szpi­ta­la. Cie­szyłem się, że ich nie po­znał. Wte­dy jesz­cze się ich wsty­dziłem.
 Moim wiel­kim sprzy­mie­rzeńcem wo­bec tego ol­brzy­ma była pielęgniar­ka, która nie wy­da­wała się zbyt­nio mną za­in­te­re­so­wa­na, ale miała od­po­wied­nie wzrost, wagę i wiek.
 Moja tar­cza zniknęła jed­nak, gdy tyl­ko zna­lazłem się w ogrom­nym łóżku.
 Zo­stałem sam z naj­bar­dziej nie­zwykłym człowie­kiem, z ja­kim dzie­liłem w życiu od­dech. Nikt inny nie po­zba­wiał mnie tchu do tego stop­nia ani nie spra­wiał, że czułem tak bli­sko jego tchnie­nie.
 Mil­cze­liśmy. Wciąż mi się przyglądał.
 Przez nie­mal dwie mi­nu­ty trwało wiel­kie napięcie. Wy­czu­wał mój strach, ale nie wyglądało na to, że mnie za­ata­ku­je. W końcu prze­rwał ciszę.
 – Mam na imię Martín. A ty?
 Wyciągnął do mnie rękę. Wahałem się, czy ją uścisnąć.
 Ro­dzi­ce uczy­li mnie, bym nig­dy nie za­da­wał się z nie­zna­jo­my­mi. Cho­ciaż, teo­re­tycz­nie, Martín nie był całkiem obcy, sko­ro miałem przez ko­lej­ne trzy noce po­zo­sta­wać u jego boku, jeśli nic się nie skom­pli­ku­je.
 To dziw­ne. Był nie­zna­jo­mym, który miał wkrótce, z ko­niecz­ności, stać się kimś bli­skim.
 – Dani…
 Po­wie­działem to nie­mal szep­tem. Ale myślę, że usłyszał.
 Uścisnąłem moc­no rękę, którą do mnie wyciągnął. Uśmiechnął się, nie ści­skając mo­jej. Miło było po­czuć, że miałem więcej siły niż on.
 Chciałem mu coś po­wie­dzieć, ale aku­rat w tym mo­men­cie zja­wił się sa­ni­ta­riusz, by za­brać go do sali ope­ra­cyj­nej.
 Mówił głośno. Lu­dzie mają zwy­czaj mówić tak do osób star­szych. Sądzą, że ułatwiają im życie, pod­nosząc głos albo obniżając po­ziom ich wi­tal­nej ener­gii.
 – Pa­nie Martín, pora iść na salę ope­ra­cyjną. Gdzie pańska oso­ba to­wa­rzysząca?
 Pan Martín dał mu znak ręką, by zniżył ton. Zro­bił to w za­baw­ny sposób.
 – Nie mam oso­by to­wa­rzyszącej – od­parł po chwi­li bez odro­bi­ny wsty­du.
 – Nie ma pan ni­ko­go, kto by cze­kał na zewnątrz, kie­dy będzie pan ope­ro­wa­ny? – powtórzył dwu­dzie­sto­la­tek nie­mal gru­biańskim to­nem.
 – Wie­le osób będzie cze­kało na mnie, jeśli ope­ra­cja się nie uda, ale nie ma ni­ko­go, kto by cze­kał, jeśli się po­wie­dzie.
 Tym ra­zem sa­ni­ta­riusz po­czuł się za­wsty­dzo­ny.
 – Przy­kro mi – mruknął.
 – Mnie nie. To już nie mój czas. Jest za­tem rzeczą nor­malną, że nie ma już przy mnie mo­ich bli­skich, praw­da?
 Wszy­scy trzej pogrążyliśmy się znów w mil­cze­niu.
 Nie wy­obrażałem so­bie nig­dy, by człowiek nie miał ni­ko­go, kto wy­cze­ki­wałby zde­ner­wo­wa­ny pod drzwia­mi sali ope­ra­cyj­nej. Kogo wy­chodzący le­karz mógłby uspo­ka­jać w ra­zie przedłużania się ope­ra­cji lub pro­blemów wy­ni­kających z ja­kichś kom­pli­ka­cji.
 – Co mają panu zro­bić? – spy­tałem, sta­rając się naśla­do­wać jak naj­le­piej ton do­rosłego.
 Odwrócił się i znów wbił we mnie wzrok.
 – Zo­sta­wią mi tyl­ko połowę płuca. Tyle, bym mógł wdy­chać i wy­dy­chać trochę po­wie­trza. W moim wie­ku nie po­trze­buję zresztą wie­le więcej. Po­wie­dzia­no mi, że można żyć na­wet z jedną czwartą płuca. A więc będę miał aż za dużo…
 Byłem wstrząśnięty. Tra­ciłem mig­dałki, a mie­li mi to­wa­rzy­szyć ro­dzi­ce, dwo­je żyjących jesz­cze dziadków i brat. On tra­cił część płuc i nie miał przy so­bie ni­ko­go…
 Chy­ba wte­dy od­kryłem, że świat jest nie­spra­wie­dli­wy. Od tam­tej pory byłem świad­kiem tylu przy­padków nie­spra­wie­dli­wości, że prze­stałem je li­czyć i po­zo­sta­wałem na nie obojętny.
 – Ja będę na pana cze­kał – oznaj­miłem, nie­mal nie zdając so­bie spra­wy z tego, co mówię.
 Po raz pierw­szy się uśmiechnął. Było w tym uśmie­chu wie­le radości.
 Pod­szedł, żeby mnie uścisnąć. Prze­ka­zał mi tym uści­skiem cały strach, który od­czu­wał przed ope­racją mającą po­zba­wić go możliwości wdy­cha­nia ta­kiej ilości po­wie­trza, ja­kiej za­pra­gnie.
 – Dziękuję – wy­szep­tał. – Le­piej wy­cho­dzić stąd, wiedząc, że ktoś będzie na cie­bie cze­kał. Będę miał wrażenie, że występuję dla kogoś, a to ważne… Wie­działeś, że w te­atrze spek­takl od­by­wa się tyl­ko wte­dy, gdy na wi­dow­ni jest co naj­mniej tylu widzów, ilu ak­torów na sce­nie?
 Pokręciłem głową.
 – Te­raz mogę już wystąpić, bo pa­trzy na mnie widz. Zro­bię to dla cie­bie jak naj­le­piej.
 Zwol­nił uścisk i prze­stał szep­tać.
 Sa­ni­ta­riusz za­brał go i gdy zo­stałem sam, zro­zu­miałem, jak wielką wziąłem na sie­bie od­po­wie­dzial­ność.
 Miał spędzić około ośmiu go­dzin na sali ope­ra­cyj­nej, a ja byłem zde­cy­do­wa­ny za­cho­wy­wać się jak od­da­na mu oso­ba to­wa­rzysząca.
 Dzie­sięcio­let­ni chłopak od­po­wie­dzial­ny za dzie­więćdzie­sięcio­let­niego star­ca.
 Wte­dy wy­da­wało mi się to czymś nor­mal­nym… W tej chwi­li uważam, że było to dziw­ne.
 Te­raz jed­nak wszyst­ko jest inne, bez niej, bez na­sze­go kodu miłości zo­stałem trochę sie­rotą.
 Wiem, że chce­cie wie­dzieć, czy pan Martín wrócił z sali ope­ra­cyj­nej z połową płuca, ale muszę opowie­dzieć wam da­lej o podróży, którą odbyłem, za­nim spo­tkałem sta­ruszkę, której zda­niem tek­stom niektórych pio­se­nek o miłości bra­ku­je jed­ne­go wer­su, aby były kom­plet­ne.
 Dla­te­go mu­si­my wrócić do mo­jej roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej i no­wej pra­cy, którą chcia­no mi za­ofe­ro­wać…
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